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Nota da autora

Os lugares fictícios desta obra literária são inspirados em acontecimentos e lendas de diversas partes do mundo. Nenhum deles tem intenção de ser uma representação fiel de qualquer país ou cultura, em qualquer momento histórico.



















PARTE I

Histórias de tempos antigos

Vi um anjo descer das alturas dos céus,

com a chave do Abismo e segurando nas mãos

uma grande corrente. Capturou o dragão, aquela

antiga serpente, que é o demônio, ou Satanás, e

aprisionou-o por mil anos.

Ele arremessou-o no Abismo, e trancou-o com

chave e selo, para impedi-lo de enganar os povos

outra vez quando os mil anos se passassem.

— Revelação 20.1–3
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Leste


O estranho saiu do mar como um fantasma d’água, descalço e mostrando as cicatrizes da jornada. Caminhou como se estivesse embriagado por entre a névoa que se agarrava como seda de aranha ao ar de Seiiki.

As histórias de tempos antigos diziam que os fantasmas d’água eram condenados a viver em silêncio. Diziam que suas línguas haviam secado, junto com a pele, e que os ossos eram revestidos apenas por algas marinhas. Diziam que vigiavam as águas rasas, onde ficavam à espreita para puxar os incautos para o coração do Abismo.

Tané não tinha mais medo das lendas desde que era garotinha. Sua adaga reluzia diante dela, curva como um sorriso, e ela cravou os olhos no vulto que emergira no meio da noite.

Quando a figura a chamou, ela se retraiu.

As nuvens libertaram o luar que haviam escondido. O suficiente para que ela pudesse vê-lo como era de fato. E para que ele a visse.

Não era um fantasma. Era um forasteiro. Ela o tinha visto, e não poderia voltar atrás.

Ele estava queimado de sol, com cabelos cor de palha e uma barba ensopada. Os contrabandistas deviam tê-lo abandonado na água e o mandado nadar o restante do trajeto. Era óbvio que ele não conhecia o idioma local, mas ela entendia o dele o suficiente para saber que estava pedindo ajuda, que queria ver o Líder Guerreiro de Seiiki.

O coração de Tané retumbava como um trovão. Ela não ousou falar, pois se mostrasse que conhecia o idioma, isso acabaria forjando um elo entre os dois, o que a denunciaria. Denunciaria o fato de que ela era a testemunha do crime dele, e ele, do seu.

Ela deveria estar reclusa. Em segurança atrás dos muros da Casa do Sul, pronta para emergir, purificada, no dia mais importante de sua vida. Agora estava contaminada. A alma manchada além da redenção. Tudo porque quis mergulhar no mar uma última vez antes do Dia da Escolha. Havia boatos de que o grande Kwiriki favoreceria quem tivesse a coragem para dar uma escapadela a fim de ver o mar durante o recolhimento. Em vez disso, ele a mandou para aquele pesadelo.

Durante toda sua vida, ela teve sorte demais.

Aquele era seu castigo.

Ela manteve o forasteiro à distância brandindo a adaga. Diante da morte, ele começou a estremecer.

A mente de Tané se transformou em turbilhão de possiblidades, uma mais terrível que a outra. Se entregasse o desconhecido às autoridades, teria de revelar que violara o recolhimento.

O Dia da Escolha poderia não seguir como era devido. O honorável Governador de Cabo Hisan — esta província de Seiiki — jamais permitiria a presença dos deuses em um lugar que poderia estar maculado com a doença vermelha. Poderia levar semanas até que a cidade fosse proclamada segura, e a essa altura já se teria concluído que a chegada do forasteiro era um mau presságio, e que os aprendizes da geração seguinte, não a de Tané, é que deveriam receber a oportunidade de se tornarem ginetes. Ela perderia tudo.

Denunciá-lo estava fora de questão. Tampouco poderia abandoná-lo. Caso ele fosse mesmo portador da doença vermelha, permitir que vagasse livremente colocaria a ilha inteira em perigo.

Só havia uma opção.

· · · ·

Ela enrolou um pedaço de tecido em torno do rosto dele para evitar que exalasse a doença. As mãos dela tremiam. Quando terminou, Tané o conduziu pela areia preta da praia na direção da cidade, mantendo-se o mais próxima que sua coragem permitia, com a lâmina pressionada contra as costas dele.

Cabo Hisan era um porto que nunca dormia. Ela guiou o forasteiro pelos mercados noturnos, passando por altares entalhados com madeira de naufrágios, sob as fileiras de lamparinas azuis e brancas penduradas para o Dia da Escolha. Seu prisioneiro observava tudo em silêncio. A escuridão obscurecia as feições dele, mas mesmo assim ela bateu com a parte plana da lâmina em sua cabeça, obrigando-o a abaixá-la. Durante todo o trajeto, manteve-o tão distante das demais pessoas quanto possível.

Tinha uma ideia de como isolá-lo.

Havia uma ilha artificial no cabo. Chamava-se Orisima, e era considerada uma curiosidade pelos residentes locais. O entreposto comercial fora construído para abrigar alguns mercadores e estudiosos do Estado Livre de Mentendon. Além dos lacustres, que ficavam do outro lado cabo, os mentendônios eram os únicos com permissão para continuar fazendo negócios em Seiiki depois que a ilha fora fechada para o mundo.

Orisima.

Era para lá que ela levaria o forasteiro.

A ponte iluminada por tochas do entreposto comercial era protegida por sentinelas armadas. Poucos seiikineses tinham permissão para entrar, e Tané não era uma dessas pessoas. A única outra entrada disponível era o portão de desembarque, que se abria uma vez por ano para receber as mercadorias trazidas pelas embarcações mentendônias.

Tané conduziu o forasteiro pelo canal. Não tinha como levá-lo a Orisima sozinha, mas conhecia uma mulher que poderia fazer isso. Alguém que sabia exatamente onde escondê-lo dentro do entreposto comercial.

· · · ·

Fazia muito tempo que Niclays Roos não recebia visitas.

Ele estava se servindo de um pouco de vinho — uma parcela da cota miserável que recebia — quando bateram na porta. O vinho era um dos poucos prazeres que ainda lhe restavam no mundo, e ele estava concentrado em absorver o aroma, saboreando aquele momento glorioso antes de levá-lo à boca.

Agora, vinha a interrupção. Claro. Com um suspiro, ele se levantou, resmungando ao sentir o latejar repentino no tornozelo. A gota estava voltando mais uma vez para atormentá-lo.

Outra batida.

— Ah, já chega disso — ele resmungou.

A chuva batucava o telhado enquanto ele tateava em busca da bengala. Chuva fértil, era como os seiikineses a chamavam nessa época do ano, quando o ar ficava úmido e carregado, e as nuvens se acumulavam no céu e as frutas nas árvores. Ele manquejou por cima das esteiras, praguejando baixinho, e abriu uma pequena fresta na porta.

Na escuridão do lado de fora estava uma mulher. Tinha cabelos escuros até a cintura, e usava uma túnica estampada com flores de sal. A chuva não poderia tê-la deixado tão encharcada quanto estava.

— Boa noite, eminente Doutor Roos — falou ela.

Niclays ergueu as sobrancelhas.

— Eu tenho uma aversão forte a visitantes a esta hora. Ou a qualquer hora — respondeu ele. Deveria fazer uma mesura, mas não viu nenhum motivo para querer causar uma boa impressão à desconhecida. — Como sabe o meu nome?

— Me disseram. — Nenhuma outra explicação foi fornecida. — Estou com um compatriota seu. Ele vai passar a noite aqui, e eu volto para buscá-lo amanhã ao anoitecer.

— Um compatriota meu.

A visitante mexeu a cabeça um pouco para o lado. Um vulto apareceu de trás de uma árvore próxima.

— Ele foi deixado por contrabandistas em Seiiki — a mulher falou. — Vou levá-lo ao honorável Governador amanhã.

Quando a figura se aproximou da luz da casa, Niclays sentiu seu sangue gelar.

Era um homem de cabelos dourados, ensopado como a mulher. Um homem que ele nunca tinha visto em Orisima.

Apenas vinte pessoas moravam no entreposto comercial. Ele conhecia a fisionomia e o nome todos. E nenhuma embarcação mentendônia viria com um recém-chegado assim tão cedo.

De alguma forma, aqueles dois conseguiram entrar sem serem vistos.

— Não. — Niclays a encarou. — Em nome do Santo, mulher, está tentando me envolver em uma operação de contrabando? — Ele estendeu a mão para fechar a porta. — Eu não posso esconder um invasor. Se alguém souber…

— Uma noite.

— Seja uma noite ou um ano, nossa cabeça seria separada dos ombros da mesma forma. Tenha uma boa noite.

Quando ele fez menção de fechar a porta, a mulher enfiou o cotovelo na abertura.

— Se fizer isso — ela falou, agora tão próxima que Niclays conseguia sentir seu hálito —, vai receber uma recompensa em prata. Tanto quanto for capaz de carregar.

Niclays Roos hesitou.

A prata era, sim, uma tentação. Ele havia exagerado na bebedeira e nos jogos de azar com os sentinelas, e estava devendo provavelmente mais do que conseguiria ganhar durante toda sua vida. Por ora, vinha evitando as ameaças com promessas de joias que chegariam no próximo carregamento de Mentendon, mas sabia que, quando as mercadorias viessem, não haveria uma joia sequer entre elas. Não para alguém como ele.

O ímpeto juvenil dentro dele o incentivou a aceitar a proposta, senão por outra coisa, no mínimo pela emoção do perigo. Antes que sua sabedoria mais madura pudesse intervir, a mulher já estava indo embora.

— Voltarei amanhã à noite — disse ela. — Não deixe que ninguém o veja.

— Espere aí — Niclays sibilou, irritado. — Quem é você?

Ela já havia desaparecido. Com uma olhada de um lado ao outro da rua e um grunhido de frustração, Niclays arrastou o homem de olhar assustado para dentro de sua casa.

Aquilo era loucura. Se os vizinhos descobrissem que estava abrigando um invasor, ele seria levado ao furioso Líder Guerreiro, que não era conhecido por sua clemência.

Ainda assim, lá estava Niclays, naquela situação.

Ele trancou a porta. Apesar do calor, o recém-chegado tremia sobre as esteiras. Sua pele marrom-clara estava queimada nas bochechas, e seus olhos azuis, vermelhos por causa do sal. Tentando se acalmar, Niclays encontrou um cobertor que trouxera de Mentendon e entregou para o homem, que o pegou sem falar nada. Ele tinha bons motivos para estar com medo.

— De onde você vem? — Niclays perguntou, seco.

— Perdão — o hóspede sussurrou. — Eu não entendo. Está falando seiikinês?

Inysiano. Uma língua que Niclays não escutava havia um bom tempo.

— Isso não é seiikinês — Niclays respondeu no idioma do homem. — É mentendônio. Pensei que também fosse um.

— Não, senhor. Sou de Ascalon — disse ele, a resposta tímida. — Posso perguntar o nome de quem eu devo gratidão por ter me acolhido?

Um inysiano típico. As boas maneiras vinham sempre em primeiro lugar.

— Roos — Niclays resmungou. — Doutor Niclays Roos. Mestre cirurgião. A pessoa cuja vida no momento está em perigo por sua causa.

O jovem o encarou.

— Doutor… — Ele engoliu em seco. — Doutor Niclays Roos.

— Muito bem, rapaz. A água do mar não danificou seus ouvidos.

O hóspede soltou um suspiro trêmulo.

— Doutor Roos, só pode ser a providência divina — disse ele. — A Cavaleira da Confraternidade ter me trazido justamente até você…

— Justamente até mim. — Niclays franziu a testa. — Já nos conhecemos?

Ele vasculhou a memória para relembrar o tempo que passou em Inys, mas estava certo de que nunca tinha posto os olhos naquele indivíduo. A não ser que estivesse embriagado na ocasião, claro. Era algo que fazia frequentemente em Inys.

— Não, senhor, mas um amigo mencionou seu nome para mim. — O homem enxugou o rosto com a manga da roupa. — Eu tinha certeza de que morreria no mar, mas ver você me trouxe de volta à vida. Graças ao Santo.

— Seu santo não tem poder aqui — Niclays murmurou. — Pois bem, e por qual nome você atende?

— Sulyard. Mestre Triam Sulyard, senhor, ao seu dispor. Eu era escudeiro da casa de Sua Majestade, Sabran Berethnet, Rainha de Inys.

Niclays cerrou os dentes. Aquele nome atiçou as chamas da ira em suas entranhas.

— Um escudeiro — disse ele, se sentando. — Sabran se cansou de você, assim como se cansa de todos os súditos?

Sulyard endureceu.

— Se insultar minha rainha, eu…

— Você o quê? — Niclays o encarou por cima da armação dos óculos. — Talvez eu deva chamá-lo de Triam Toloyard. Você tem ideia do que fazem com os estrangeiros por aqui? Sabran o mandou para cá a fim de lhe dar uma morte especialmente cruel?

— Sua Majestade não sabe que estou aqui.

Interessante. Niclays serviu uma taça de vinho para ele.

— Aqui — disse ele, a contragosto. — Beba tudo.

Sulyard virou a taça de um gole.

— Pois bem, Mestre Sulyard, isto é importante — continuou Niclays. — Quantas pessoas viram você?

— Fui obrigado a nadar até a praia. Cheguei a uma enseada primeiro. A areia era preta. — Sulyard tremia. — Uma mulher me encontrou e me guiou pela cidade, apontando uma faca para mim. Ela me deixou sozinho em um estábulo… então uma outra mulher chegou e me mandou segui-la. Ela me levou até o mar, e nadamos juntos até um atracadouro, onde havia um portão.

— E estava aberto?

— Sim.

A mulher provavelmente conhecia um dos sentinelas. Deve ter pedido para deixarem o portão de desembarque aberto.

Sulyard esfregou os olhos. O tempo que passou no mar maltratara seu corpo, mas Niclays agora estava vendo que se tratava de um jovem que não chegava a ter 20 anos.

— Doutor Roos, eu vim para cá com uma missão da maior importância — ele disse. — Preciso falar com o…

— É melhor parar por aí, Mestre Sulyard — interrompeu Niclays. — Não me interessa o motivo de estar aqui.

— Mas…

— Sejam quais forem seus motivos, está aqui sem permissão das autoridades, o que é tolice. Se o Oficial-Chefe descobrir sua presença e eu for interrogado, quero pelo menos poder dizer com toda honestidade que não faço a mínima ideia do que o trouxe à minha porta no meio da noite, imaginando que seria bem-vindo em Seiiki.

Sulyard piscou.

— Oficial-Chefe?

— O oficial seiikinês encarregado deste ferro-velho flutuante, embora pareça se considerar uma espécie de semideus. Você sabe que lugar é este, pelo menos?

— Orisima, o último entreposto ocidental no Leste. É a existência do entreposto que me deu a esperança de ser recebido pelo Líder Guerreiro.

— Garanto a você que em nenhuma circunstância Pitosu Nadama vai receber um invasor em sua corte — disse Niclays. — O que ele vai fazer, se ficar sabendo da sua presença, é dar fim à sua vida.

Sulyard não respondeu.

Niclays cogitou brevemente a ideia de contar a seu hóspede que a pessoa que o resgatara voltaria em breve, talvez para alertar as autoridades de sua presença, mas optou por não dizer nada. Sulyard poderia entrar em pânico, e não havia para onde fugir.

No dia seguinte. Ele iria embora no dia seguinte.

Naquele momento, Niclays ouviu vozes do lado de fora. Passos subindo pelos degraus de madeira das outras habitações. Ele sentiu um frio na barriga.

— Esconda-se — ele disse, pegando a bengala.

Sulyard se abaixou atrás de uma divisória. Niclays abriu a porta com as mãos trêmulas.

Séculos antes, o Primeiro Líder Guerreiro de Seiiki assinou o Grande Édito e fechou a ilha para todos, com exceção dos lacustres e dos mentendônios, para proteger seu povo da peste dragônica. Mesmo depois que a praga arrefeceu, o isolamento permaneceu. Qualquer forasteiro que chegasse sem permissão era executado. Assim como qualquer um que lhe oferecesse abrigo.

Na rua, não havia sinal de sentinelas, mas vários de seus vizinhos estavam reunidos. Niclays se juntou a eles.

— Em nome de Galian, o que está acontecendo? — ele perguntou ao cozinheiro, que olhava para um ponto acima de suas cabeças, com a boca aberta a ponto de ser capaz de engolir uma borboleta. — Eu recomendaria não repetir essa expressão facial no futuro, Harolt. As pessoas podem achar que você é abobalhado.

— Veja, Roos — o cozinheiro murmurou. — Veja!

— É melhor que isso seja…

Ele interrompeu o que dizia quando viu.

Uma cabeça enorme pairava acima do muro de Orisima. E pertencia a uma criatura nascida de pedras preciosas e do mar.

Vapores se elevavam de suas escamas — escamas de pedras-da-lua, tão resplandecentes que seu brilho parecia emanar de dentro. Uma crosta com gotas que pareciam joias reluzia sobre cada uma. Os olhos eram como estrelas flamejantes, e os chifres eram como mercúrio, fulgurando sob a luz pálida da lua. A criatura fluía com a elegância de uma peça ondulante de cetim por sobre a ponte e subiu aos céus, leve e silenciosa como uma pipa.

Um dragão. No momento em que ele decolava de Cabo Hisan, outros emergiam da água, deixando uma névoa gelada em seu rastro. Niclays levou a mão ao peito e ao coração disparado.

— Ora — murmurou ele. — O que eles estão fazendo aqui?
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Oeste


Ele estava mascarado, é claro. Sempre estavam. Apenas um tolo invadiria a Torre da Rainha sem garantir seu anonimato e, se conseguiu acesso à Câmara Privativa, então aquele degolador certamente não era um tolo.

Na Grande Alcova logo adiante, Sabran estava em sono profundo. Com os cabelos soltos e os cílios escuros em contraste com a pele do rosto, a Rainha de Inys era a imagem do repouso. Naquela noite, era Roslain Crest quem dormia ao seu lado.

Ambas ignoravam que uma sombra movida pelo desejo de matança espreitava por perto naquele instante.

Quando Saban se recolheu, a chave de seu espaço mais íntimo foi confiada a uma de suas Damas da Alcova. Katryen Withy estava encarregada de sua posse, na Galeria dos Chifres. Os aposentos reais eram protegidos pelos Cavaleiros do Corpo, mas a porta da Grande Alcova nem sempre era vigiada. Afinal, só havia uma chave.

O risco de invasão era nulo.

Na Câmara Privativa — a última barreira entre o leito real e o mundo exterior — o assassino olhou por cima do ombro. Sir Gules Heath voltara a seu posto do lado de fora, ignorante da ameaça que havia se instalado em sua ausência. Ignorante também que Ead, escondendo-se entre os caibros do telhado, observava tudo enquanto o assassino chegava à porta que o levaria até a rainha. Em silêncio, o invasor tirou a chave do manto e colocou na fechadura.

A chave virou.

Por um bom tempo, ele ficou imóvel. Esperando pela oportunidade ideal.

Aquele era bem mais cauteloso que os demais. Quando Heath teve um de seus acessos de tosse, o invasor abriu a porta da Grande Alcova. Com a outra mão, desembainhou uma lâmina. Era do mesmo tipo que os outros tinham usado.

Quando ele se mexeu, Ead entrou em ação. Ela saltou em silêncio da viga onde estava.

Seus pés descalços aterrissaram no mármore. Quando o assassino entrou na Grande Alcova, empunhando a adaga, ela cobriu a boca dele e cravou a lâmina entre suas costelas.

O peso do assassino cedeu. Ead segurou firme, tomando cuidado de não deixar nem uma gota de sangue respingar nela. Quando o corpo ficou imóvel, ela o baixou até o chão e levantou a anteface forrada com seda, a mesma que todos os outros usavam.

O rosto sob o tecido era jovem demais, mal acabara de sair da infância. Os olhos da cor da água de um lago estavam voltados para o teto.

Não era ninguém que ela reconhecia. Ead o beijou na testa e o deixou caído no chão de mármore.

Quase no mesmo momento em que se ocultou novamente nas sombras, ouviu um grito de socorro.

· · · ·

Quando o dia raiou, ela ainda se encontrava nas dependências palácio. Seus cabelos estavam presos com uma trama de fios de ouro, adornado com esmeraldas.

Todas as manhãs, ela mantinha a mesma rotina. Previsibilidade era sinônimo de segurança. Primeiro ia até o Mestre dos Correios, que confirmava não haver nenhuma carta para ela. Depois, seguia até os portões para observar a cidade de Ascalon, imaginando que algum dia poderia atravessá-la e continuar andando até chegar a um porto e encontrar uma embarcação que a levasse de volta para a Lássia, sua casa. Às vezes, via alguém que conhecia no percurso, com quem trocava um discretíssimo aceno de cabeça. Por fim, dirigia-se até o Pavilhão de Banquetes para fazer o desjejum com Margret, e então, às oito, seus deveres começavam.

Naquele dia, sua primeira tarefa era encontrar a Lavadeira Real. Ead logo encontrou a mulher atrás da Grande Cozinha, em um recesso coberto de hera. Um ajudante dos estábulos parecia estar contando as sardas em seu colo com a língua.

— Um bom dia para vocês — Ead falou.

O casal se afastou com respirações ofegantes. Com os olhos arregalados, o ajudante dos estábulos saiu em disparada como um de seus cavalos.

— Mestra Duryan! — A lavadeira ajeitou as saias e flexionou os joelhos em uma mesura, vermelha até a raiz dos cabelos. — Ah, por favor, mestra, não conte para ninguém, ou vai acabar em minha ruína.

— Não precisa me fazer mesuras. Eu não sou uma lady. — Ead sorriu. — Pensei que seria útil lembrar-lhe que é preciso servir à Sua Majestade todos os dias. Você anda mostrando certo desleixo ultimamente.

— Ah, Mestra Duryan, eu confesso que minha cabeça tem estado distraída, mas é que estou muito ansiosa. — A lavadeira retorceu os dedos calejados. — Os criados andam comentando, mestra. Dizem que um wyvernin pegou uns animais de rebanho nos Lagos menos de dois dias atrás. Um wyvernin! Não é assustador que os lacaios do Inominado estejam despertando?

— Ora, exatamente por essa razão que você deve se dedicar ainda mais ao seu trabalho. Os lacaios do Inominado querem Sua Majestade fora do caminho, pois a morte dela traria o senhor deles de volta a este mundo — disse Ead. — É por isso que seu papel é crucial, boa mulher. Você deve verificar os lençóis todos os dias em busca de veneno, e manter as roupas de cama limpas e cheirosas.

— Sim, é claro. Prometo que vou prestar mais atenção aos meus deveres.

— Ah, não é a mim que você precisa prometer. Você precisa prometer ao Santo. — Ead apontou com o queixo para o Santuário Real. — Vá ter com ele agora. Talvez devesse pedir perdão também por sua… indiscrição. Vá com seu amante e rogue por clemência. Agora mesmo!

Enquanto a lavadeira se afastava às pressas, Ead conteve um sorriso. Era quase fácil demais constranger os inysianos.

O sorriso logo se desfez. Um wyvernin de fato chegara ao ponto de roubar animais dos humanos. Embora as criaturas dragônicas estivessem aos poucos despertando de seu longo sono há anos, suas aparições continuavam incomuns — mas, nos últimos meses, houve várias. Era um sinal de problemas que aquelas feras estivessem ficando ousadas o suficiente para caçar em áreas colonizadas.

Mantendo-se nas sombras, Ead percorreu o longo caminho até os aposentos reais. Passou pela Biblioteca Real, desviou de um dos pavões brancos que circulavam por lá e entrou no claustro.

O Palácio de Ascalon — um triunfo colossal de pedra calcária clara — era a maior e mais antigas das residências da Casa de Berethnet, a linhagem de rainhas que governava o Rainhado de Inys. O dano sofrido durante a Era da Amargura no palácio, quando o Exército Dragônico travara sua guerra contra a humanidade durante um ano, não era mais visível havia tempos. As janelas exibiam vidros em todas as cores do arco-íris. Dentro de seus limites ficavam o Santuário das Virtudes, jardins com extensos gramados sombreados, e a imensa Biblioteca Real, com sua torre do relógio revestida em mármore. Era o único lugar onde a corte de Sabran se instalava durante todo o verão.

Havia uma macieira no meio do pátio. Ead parou ao vê-la, sentindo um aperto no peito.

Fazia cinco dias que Loth desaparecera do palácio na calada da noite, junto com Lorde Kitston Glade. Ninguém sabiam para onde foram, ou por que deixaram a corte sem pedir permissão. Sabran não escondia sua inquietação, mas Ead mantinha a sua apenas para si.

Ela se lembrava do cheiro da fumaça que se desprendia da lenha em seu primeiro Festim da Confraternidade, onde conhecera Lorde Arteloth Beck. No outono, a corte se reunia para trocar presentes e celebrar sua união na Virtandade. Fora a primeira vez que se viram pessoalmente, mas Loth contou a ela depois que já estava curioso fazia tempo em relação à nova dama de companhia da rainha. Tinha ouvido boatos sobre uma sulina de 18 anos que não era nobre ou plebeia, recém-convertida às Virtudes da Cavalaria. Vários cortesãos estiveram presentes quando fora apresentada à rainha pelo Embaixador do Ersyr.

Não trago joias nem ouro para celebrar o Novo Ano, Sua Majestade. Em vez disso, trago uma dama para o Alto Escalão de Serviço, Chassar dissera. A lealdade é o maior dos presentes.

A rainha, na época, tinha apenas 20 anos. Uma dama de companhia sem sangue nobre era um presente peculiar, mas a cortesia a forçara a aceitar tal oferta.

O evento poderia até ser chamado de Festim da Confraternidade, mas a camaradagem que esse nome sugeria tinha seus limites. Ninguém abordara Ead para convidá-la para uma dança naquela noite — a não ser Loth, com seus ombros largos, pelo menos uma cabeça mais alto que ela, pele negra retinta e um sotaque nortista caloroso. Todos na corte o conheciam. O herdeiro da propriedade de Goldenbirch — o local de nascimento do Santo — e amigo próximo da Rainha Sabran.

Mestra Duryan, dissera ele, com uma mesura, se me der a honra desta dança para que eu possa me desvencilhar da conversa bastante tediosa da Chanceler do Tesouro, ficaria em dívida. Em troca, posso buscar um jarro do melhor vinho de Ascalon, e metade é seu. O que me diz?

Ela precisava de um amigo. E de uma bebida mais forte. Então, apesar de ele ser o Lorde Arteloth Beck, e de ela ser uma desconhecida, os dois dançaram três pavanas e passaram o resto da noite ao pé da macieira, bebendo e conversando sob a luz das estrelas. Quando Ead se deu conta, uma amizade sincera havia nascido.

No entanto, agora ele estava desaparecido, e só havia uma explicação. Loth jamais deixaria a corte por iniciativa própria — e muito menos sem avisar à irmã ou pedir a permissão de Sabran. A única explicação era que ele fora forçado a isso.

Tanto ela como Margret haviam tentado alertá-lo. Disseram que sua amizade com Sabran — que vinha desde a infância — em algum momento o tornaria uma ameaça aos olhos de futuros pretendentes da rainha. Ele precisava demonstrar menos intimidade com ela agora que estavam mais velhos.

Loth nunca ouvia a voz da razão.

Ead interrompeu seu devaneio. Ao sair do claustro, abriu passagem para um grupo de atendentes a serviço de Lady Igrain Crest, a Duquesa da Justiça. Eles levavam a insígnia dela bordada em seus tabardos.

O Jardim do Relógio Solar estava resplandecente pela luz da manhã. Seus caminhos eram adornados pelo sol, e as roseiras que ladeavam os gramados exibiam uma coloração vermelha suave. O local era guardado pelas estátuas das Cinco Rainhas da Casa de Berethnet, que ficavam em um lintel sobre a entrada da Torre da Solidão. Sabran gostava de fazer caminhadas em dias como aquele, de braços dados com uma de suas damas de companhia, mas os caminhos estavam desertos. A rainha não estaria disposta a um passeio depois de um cadáver ser encontrado tão próximo de sua cama.

Ead se aproximou da Torre da Rainha. As trepadeiras na superfície da pedra estavam cobertas de flores roxas. Ela subiu os muitos degraus internos até chegar aos aposentos reais.

Doze Cavaleiros do Corpo, vestidos com armaduras douradas e mantos verdes para o verão, ladeavam as portas da Câmara Privativa. Padrões floridos ornamentavam seus braços, e a insígnia da Casa Berethnet era ostentada orgulhosamente no peito. Eles se voltaram todos na direção de Ead quando ela se aproximou.

— Um bom dia — disse ela.

A postura de precaução foi abandonada, e eles abriram caminho para a Dama da Câmara Privativa.

Ead logo encontrou Lady Katryen Withy, sobrinha do Duque da Confraternidade. Aos 24 anos, era a mais jovem e mais alta entre as três Damas da Alcova, e tinha uma pele marrom uniforme e bonita, lábios grossos e cabelos cacheados de um ruivo tão intenso que era quase preto.

— Mestra Duryan — disse ela. Como todo mundo no palácio, estava vestida de verde e amarelo para o verão. — Sua Majestade ainda está deitada. Encontrou a lavadeira?

— Sim, milady. — Ead fez uma mesura. — Ao que parece… os deveres familiares a distraíram de sua função.

— Nenhum dever pode estar acima de nosso serviço à Coroa. — Katryen olhou na direção das portas. — Houve outra invasão. Dessa vez, o maldito não era só um trapalhão. Não só conseguiu chegar à Grande Alcova como tinha uma chave.

— A Grande Alcova! — Ead torceu para que de fato parecesse chocada. — Então alguém do Alto Escalão de Serviço traiu Sua Majestade.

Katryen assentiu.

— Nós acreditamos que ele veio pela Escada Secreta. Isso deve ter possibilitado que se esquivasse da maioria dos Cavaleiros do Corpo e chegado diretamente à Câmara Privativa. E considerando que a entrada da Escada Secreta está lacrada desde… — Ela soltou um suspiro. — O Sargento Porter foi demovido do posto por desleixo. De agora em diante, a porta da Grande Alcova nunca ficará desprotegida.

Ead assentiu com a cabeça.

— O que há para nós hoje?

— Tenho uma tarefa especial para você. Como já sabe, o embaixador mentendônio, Oscarde utt Zeedeur, chega hoje. A filha dele anda bastante descuidada em sua maneira de se vestir ultimamente — disse Katryen, franzindo os lábios. — Lady Truyde sempre se mostrava impecável quando chegou à corte, mas agora… ora, ela estava com uma folha no cabelo nas rogatórias de ontem, e se esqueceu do cintilho no dia anterior. — Ela deu uma boa olhada em Ead. — Você parece saber como se paramentar de acordo com sua posição. Certifique-se de que Lady Truyde esteja pronta.

— Sim, milady.

— Ah, Ead, e não fale sobre a invasão. Sua Majestade não que causar preocupações na corte.

— É claro.

Quando passou pelos guardas pela segunda vez, Ead examinou seus rostos inexpressivos.

Fazia um tempo que sabia que alguém da casa estava deixando assassinos entrarem no palácio. E agora alguém tinha dado uma chave para que chegassem à Soberana de Inys enquanto ela dormia.

Ead descobriria quem era o responsável.

· · · ·

A Casa de Berethnet, como a maioria das casas reais, sofrera sua cota de mortes prematuras. Glorian I bebera de uma taça de vinho envenenada. Jillian III só governara durante um ano antes de ser esfaqueada no coração por um de seus criados. A própria mãe de Sabran, Rosarian IV, fora morta com vestido embebido em veneno de basilisco. Ninguém nunca descobriu como o traje foi parar no Guarda-Roupa Privativo, mas se desconfiava que tinha sido uma trama dos yscalinos.

Agora, os assassinos estavam atrás da última descendente da Casa de Berethnet. Chegavam mais perto da rainha a cada atentado contra sua vida. Um deles fora descoberto ao esbarrar em um busto. Uma outra fora vista entrando na Galeria dos Chifres, e um terceiro gritara palavras odiosas diante das portas da Torre da Rainha até que os guardas chegassem até ele. Não parecia haver nenhuma ligação entre os candidatos a assassinato, mas Ead estava certa de que respondiam à mesma pessoa. Alguém que conhecia bem o palácio. Alguém que podia ter roubado a chave, feito uma cópia e devolvido dentro de um dia. Alguém que sabia como abrir a Escada Secreta, que estava trancada desde a morte da Rainha Rosarian.

Se Ead fosse uma das Damas da Alcova, uma pessoa íntima e de confiança, proteger Sabran seria mais fácil. Ela esperava por uma chance de assumir essa posição desde sua chegada a Inys, mas estava começando a aceitar que nunca aconteceria. Uma convertida sem título de nobreza não era uma candidata aceitável.

Ead encontrou Truyde na Câmara Lacunar, onde dormiam as damas de companhia. Havia doze camas posicionadas lado a lado. Seus aposentos eram mais espaçosos ali do que em outros palácios, mas desconfortáveis para moças nascidas em famílias nobres.

As mais jovens estavam brincando com os travesseiros, rindo, mas pararam assim que viram Ead entrar. A dama que procurava ainda estava na cama.

Lady Truyde, Marquesa de Zeedeur, era uma jovem séria, sardenta, branca como leite e com olhos bem pretos. Tinha sido mandada para Inys aos 15 anos, havia dois verões, para aprender os modos da corte até herdar o Ducado de Zeedeur do pai. Havia algo em seu jeito atento que lembrava a Ead um pardal. Era vista com frequência na Sala de Leitura, pendurada em escadas ou folheando livros com páginas que já estavam se desmanchando.

— Lady Truyde — Ead falou, fazendo uma mesura.

— O que foi? — a garota respondeu com um tom de tédio. Seu sotaque ainda era pesadíssimo.

— Lady Katryen me pediu para ajudá-la a se vestir — explicou Ead. — Se me permite.

— Eu tenho 17 anos, Mestra Duryan, e inteligência o suficiente para me vestir sozinha.

As outras damas de companhia prenderam a respiração.

— Infelizmente, Lady Katryen não compartilha dessa opinião — Ead falou, sem se alterar.

— Lady Katryen está enganada.

Mais respirações se prenderam. Ead se perguntou se por acaso havia acabado o ar dentro do recinto.

— Ladies, encontrem uma criada e peçam para encherem o lavatório, por favor — ela disse para as meninas.

Ela se foram, mas sem mesuras. Ead estava acima delas na hierarquia da casa, mas aquelas jovens eram nobres de nascença.

Truyde ficou olhando para os vitrais da janela por alguns instantes antes de se levantar. Ela se sentou no banco ao lado do lavatório.

— Perdoe-me, Mestra Duryan — ela falou. — Estou mal-humorada hoje. Não tenho dormido bem ultimamente. — Ela colocou as mãos sobre o colo. — Se Lady Katryen assim deseja, pode me ajudar a me vestir.

Ela de fato parecia cansada. Ead foi esquentar algumas toalhas junto ao fogo. Quando a criada trouxe a água, ela ficou em pé atrás de Truyde e juntou seus cachos abundantes, que chegavam até a cintura e eram de um vermelho vivo. Esse tipo de cabelo era comum no Estado Livre de Mentendon, do outro lado do Estreito do Cisne, mas pouco habitual em Inys.

Truyde lavou o rosto. Ead esfregou seus cabelos com cremegralina, enxaguou e penteou até desembaraçar todos os nós. Durante todo esse tempo, a garota ficou em silêncio.

— Está tudo bem, milady?

— Está, sim. — Truyde girou o anel que usava no polegar, revelando a mancha esverdeada por baixo. — É que… estou irritada com as outras damas e suas fofocas. Me diga, Mestra Duryan, você ouviu falar alguma coisa sobre o Mestre Triam Sulyard, que era escudeiro de Sir Marke Birchen?

Ead enxugou os cabelos de Truyde com a toalha aquecida junto ao fogo.

— Não muito — respondeu ela. — Apenas que ele deixou a corte no inverno sem permissão, e que tinha dívidas de jogo. Por quê?

— As outras garotas ficam falando sem parar da ausência dele, inventando histórias absurdas. Eu queria que elas parassem com isso.

— Sinto muito por não poder ajudar.

Truyde a encarou por entre os cílios ruivos.

— Você já foi dama de companhia.

— Sim. — Ead pendurou a toalha. — Por quatro anos, depois que o Embaixador uq-Ispad me trouxe para a corte.

— E então foi promovida. Quem sabe a Rainha Sabran não pode me nomear como Dama da Câmara Privativa um dia também — especulou Truyde. — Assim eu não precisaria dormir nesta jaula.

— O mundo inteiro é uma prisão aos olhos de uma jovem menina. — Ead pôs a mão no ombro dela. — Vou pegar seu vestido.

Truyde foi se sentar ao lado do fogo, passando os dedos nos cabelos. Ead a deixou se secando.

Do lado de fora, Lady Oliva Marchyn, Matrona das Damas, estava distribuindo os afazeres com sua voz de trombone. Quando viu Ead, falou com uma voz tensa:

— Mestra Duryan.

Ela pronunciou seu nome como se fosse o de uma doença. Ead já esperava aquilo de certas pessoas da corte. Afinal, era uma sulina, nascida fora da Virtandade, o que a tornava suspeita para os inysianos.

— Lady Oliva — ela falou sem se alterar. — Lady Katryen me mandou ajudar a vestir Lady Truyde. Pode me entregar as roupas dela?

— Hum. Venha comigo. — Oliva a conduziu por um outro corredor. Uma mancha grisalha escapava de sua coifa. — Eu queria que essa menina comesse. Ela vai definhar como uma flor no inverno.

— Há quanto tempo está sem apetite?

— Desde o Festim do Início da Primavera. — Oliva lançou para ela um olhar de desdém. — Faça parecer que ela está bem. O pai dela vai ficar furioso se achar que a filha está sendo mal alimentada.

— Ela não está doente?

— Eu conheço os sinais de doença, mestra.

Ead abriu um sorrisinho.

— O problema é o coração, então?

Oliva franziu os lábios.

— Ela é uma dama de companhia. E eu não admito fofocas na Câmara Lacunar.

— Perdão, milady. Foi uma brincadeira.

— Você é uma dama de companhia de nossa Rainha Sabran, não a boba da corte.

Fungando alto, Oliva pegou a roupa do armário e entregou para Ead, que fez uma mesura e se afastou.

Ela abominava aquela mulher com as profundezas da alma. Os quatro anos que passou como dama de companhia foram os mais infelizes de sua vida. Mesmo depois de sua conversão pública às Seis Virtudes, sua lealdade à Casa de Berethnet continuou a ser questionada.

Ela se lembrava de ficar deitada na cama dura na Câmara Lacunar, com os pés doloridos, e ouvir as outras garotas zombarem de seu sotaque sulino e especular que tipo de heresia ela praticara no Ersyr. Oliva nunca moveu uma palha para fazê-las parar. No fundo, Ead sempre soube que aquilo passaria, mas ser ridicularizada feria demais seu orgulho. Quando uma vaga se abriu na Câmara Privativa, a Matrona das Damas ficou mais do que contente por se livrar dela. Em vez de dançar para a rainha, Ead passou a esvaziar seu lavatório e limpar os aposentos reais. Tinha direito a um quarto só seu e recebia um pagamento melhor.

Na Câmara Lacunar, Truyde estava com uma bata limpa. Ead a ajudou a vestir o espartilho e a anágua de verão, e por cima um vestido de seda preta com mangas bufantes e uma gorjeira de renda no pescoço. Um broche com o escudo de seu padroeiro, o Cavaleiro da Coragem, brilhava sobre seu coração. Todos os filhos da Virtandade escolhiam um cavaleiro padroeiro quando chegavam aos 12 anos de idade.

Ead também usava um. Um feixe de trigo para representar a generosidade. Ganhara o seu quando fizera sua conversão.

— Mestra, as outras damas de companhia dizem que você é uma herege — Truyde comentou.

— Eu recito todas as rogatórias no santuário, ao contrário de certas damas de companhia — Ead respondeu.

Truyde a observou por um instante.

— Ead Duryan é seu nome de verdade? — ela perguntou de forma repentina. — Não parece um nome muito ersyrio para mim.

Ead pegou um rolo de fita dourada.

— Então você sabe falar ersyrio, milady?

— Não, mas já li histórias sobre o país.

— Leituras — Ead falou em um tom de leveza. — Um passatempo perigoso.

Truyde a encarou, estreitando os olhos.

— Você está zombando de mim.

— De forma alguma. As histórias têm grande poder.

— Todas as histórias ganham corpo a partir de uma semente da verdade — Truyde falou. — Existe conhecimento por trás da representação figurada.

— Então acredito que usará o seu conhecimento para o bem. — Ead passou os dedos entre os cachos ruivos da garota. — E, como perguntou: não, esse não é o meu nome verdadeiro.

— Achei que não mesmo. E qual é o seu nome de verdade?

Ead pegou duas mechas de cabelo e as trançou com a fita.

— Ninguém aqui nunca ouviu.

Truyde levantou as sobrancelhas.

— Nem mesmo Sua Majestade?

— Não. — Ead virou o rosto da garota para ela. — A Matrona das Damas está preocupada com a sua saúde. Tem certeza de que está tudo bem?

Truyde hesitou. Ead pôs a mão no braço dela, em um gesto de irmã para irmã.

— Você conhece um segredo meu — disse Ead. — Estamos unidas por um voto de silêncio. Você está esperando um bebê, não é?

Truyde endureceu os ombros.

— Não estou, não.

— Então o que é?

— Não é da sua conta. Meu estômago anda sensível, só isso, desde que…

— Desde que o Mestre Sulyard se foi.

Truyde pareceu ofendida como se tivesse levado um tapa na cara.

— Ele se foi na primavera — continuou Ead. — Lady Oliva disse que você perdeu o apetite desde então.

— Você faz suposições demais, Mestra Duryan. Muito mais do que deveria. — Truyde se afastou dela, as narinas bufando. — Eu sou Truyde utt Zeedeur, da linhagem dos Vatten, Marquesa de Zeedeur. Só de pensar que eu iria me rebaixar a esses impulsos com um escudeiro de nascimento inferior… — Ela virou as costas. — Suma da minha frente, ou vou dizer a Lady Oliva que está espalhando mentiras sobre uma dama de companhia.

Ead abriu um sorrisinho e se retirou. Estava na corte havia tempo demais para se deixar abalar por uma criança.

Oliva observou enquanto ela se afastava pelo corredor. Quando voltou à luz do sol, Ead sentiu o cheiro da grama recém-cortada.

Uma coisa estava clara. Truyde utt Zeedeur se encontrara em segredo e trocara intimidades com Triam Sulyard — e Ead fazia questão de conhecer todos os segredos da corte. Se a Matrona quisesse, ela também tiraria aquela história a limpo.
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Leste


A alvorada irrompeu como uma garça saindo do ovo no céu de Seiiki. A luz pálida se infiltrou no recinto. As venezianas foram abertas pela primeira vez em oito dias.

Tané mantinha os olhos cansados voltados para o teto. Tinha passado a noite sentindo-se inquieta, ora sentindo frio, ora calor.

Ela jamais acordaria naquele quarto novamente. O Dia da Escolha havia chegado. O dia que aguardava desde menina — e que se arriscara a perder quando decidira violar o recolhimento como uma tola. E, ao pedir a Susa que escondesse o forasteiro em Orisima, tinha colocado em perigo a vida das duas.

Seu estômago dava voltas como um moinho d’água. Ela pegou seu uniforme e seus artigos de banho, passou por Ishari, que ainda dormia, e saiu do quarto.

A Casa do Sul ficava ao sopé da Mandíbula do Urso, a serra que se elevava sobre Cabo Hisan. Junto com as outras três Casas de Aprendizagem, era usada para treinar aprendizes da Guarda Superior do Mar. Tané vivia em suas dependências desde os 3 anos de idade.

Sair ao ar livre foi como entrar em uma estufa. O calor envolveu sua pele e fez os cabelos pesarem sobre a cabeça.

Seiiki possuía um cheiro bem peculiar. O perfume do cerne dos troncos das árvores, desprendido pelas chuvas, e do verde de cada uma das folhas. Em geral, produzia um efeito tranquilizador sobre Tané, mas nada seria capaz de confortá-la naquele dia.

As fontes termais fumegavam sob a névoa matinal. Tané se despiu, entrou na piscina natural mais próxima e se esfregou com um punhado de farelo de cereais. À sombra das ameixeiras, vestiu o uniforme e penteou os cabelos compridos na lateral da cabeça, deixando visível o dragão azul em sua túnica. Quando voltou, notou uma movimentação nos quartos.

Seu desjejum foi frugal, apenas chá e um caldo. Alguns aprendizes lhe desejaram sorte quando passaram.

Quando chegou a hora, foi a primeira a ir.

Do lado de fora, os serviçais aguardavam com os cavalos. Em um movimento simultâneo, fizeram uma mesura. Enquanto Tané montava, Ishari saiu correndo lá de dentro, parecendo agitada, e subiu na sela.

Tané a observou e sentiu um nó na garganta. Tinha sido colega de quarto de Ishari por seis anos. Depois da cerimônia, talvez as duas nunca mais se veriam.

Elas cavalgaram até o portão que separava as Casas de Aprendizagem do restante de Cabo Hisan, passando pela ponte e pelo córrego que descia das montanhas, para se juntarem aos aprendizes de outras partes do distrito. Tané viu Turosa, seu rival, encarando-a com um sorrisinho debochado da fileira onde estava. Ela sustentou o olhar até que ele esporeou o cavalo e saiu a galope na direção da cidade, seguido dos amigos.

Tané olhou por cima do ombro uma última vez, observando a paisagem de morros verdejantes e as silhuetas dos lariços contra o céu azul-claro. Em seguida, voltou seu olhar para o horizonte.

· · · ·

Foi uma lenta procissão por Cabo Hisan. Vários cidadãos tinham acordado cedo para assistir à cavalgada dos aprendizes até o templo. Eles jogavam flores de sal nas ruas e preenchiam cada espaço livre, esticando o pescoço para ver aqueles que em breve seriam os escolhidos divinos. Tané tentou se concentrar no calor exalado pela montaria, pelo som dos cascos — qualquer coisa que desviasse seus pensamentos do forasteiro.

Susa havia concordado em levar o inysiano para Orisima. Claro que concordara. Ela faria qualquer coisa por Tané, assim como Tané faria qualquer coisa por ela.

Por acaso, Susa tivera um caso com um dos sentinelas do entreposto comercial, que estava tentando reconquistá-la. Como o portão de desembarque ficaria destrancado, Susa pretendia ir nadando até lá com o forasteiro e entregá-lo ao mestre cirurgião de Orisima, com a promessa vazia de uma recompensa em prata caso cooperasse. Aparentemente, o homem tinha dívidas de jogo.

Se o invasor tivesse a doença vermelha, a praga ficaria restrita a Orisima. Quando a cerimônia terminasse, Susa faria uma denúncia anônima sobre a presença do estranho ao Governador de Cabo Hisan. O cirurgião receberia chibatadas até sua pele ficar crua quando encontrassem o homem na casa dele, mas Tané duvidava que fossem matá-lo — aquilo colocaria em risco a aliança com o Estado Livre de Mentendon. Se a tortura afrouxasse sua língua, o invasor diria às autoridades que duas mulheres o haviam ajudado na noite de sua chegada, mas não teria muito tempo para apresentar sua defesa. Ele seria entregue à espada, para evitar qualquer risco de transmissão da doença vermelha.

Aquele pensamento fez Tané olhar para as próprias mãos, onde as manchas apareceriam primeiro. Ela não o tocara, mas qualquer tipo de proximidade física já representava um grande risco. Ela tinha cometido uma loucura. Se Susa contraísse a doença vermelha, Tané jamais se perdoaria.

Susa arriscara tudo para garantir que naquele dia Tané conseguisse o que sempre sonhou. Sua amiga não questionara seus escrúpulos nem sua sanidade. Simplesmente concordara em ajudar.

Os portões do Grande Templo do Cabo foram abertos pela primeira vez em uma década. Eram ladeados por duas estátuas colossais de dragões, as bocas abertas em rugidos eternos. Quarenta cavalos trotaram entre as estátuas. Outrora feito de madeira, o altar fora queimado até virar cinzas durante a Grande Desolação, e mais tarde reconstruído em pedra. Centenas de lamparinas de vidro azul ficavam penduradas em seus beirais, emitindo uma luz fria. À distância, pareciam boias de pesca.

Tané desceu da sela e foi andando ao lado de Ishari até o portão de madeira de naufrágio. Turosa emparelhou com elas.

— Que o grande Kwiriki sorria para você hoje, Tané — disse ele. — Seria uma pena se uma aprendiz de seu talento fosse mandada para a Ilha da Pluma.

— Seria uma vida respeitável — respondeu Tané, entregando as rédeas para um cavalariço.

— Sem dúvida é o que você dirá a si mesma quando estiver lá.

— Talvez você também dirá o mesmo, honorável Turosa.

O canto da boca dele se contorceu antes que ele apertasse o passo para se juntar a seus amigos da Casa do Norte.

— Ele deveria ser mais respeitoso com você — murmurou Ishari. — Dumu diz que você se sai melhor que ele na maioria dos combates.

Tané ficou em silêncio. Seus braços se arrepiaram. Ela era a melhor em sua casa, mas Turosa também era o melhor em sua própria casa.

Havia uma fonte com a imagem entalhada do grande Kwiriki — o primeiro dragão a aceitar um ginete humano — no pátio externo do templo. De sua boca, vertia água salgada. Tané lavou as mãos e levou uma gota aos lábios.

Tinha um gosto límpido.

— Tané — disse Ishari. — Espero que tudo saia conforme seu desejo.

— Espero o mesmo para você. — Todos desejavam o mesmo resultado. — Você foi a última a sair da casa.

— Eu acordei tarde. — Ishari também fez suas abluções. — Imaginei ter ouvido a divisória do seu quarto abrir ontem à noite. Fiquei perturbada… Demorei para conseguir dormir de novo. Você saiu alguma hora do quarto?

— Não. Talvez tenha sido nosso eminente professor.

— Sim, talvez.

Elas prosseguiram para o enorme pátio interno, onde o sol brilhava sobre os telhados.

Um homem de bigode comprido estava no patamar da escadaria com um elmo debaixo do braço. Seu rosto era queimado de sol e envelhecido. Com suas braçadeiras e manoplas, uma couraça leve por cima de um casaco de um azul profundo e uma sobrecota de veludo preto e gola alta com bordados de seda, era claramente uma pessoa de alta hierarquia e um guerreiro.

Por um instante, Tané esqueceu-se do medo. Voltou a ser uma criança que sonhava com dragões.

Aquele homem era o ilustre General do Mar de Seiiki, o chefe do Clã Miduchi, a dinastia dos ginetes de dragões — uma dinastia unida não pelo sangue, mas por um propósito. Tané também queria ostentar aquele nome.

Diante dos degraus, os aprendizes formaram duas filas, ajoelhando-se, e encostaram a testa no chão. Tané conseguia ouvir a respiração de Ishari. Ninguém se levantou. Ninguém se mexeu.

Ao ouvir o atrito das escamas contra a pedra, cada tendão em seu corpo pareceu se contrair.

Ela ergueu o olhar.

Havia oito deles. Fazia anos que rezava para estátuas de dragões, e os estudava, e os observava a distância, mas nunca os vira tão de perto.

Seu tamanho era impressionante. Eram quase todos seiikineses, com carapaças prateadas e formas sinuosas e alongadas como chicotes. Os corpos inacreditavelmente compridos sustentavam as esplêndidas cabeças, e cada um tinha quatro pernas musculosas, terminando em patas com três garras. Longos barbilhões desciam dos rostos até se tornarem finos como linhas de pipas. A maioria aparentava ser jovem, com talvez quatrocentos anos de idade, mas vários ostentavam as cicatrizes da Grande Desolação. Todos eram cobertos de escamas, e era possível ver as marcas circulares de sucção — lembranças de suas escaramuças com as grandes-lulas.

Dois possuíam um quarto dedo nas patas. Eram dragões do Império dos Doze Lagos. Um desses — um macho — era alado. A maioria dos dragões não tinha asas e eram capazes de voar por causa de um órgão em suas cabeças que os acadêmicos nomearam de coroa. Os poucos que tinham asas só as desenvolveram depois de no mínimo dois mil anos de vida.

O dragão alado era o maior de todos. Se Tané esticasse o corpo o máximo que conseguisse, poderia não conseguir sequer alcançar o espaço entre seu focinho e seus olhos. Embora as asas parecessem frágeis como seda de aranha, eram fortes o suficiente para provocar um tufão. Tané olhou para a bolsa sob o queixo. Assim como as ostras, os dragões produziam pérolas, apenas uma em toda a vida. Aquela pérola nunca saía da bolsa.

A fêmea ao lado do dragão, também lacustre, tinha quase a mesma altura. Suas escamas eram de um verde-claro e turvo, como uma pedra de jade de aspecto leitoso, e sua crina tinha o marrom dourado das algas do rio.

— Sejam bem-vindos — o General do Mar falou.

A voz dele ressoou como o brado de uma concha de guerra.

— De pé — ele ordenou, e todos obedeceram. — Estão aqui para fazer o juramento que os levará a uma destas vidas: a da Guarda Superior do Mar, defendendo Seiiki da doença e da invasão, ou uma vida de aprendizado e preces na Ilha da Pluma. Entre os guardiões do mar, doze entre os escolhidos terão a honra de tornar-se ginetes de dragões.

Apenas doze. Normalmente eram mais.

— Como sabem, nenhum ovo de dragão chocou nos últimos dois séculos — continuou o General do Mar. — Vários dragões também foram levados pela Frota de Olho do Tigre, que continua seu repugnante comércio de carne de dragão sob a tirania daquela que chamam de Imperatriz Dourada.

Os aprendizes abaixaram a cabeça.

— Para reforçar nossos números, temos a honra de receber esses dois grandes guerreiros do Império dos Doze Lagos. Acredito que serão os arautos de uma amizade mais próxima com nossos aliados do norte.

O General do Mar fez uma mesura para os dois dragões lacustres. Eles não eram tão habituados ao mar como os seiikineses, já que preferiam viver nos rios e outros corpos de água doce — mas os dragões de ambas as nações haviam lutado lado a lado na Grande Desolação, e tinham ancestrais em comum.

Tané sentiu que Turosa a observava. Caso ele se tornasse ginete, diria que seu dragão era o melhor de todos.

— Hoje vocês descobrirão seus destinos. — O General do Mar pegou um pergaminho na sobrecota e o desenrolou. — Vamos começar.

Tané se preparou para o que viria.

A primeira aprendiz a ser chamada foi nomeada para as nobres fileiras da Guarda Superior do Mar. O General do Mar lhe entregou uma túnica militar com a cor do céu de verão. Quando ela a recebeu, um dragão seiikinês preto soltou uma lufada de fumaça, e ela teve um sobressalto. O dragão resfolegou.

Dumusa da Casa do Oeste também tornou-se uma guardiã do mar. Neta de dois ginetes, era descendente de sulinos, além de seiikineses. Tané a viu receber o novo uniforme, fazer uma mesura para General do Mar e se posicionar ao seu lado direito.

O aprendiz seguinte foi o primeiro a se juntar às fileiras dos acadêmicos. A seda de sua túnica tinha o vermelho escuro das amoras, e seus ombros estremeceram quando ele fez a mesura. Tané percebeu a tensão se espalhar pelos aprendizes, súbita como um repuxo no mar.

Turosa foi para a Guarda Superior do Mar, claro. Depois do que pareceu uma eternidade, ela ouviu seu nome:

— Honorável Tané, da Casa do Sul.

Tané deu um passo à frente.

Os dragões a observavam. Segundo os ditos populares, eram capazes de enxergar os segredos mais obscuros de uma alma, pois os seres humanos eram feitos de água, e a água era o elemento deles.

E se vissem o que ela havia feito?

Ela se concentrou em colocar um pé na frente do outro enquanto se deslocava. Quando se posicionou diante do General do Mar, ele a encarou pelo que lhe pareceram ser anos. Foi preciso reunir todas as suas forças para conseguir manter-se de pé.

— Por sua aptidão e dedicação — ele anunciou —, você foi alçada às nobres fileiras da Guarda Superior do Mar, e deve jurar praticar o caminho do dragão até seu último suspiro. — Ele se inclinou mais para perto. — Seus professores falam muito bem de você. É um privilégio tê-la na minha guarda.

Ela fez uma mesura profunda.

— É uma honra ouvir isso do senhor, grande líder.

O General do Mar sorriu.

Tané se juntou aos quatro aprendizes do lado direito do General em um estupor de alegria, o sangue correndo por suas veias como a água sobre os seixos. Enquanto o candidato seguinte tomava sua posição, Turosa murmurou em seu ouvido:

— Então nós vamos nos enfrentar nas provas da água. — O hálito dele tinha cheiro de leite. — Ótimo.

— Vai ser um prazer enfrentar um guerreiro com suas habilidades, honorável Turosa — Tané falou sem se alterar.

— Eu consigo enxergar por trás da sua máscara, sua erva daninha dos vilarejos. Vejo o que existe no seu coração. É o mesmo que existe no meu. Ambição. — Ele fez uma pausa quando outro aprendiz foi mandado para o outro lado. — A diferença é o que eu sou, e o que você é.

Tané o encarou.

— Nós estamos no mesmo nível em todas as coisas, honorável Turosa.

A risada dele fez os pelos da nuca dela se arrepiarem.

— Honorável Ishari, da Casa do Sul — o General do Mar chamou.

Ishari subiu lentamente os degraus. Quando chegou ao General do Mar, recebeu um traje enrolado de seda vermelha.

— Por sua aptidão e dedicação — ele anunciou —, você foi alçada às nobres fileiras dos acadêmicos, e deve jurar se dedicar a promover o conhecimento até seu último suspiro.

Embora tenha se abalado ao ouvir as palavras, Ishari pegou o pacote com o tecido e fez uma mesura.

— Obrigada, grande líder — murmurou ela.

Tané observou enquanto Ishari se encaminhava para a esquerda.

Ela devia estar arrasada. Por outro lado, poderia se sair bem na Ilha da Pluma, e voltar a Seiiki como mestra professora.

— Que pena — Turosa falou. — Ela não era sua amiga?

Tané mordeu a língua.

A aprendiz de maior destaque da Casa do Leste se juntou à fileira dos dois em seguida. Onren era baixa e robusta, com um rosto sardento e queimado de sol. Os cabelos grossos caíam pelos ombros, ressecados pela água salgada e quebradiços nas pontas. Seus lábios estavam escurecidos com sangue-de-concha.

— Tané — ela falou ao assumir seu lugar ao lado da garota. — Parabéns.

— Para você também, Onren.

Elas eram as únicas aprendizes que se levantavam sem falta ao nascer do sol para nadar, e uma espécie de amizade havia se formado com base naquele ato. Tané tinha certeza de que Onren também havia dado ouvidos aos boatos e escapado para dar um mergulho antes da cerimônia.

Aquele pensamento a inquietou. Cabo Hisan era repleto de pequenas enseadas, mas o destino a fez escolher justamente aquela em que o forasteiro apareceu.

Onren olhou para sua seda azul. Assim como Tané, ela vinha de um lar humilde.

— São maravilhosos — ela murmurou, apontando com o queixo para os dragões. — Aposto que você está torcendo para ser uma entre os doze.

— Você não é miúda demais para montar em um dragão, Onrenzinha? — Turosa ironizou. — Mas de repente pode se empoleirar na cauda de um deles, suponho.

Onren olhou para ele por cima do ombro.

— Acho que ouvi você dizer alguma coisa. Eu te conheço, por acaso? — Quando ele abriu a boca para responder, ela prosseguiu: — Nem precisa me dizer. Está na cara que é um bobalhão, e eu não tenho interesse em amizades desse tipo.

Tané escondeu o sorriso atrás dos cabelos. Pela primeira vez, Turosa ficou de bico calado.

Quando o último aprendiz recebeu seu uniforme, os dois grupos se voltaram para o General do Mar. Ishari, com o rosto marcado de lágrimas, não levantou os olhos do tecido que levava nos braços.

— Já não são mais crianças. Seus caminhos estão traçados. — O General do Mar se virou para a direita. — Quatro dos guardiões do mar tiveram desempenho acima das expectativas. Turosa, da Casa do Norte; Onren, da Casa do Leste; Tané, da Casa do Sul; e Dumusa, da casa do Oeste: virem-se para os antigos, para que eles conheçam seus nomes e seus rostos.

Eles obedeceram. Tané deu um passo à frente junto com os demais e baixou a testa ao chão outra vez.

— De pé — um dos dragões falou.

A voz fez o chão estremecer. Era tão profunda, tão baixa, que Tané mal pôde compreendê-la a princípio.

Os quatro obedeceram e endireitaram a postura. O maior entre os dragões seiikineses baixou a cabeça até ficar no mesmo nível do campo visual deles. Uma língua comprida se espichou entre seus dentes.

Com um impulso poderoso das pernas, ele alçou voo de forma repentina. Os aprendizes se jogaram no chão, e apenas o General do Mar permaneceu de pé. Ele soltou uma gargalhada retumbante.

A lacustre de cor verde leitosa mostrou os dentes em um sorriso. Tané se viu paralisada diante daqueles olhos que pareciam redemoinhos poderosos.

A dragoa levantou voo e foi com o restante dos seus para os telhados da cidade. Fluindo como água, mas feitos de carne. Enquanto uma espécie de chuva divina caía de suas escamas, molhando os humanos mais abaixo, um macho seiikinês respirou fundo e soltou o ar com força.

Todos os sinos do templo ressoaram em resposta.

· · · ·

Niclays acordou com a boca seca e uma dor de cabeça medonha, como já havia acontecido milhares de vezes antes. Ele piscou e esfregou a junta de um dedo no canto do olho.

Sinos.

Foi por isso que despertou. Ele estava na ilha há anos, mas nunca escutara um único sino. Niclays pegou a bengala e se levantou, com o braço trêmulo por causa do esforço.

Devia ser um sinal de alarme. Estavam vindo atrás de Sulyard e para prender os dois.

Niclays olhou ao redor, desesperado. Sua única chance era fingir que o homem havia se escondido em sua casa sem seu conhecimento.

Ele olhou para o outro lado da divisória. Sulyard estava em um sono profundo, voltado para a parede. Bem, pelo menos morreria em paz.

O sol estava claro demais. Perto da casinha onde Niclays morava, seu assistente Muste estava sentado sob uma ameixeira com sua companheira seiikinesa, Panaya.

— Muste — gritou Niclays. — Mas que barulheira é essa?

Muste se limitou a fazer um aceno. Praguejando, Niclays enfiou as sandálias e foi andando na direção dos dois, tentando ignorar a sensação de que estava rumando para a própria desgraça.

— Um bom dia para você, honorável Panaya — disse ele em seiikinês com uma mesura.

— Eminente Niclays. — Os cantos dos olhos dela se estreitaram com o sorriso. Ela usava uma túnica de tecido leve, com flores brancas no tecido azul, e as mangas e o colarinho bordados com frios prateados. — Foi despertado pelos sinos?

— Sim. Posso saber o que significam?

— Estão tocando para o Dia da Escolha — ela explicou. — Os aprendizes veteranos das Casas de Aprendizagem completaram os estudos e foram admitidos nas fileiras dos acadêmicos ou da Guarda Superior do Mar.

Não tinha nada a ver com invasores, então. Niclays pegou seu lenço e enxugou o rosto.

— Está tudo bem, Roos? — perguntou Muste, protegendo os olhos com a mão.

— Você sabe como eu detesto o verão daqui. — Niclays enfiou o lenço de volta no justilho. — O Dia da Escolha acontece uma vez por ano, não? — ele disse para Panaya. — Eu nunca ouvi sinos antes.

Sinos não, mas tambores sim. Os sons inebriantes de alegria e deleite.

— Ah, mas este é um Dia da Escolha muito especial — Panaya respondeu com um sorriso ainda mais largo.

— É mesmo?

— Você não sabe, Roos? — Muste deu uma risadinha. — Está aqui há mais tempo do que eu.

— Isso não é algo que alguém contaria para Niclays — Panaya falou, gentil. — Pois bem, Niclays, foi decidido depois da Grande Desolação que a cada cinquenta anos, um determinado número de dragões seiikineses aceitaria ginetes humanos, para que estivéssemos sempre preparados para lutarmos juntos de novo. Os escolhidos para a Guarda Superior do Mar receberam essa chance, e agora passarão pelas provas da água para decidir quais se tornarão ginetes de dragões.

— Entendi — disse Niclays, interessado o bastante para se esquecer momentaneamente do terror provocado pela presença de Sulyard. — E depois vão voar em seus corcéis para combater piratas e contrabandistas, presumo.

— Corcéis não, Niclays. Dragões não são cavalos.

— Perdão, honorável dama. Foi uma palavra mal pensada.

Panaya assentiu. Ela levou a mão ao pingente que trazia no pescoço, um dragão entalhado.

Uma coisa como aquela seria destruída no mundo da Virtandade, onde não havia distinção entre os antigos dragões do Leste e os wyrms mais jovens, cuspidores de fogo, que aterrorizaram o mundo durante um tempo. Ambos eram considerados malévolos. As portas do Leste estavam fechadas há tanto tempo que os mal-entendidos sobre seus costumes se tornaram abundantes.

O próprio Niclays acreditava naquilo antes de chegar a Orisima. Às vésperas de sua partida de Mentendon, estava quase convencido de que ficaria exilado em uma terra onde as pessoas eram fascinadas por criaturas tão cruéis quanto o Inominado.

Como estivera assustado naquele dia! Todas as crianças mentendônias aprendiam a história do Inominado assim que adquiriam suas capacidades linguísticas. Sua querida mãe se deleitava o levando às lágrimas de pavor com as descrições do pai e senhor supremo de todas as criaturas que cuspiam fogo — aquele que emergiu do Monte Temível para trazer o caos e a destruição, mas que acabou gravemente ferido por Sir Galian Berethnet antes que pudesse subjugar a humanidade. Mil anos se passaram, mas seu espectro ainda continuava vivo em todos os pesadelos.

Naquele exato momento, os cascos dos cavalos trovejaram por sobre a ponte para Orisima, arrancando Niclays de seus devaneios.

Soldados.

Ele sentiu um aperto nas entranhas. Estavam vindo atrás dele — e, agora que o momento havia chegado, estava se sentindo leve, em vez apavorado. Se o dia era para ser aquele, que fosse. Era isso ou a morte nas mãos dos sentinelas por causa das dívidas de jogo.

Santo, rezou ele, permita que eu não me mije inteiro quando o fim chegar.

Os soldados usavam túnicas militares verdes sob os casacos. Liderando os homens, claro, estava o Oficial-Chefe — o elegante e tão afável Oficial-Chefe, que se recusava a dizer seu nome para qualquer um em Orisima. Era uns bons trinta centímetros mais alto que Niclays, e usava uma armadura completa.

O Oficial-Chefe desceu da sela e foi caminhando na direção da casa onde Niclays morava. Estava cercado de sentinelas, com a mão no cabo da espada.

— Roos! — A mão envolvida pela manopla bateu na porta. — Roos, abra a porta, ou eu vou derrubá-la!

— Não é preciso derrubar nada, ilustre Oficial-Chefe — Muste gritou. — O eminente Doutor Roos está aqui.

O Oficial-Chefe se virou. Seus olhos escuros faiscaram, e ele caminhou na direção dos três.

— Roos.

Niclays gostava de fingir para si mesmo que seu nome nunca havia sido dito com tamanho desprezo, mas era mentira.

— Fique à vontade para me chamar de Niclays, ilustre Oficial-Chefe — ele falou, com toda a simpatia fingida de que era capaz. — Nós já nos conhecemos há tempo suficien…

— Cale-se — esbravejou o Oficial-Chefe. Niclays ficou quieto. — Meus sentinelas encontraram o portão de desembarque aberto ontem à noite. Uma embarcação pirata foi vista nas proximidades. Se algum de vocês estiver escondendo invasores ou mercadorias contrabandeadas, fale agora, e o dragão poderá demonstrar clemência.

Panaya e Muste ficaram em silêncio. Nesse meio-tempo, Niclays travava um conflito interno. Não havia onde Sulyard pudesse se esconder. Seria melhor confessar o que fizera?

Antes que ele pudesse se decidir, o Oficial-Chefe fez um sinal para os sentinelas.

— Revistem as casas.

Niclays prendeu a respiração.

Havia um pássaro em Seiiki cujo chamado era como o som de um bebê começando a choramingar. Para Niclays, aquilo havia se tornado uma torturante representação simbólica de sua vida em Orisima. Um choramingo que nunca se transformava em berreiro. A espera pelo golpe que nunca vinha. Enquanto os sentinelas revistavam sua casa, o maldito pássaro começou a se manifestar, e Niclays não conseguia ouvir nada além disso.

Quando voltaram, os sentinelas estavam de mãos vazias.

— Ninguém por lá — um deles gritou.

Niclays precisou se segurar para não cair de joelhos. O Oficial-Chefe o encarou por um bom tempo, com uma expressão indecifrável, antes de se dirigir à rua seguinte.

E o pássaro continuou seu chamado. Hic-hic-hic.
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Oeste


Em algum lugar no Palácio de Ascalon, os ponteiros pretos de um relógio de vidro fosco se aproximavam do meio-dia.

A Câmara da Presença estava cheia para a chegada dos mentendônios, como sempre acontecia quando embaixadores estrangeiros visitavam Inys. As janelas foram abertas para deixar entrar o ar perfumado pelas madressilvas. Porém, isso não ajudava muito a aliviar o calor. As testas brilhavam de suor, e os leques de penas eram abanados por todos os cantos, fazendo parecer que o recinto estava cheio de pássaros esvoaçantes.

Ead estava em meio aos presentes junto com as demais Damas da Câmara Privativa, com Margret Beck à sua direita. As damas de companhia estavam diante delas, do outro lado do tapete. Truyde utt Zeedeur ajustou sua gargantilha. Ead jamais entenderia o motivo de a nação do Oeste não se desfazer de algumas camadas de roupas no verão.

Os múrmuros ecoavam pelo salão cavernoso. Posicionada acima de seus súditos, Sabran IX vigiava tudo de seu trono de mármore.

A Rainha de Inys era a imagem da mãe, e da mãe de sua mãe, e assim sucessivamente por gerações. A semelhança era desconcertante. Como suas ancestrais, tinha cabelos pretos e olhos de um verde reluzente que parecia se fraturar sob a luz do sol. Segundo a sabedoria popular, enquanto durasse aquela linhagem, o Inominado jamais despertaria de seu sono.

Sabran observava seus súditos com um olhar distante, sem se deter por muito tempo em ninguém. Tinha 28 anos, mas seus olhos exibiam a sabedoria de uma mulher bem mais velha.

Naquele dia, ela encarnava toda a riqueza do Rainhado de Inys. Seu vestido era de cetim preto, em um gesto de deferência à moda mentendônia, aberto até a cintura para revelar uma estomaqueira branca como sua pele, que brilhava com fios de prata e pequenas pérolas. A coroa de diamantes servia como afirmação de seu sangue da realeza.

As trombetas anunciaram a chegada da comitiva mentendônia. Sabran cochichou alguma coisa para Lady Arbella Glenn, a Viscondessa de Suth, que sorriu e colocou uma das mãos manchadas pela idade sobre a mão da rainha.

Os portadores dos estandartes entraram primeiro. Ostentavam o Cisne Prateado de Mentendon em um fundo preto, com a Espada da Verdade apontada para baixo entre suas asas.

Em seguida vieram criados e guardas, e intérpretes e oficiais. Por fim, Lorde Oscarde, o Duque de Zeedeur, entrou com passos firmes no salão, acompanhado do Embaixador Residente de Mentendon. Zeedeur era um homem corpulento, e tanto a barba quanto os cabelos eram vermelhos, assim como a ponta do nariz. Ao contrário da filha, tinha os olhos cinzentos dos Vatten.

— Majestade. — Ele fez uma mesura com um floreio. — Que honra ser recebido em sua corte.

— Seja bem-vindo, Sua Graça — Sabran falou. A voz dela tinha um tom grave carregado de autoridade. Ela estendeu a mão para Zeedeur, que subiu os degraus do trono para beijar seu anel de coroação. — É uma alegria para nós vê-lo em Inys novamente. Fez uma boa viagem?

Ead ainda estranhava aquele nós. Em público, Sabran falava por ela e seu ancestral, o Santo.

— Infelizmente, senhora — Zeedeur falou com uma expressão séria —, cruzamos com um wyvern adulto nas Terras Baixas. Meus arqueiros o derrubaram, mas, caso estivesse mais alerta, poderia haver um banho de sangue.

Murmúrios. Ead notou as expressões de choque que se espalharam pelo recinto.

— De novo — Margret cochichou para ela. — Dois wyverns em poucos dias.

— Nos causa grande preocupação ouvir isso — Sabran disse para o embaixador. — Nossos melhores cavaleiros andantes farão sua escolta na volta a Poleiro. Sua viagem de retorno para casa será mais segura.

— Obrigado, Majestade.

— Pois bem, você deve estar desejoso de ver sua filha. — Sabran lançou seu olhar para a lady em questão. — Venha, criança.

Truyde avançou pelo tapete e flexionou os joelhos em uma mesura. Quando se levantou, seu pai a abraçou.

— Filha. — Ele a pegou pelas mãos, sorrindo como se seu rosto fosse se partir ao meio. — Você está radiante. E como cresceu. Me diga, como Inys vem lhe tratando?

— Muito melhor do que mereço, pai — disse Truyde.

— E por que acha isso?

— A corte é tão grandiosa — ela explicou, apontando para o teto abobadado. — Às vezes me sinto minúscula, e totalmente sem atrativos, como se até mesmo o teto fosse mais magnífico do que eu jamais poderei ser.

As gargalhadas se espalharam pelo salão.

— Como ela é espirituosa — Linora sussurrou para Ead. — Não é?

Ead fechou os olhos. Ah, essa gente.

— Um absurdo — Sabran disse a Zeedeur. — Sua filha é muito querida na corte. Será uma companheira estimadíssima para quem seu coração escolher.

Truyde baixou os olhos com um sorriso. Ao lado da filha, Zeedeur soltou uma risadinha.

— Ah, Majestade, receio que Truyde ainda tenha um espírito independente demais para se casar no momento, por mais que eu deseje um neto. Agradeço por cuidar tão bem de minha filha.

— Não é preciso agradecer. — Sabran se apoiou nos braços do trono. — É uma grande satisfação para nós em receber nossos amigos da Virtandade na corte. Entretanto, também temos grande curiosidade em saber o que o trouxe de Mentendon neste momento.

— Milorde de Zeedeur vem trazer uma proposta, Majestade. — Foi o Embaixador Residente de Mentendon quem falou. — Uma proposta que acreditamos que vai interessá-la.

— De fato. — Zeedeur pigarreou. — Sua Alteza Real, Aubrecht II, Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon, é um admirador de longa data de Sua Majestade. Ele ouviu falar de sua coragem, de sua beleza, de sua devoção inabalável às Seis Virtudes. Agora que seu falecido tio-avô foi sepultado, ele deseja estabelecer uma aliança mais estável entre nossas nações.

— E como Sua Alteza Real pretende estabelecer essa aliança? — Sabran perguntou.

— Através do casamento, Majestade.

Todas as cabeças se voltaram para o trono.

Sempre havia um período de fragilidade enquanto uma rainha da Casa de Berethnet não engravidava. Era uma linhagem de filhas, uma criança por rainha. Os súditos consideravam aquilo como prova de sua santidade.

O que se esperava de toda Rainha de Inys era que se casasse e engravidasse o quanto antes, para não morrer sem deixar uma herdeira legítima. Tal coisa era perigoso em qualquer nação, pelo risco de guerra civil, mas, de acordo com a crença inysiana, a queda da Casa de Berethnet também faria com que o Inominado voltasse a despertar e então causasse destruição no mundo.

No entanto, Sabran havia recusado todas as propostas de casamento até então.

A rainha se recostou no trono, observando Zeedeur atentamente. Seu rosto, como sempre, não revelava nada de seus pensamentos e sentimentos.

— Meu caro Oscarde — disse ela. — Por mais que isso nos seja lisonjeiro, pelo nosso conhecimento, você já é casado.

A corte caiu na risada. Zeedeur parecia apreensivo, mas naquele momento abriu um sorriso.

— Cara rainha! — ele falou, rindo. — É meu senhor quem deseja pedir sua mão.

— Continue, por favor — disse Sabran, com um leve indício de sorriso.

Já haviam se esquecido do wyvern. Claramente encorajado, Zeedeur deu mais um passo em frente.

— Como a senhora bem sabe — ele falou —, uma ancestral sua, a Rainha Sabran VII, era casada com um parente distante meu, Haynrick Vatten, Administrador em Exercício de Mentendon, quando a nação estava sob domínio estrangeiro. Porém, desde que a Casa de Lievelyn destituiu os Vatten, não existe nenhum elo formal entre nossas nações, a não ser a religião que compartilhamos.

Sabran escutou com um olhar de indiferença, mas que em nenhum momento se aproximava do tédio ou do desprezo.

— O Príncipe Aubrecht está ciente de que a proposta de seu tio-avô foi recusada por Sua Majestade… e, ah, também pela Rainha Mãe… — Zeedeur pigarreou novamente. — No entanto, meu senhor se considera capaz de oferecer um tipo diferente de companheirismo. Ele também acredita que haveria muitas vantagens em um vínculo renovado entre Inys e Mentendon. Somos a única nação com presença comercial no Leste e, com Yscalin entregue ao pecado, ele acredita que uma união aliada à nossa fé seja fundamental.

A essa declaração se seguiram alguns murmúrios. Até pouco tempo atrás, o Reino de Yscalin, mais ao sul, também era parte da Virtandade. Antes de adotar o Inominado como seu novo deus.

— O Alto Príncipe enviou uma prova de sua afeição, caso Sua Majestade queira conceder a graça de aceitá-la — Zeedeur anunciou. — Ele soube de seu amor pelas pérolas do Mar do Sol Dançante.

Zeedeur estalou os dedos. Um criado mentendônio se aproximou do trono, carregando uma almofada de veludo, e se ajoelhou. Sobre a almofada havia uma ostra aberta que revelava uma reluzente pérola negra, grande como uma cereja, adornada com tons de verde, brilhando como aço damasco sob o sol.

— É a mais bela pérola dançante que ele tem em seu poder, trazida da costa de Seiiki — contou Zeedeur. — Vale mais do que a embarcação que a transportou pelo Abismo.

Sabran se inclinou para a frente. O criado levantou a almofada um pouco mais.

— É verdade que nós temos um apreço por pérolas dançantes, e também uma escassez delas — a rainha falou —, e aceitamos com prazer. Porém, fazer isso tampouco significa aceitar a proposta.

— Claro, Majestade. É um presente de um amigo na Virtandade, nada mais.

— Muito bem.

O olhar de Sabran se voltou para Lady Roslain Crest, a Dama Primeira da Câmara Privativa, que usava um vestido de seda esmeralda e uma gorjeira de renda branca. Seu broche exibia um par de cálices, como o de todos que tinham a Cavaleira da Justiça como padroeira, mas o dela era dourado, mostrando que se tratava alguém da mesma linhagem familiar da cavaleira. Roslain fez um sinal quase imperceptível para uma das damas da companhia, que correu para pegar a almofada.

— Embora esse presente muito nos comova, seu senhor deve ter ciência de nosso desdém pelas práticas heréticas dos seiikineses — disse Sabran. — Não desejamos nenhum tipo de relação com o Leste.

— Claro — Zeedeur falou. — Mesmo assim, meu senhor acredita que a origem da pérola não ofusca sua beleza.

— Talvez seu senhor esteja certo. — Sabran voltou a se recostar no trono. — Ouvimos dizer que Sua Alteza Real estava estudando para se tornar santário antes de ser nomeado Alto Príncipe de Mentendon. Fale um pouco mais para nós sobre suas outras… qualidades.

Mais risadinhas.

— O Príncipe Aubrecht é muito inteligente e generoso, senhora, dotado de um ótimo faro político — Zeedeur afirmou. — Tem 34 anos, e cabelos de um vermelho mais suave que o meu. Toca alaúde lindamente, e dança com grande vigor.

— Com quem, se nos permite saber?

— Geralmente com suas nobres irmãs, Majestade. Ele tem três: Princesa Ermuna, Princesa Bedona e Princesa Betriese. Estão todas ansiosas para conhecê-la.

— Ele reza com frequência?

— Três vezes por dia. É devoto acima de tudo do Cavaleiro da Generosidade, que é seu padroeiro.

— Seu príncipe acaso tem algum defeito, Oscarde?

— Ah, Majestade, nós mortais sempre temos defeitos… com exceção da senhora, claro. O único defeito de meu senhor é que ele se preocupa muito com seu povo.

Sabran voltou a ficar séria.

— Nisso eu posso dizer que ele combina conosco — disse ela.

Os cochichos se espalharam pelo salão como fogo em mato seco.

— Nossa alma foi tocada. Levaremos em consideração a proposta de seu senhor. — Uma tímida salva de palmas irrompeu no recinto. — Nosso Conselho das Virtudes tomará as providências necessárias a respeito. Antes disso, porém, seria uma honra se você e sua comitiva se juntassem a nós para um festim.

Zeedeur fez mais uma mesura.

— A honra é toda nossa, Majestade.

A corte se desfez em mesuras e reverências. Sabran começou a descer as escadas, seguida pelas Damas da Alcova. As damas de companhia vinham logo atrás.

Ead sabia que Sabran jamais se casaria com o Príncipe Rubro. Era seu jeito. Atraía os pretendentes como se jogasse iscas para peixes, aceitando presentes e lisonjas, mas nunca entregava sua mão.

Enquanto os cortesãos se dispersavam, Ead saiu por uma outra porta com as outras damas de câmara. Lady Linora Payling, loura e de bochechas rosadas, era uma entre os catorze filhos do Conde e da Condessa de Payling Hill. Seu passatempo favorito era a fofoca. Ead a considerava maçante até não poder mais.

Lady Margret Beck, por outro lado, era uma amiga querida já havia um bom tempo. Tinha se juntado ao Alto Escalão de Serviço havia três anos, e fizera amizade com Ead com a mesma rapidez do irmão, Loth, seis anos mais velho. Ead logo descobriu que ela e Margret tinham o mesmo tipo de senso de humor, eram capazes de saber o que a outra estava pensando com uma simples troca de olhares e compartilhavam das mesmas opiniões sobre a maioria das pessoas da corte.

— Precisamos trabalhar depressa hoje — Margret falou. — Sabran vai querer nossa presença no festim.

Margret era bastante parecida com o irmão, com a pele cor de ébano e feições marcantes. Fazia uma semana que Loth estava desaparecido, e as pálpebras dela ainda estavam inchadas.

— Um pretendente — Linora comentou enquanto elas caminhavam pelo corredor, longe dos ouvidos do restante da corte. — E o Príncipe Aubrecht! Pensei que ele fosse devoto demais para se casar.

— Príncipe nenhum pode ser devoto demais para se casar com a Rainha de Inys — Ead falou. — É ela quem é devota demais para se casar.

— Mas o reino precisa de uma princesa.

— Linora — Margret disse em um tom firme. — Um pouco de temperança, por favor.

— Ora, mas precisa mesmo.

— A Rainha Sabran ainda não tem nem 30 anos. Há tempo de sobra.

Ficou claro para Ead que elas não tinham ficado sabendo do assassinato, caso contrário Linora pareceria mais séria. Por outro lado, demonstrações de seriedade não combinavam com Linora. Para ela, a tragédia era apenas uma nova oportunidade para fofocar.

— Ouvi dizer que o Alto Príncipe é rico além do que se considera razoável — ela continuou, sem se deixar abalar. Margret soltou um suspiro. — E nós teríamos a vantagem do entreposto comercial no Leste. Imaginem só: todas as pérolas do Mar do Sol Dançante, as pratarias mais finas, as especiarias e as joias…

— A Rainha Sabran abomina o Leste, e o mesmo deve valer para todos nós — Ead retrucou. — Eles são adoradores de wyrms.

— Inys não precisaria fazer comércio lá, tolinha. Nós podemos comprar dos mentendônios.

Mesmo assim, era um comércio contaminado. Os mentendônios mantinham negócios com o Leste, onde se idolatravam wyrms.

— Minha preocupação é com a afinidade — disse Margret. — O Alto Príncipe foi comprometido com a Donmata Marosa por um tempo. Uma mulher que agora é a princesa herdeira de um reino dragônico.

— Ah, esse compromisso foi desfeito há muito tempo — Linora falou, jogando os cabelos para trás. — Além disso, duvido que ele gostasse muito dela. Devia ser capaz de ver o mal em seu coração.

Diante das portas da Câmara Privativa, Ead se virou para as outras duas.

— Ladies, eu vou cumprir com todas as suas obrigações hoje — ela falou. — Vocês podem ir ao festim.

Margret franziu a testa.

— Sem você?

— A ausência de uma dama de câmara não será notada. — Ead abriu um sorriso. — Podem ir, vocês duas. Aproveitem o banquete.

— Que o Cavaleiro da Generosidade te abençoe, Ead. — Linora já estava na metade do corredor. — Você é tão boazinha!

Quando Margret fez menção de segui-la, Ead a segurou pelo cotovelo.

— Alguma notícia de Loth? — murmurou ela.

— Ainda não. — Margret pôs a mão em seu braço. — Mas há um indício de algo. O Gavião Noturno mandou que eu fosse ter com ele no início da noite.

Lorde Seyton Combe. O mestre espião. Quase todos os chamavam de Gavião Noturno, pois capturava suas presas sob a proteção da escuridão. Rebeldes, nobres sedentos por poder, pessoas que flertavam com uma frequência exagerada com a rainha — ele era capaz de fazer qualquer problema desaparecer.

— Você acha que ele sabe de alguma coisa? — Ead perguntou baixinho.

— Isso é o que vamos descobrir. — Margret apertou sua mão antes de ir atrás de Linora.

Quando Margret Beck sofria, carregava esse fardo sozinha. Não queria compartilhá-lo com ninguém, nem mesmo com as amizades mais próximas.

Ead nunca teve a intenção de fazer parte daquele círculo de amigos. Quando chegou a Inys, estava decidida a se manter à maior distância que pudesse, para melhor proteger seu segredo. Ainda assim, havia sido criada em uma sociedade bastante unida, e em pouco tempo passou a ansiar por companhias e conversas. Jondu, sua irmã em todos os sentidos, menos no parentesco de sangue, tinha estado ao seu lado praticamente desde o nascimento, e repentinamente se vendo sem sua companhia, Ead se sentiu desorientada. Então, quando os irmãos Beck lhe ofereceram sua amizade, ela aceitou, e não se arrependia nem um pouco disso.

Ela voltaria a ver Jondu quando finalmente fosse chamada de volta para casa, mas perderia Loth e Margret. No entanto, levando em consideração o silêncio por parte do Priorado, esse dia poderia não chegar tão cedo.

A Grande Alcova do Palácio de Ascalon tinha pé-direito alto, paredes claras, piso de mármore e uma grande cama com dossel bem no centro. Os travesseiros e a colcha eram de um brocado de seda cor de marfim, e os lençóis, do mais fino linho mentendônio. Além disso, havia dois tipos de cortina, uma mais leve e outra pesada, usadas dependendo de quanta luz Sabran queria que entrasse em seu leito.

Um cesto de vime estava vazio ao pé da cama, e o urinol não estava no armário. Ao que parecia, a Lavadeira Real tinha retornado às suas funções.

A criadagem estava tão ocupada com os preparativos para a visita dos mentendônios que a tarefa de vistoriar a cama acabou adiada. Depois de abrir as portas da varanda, que deixavam entrar o calor sufocante de lá de fora, Ead removeu os lençóis e a colcha e passou as mãos pelo colchão de plumas em busca de lâminas ou frascos de veneno que pudessem ter sido costurados na parte interna.

Mesmo sem a ajuda de Margret e Linora, ela trabalhou rápido. Enquanto as damas de companhia estivessem no festim, a Câmara Lacunar ficaria vazia. Era a ocasião perfeita para investigar a intimidade que ela suspeitava que existia entre Truyde utt Zeedeur e Triam Sulyard, o escudeiro desaparecido. Valia a pena se esforçar para saber tudo o que acontecia na corte, desde as cozinhas até o trono. Apenas tendo conhecimento de tudo ela seria capaz de proteger a rainha.

Truyde era nobre de nascença, herdeira de uma fortuna. Não tinha motivos para se interessar muito por um escudeiro sem título de nobreza. Porém, quando Ead insinuou a existência de um vínculo entre ela e Sulyard, Truyde se sobressaltou, como um roedor-dos-carvalhos surpreendido com uma bolota.

Ead sabia farejar um segredo. E Truyde exalava o seu como um perfume.

Quando se certificou de que a Grande Alcova estava segura, ela deixou o colchão arejando e tomou o rumo da Câmara Lacunar. Oliva Marchyn estaria no Pavilhão de Banquetes, mas tinha um espião. Ead subiu a escada e atravessou o patamar.

— Opa — uma voz falou. — Quem está aí?

Ela ficou imóvel. Ninguém mais a teria ouvido, mas o espião tinha uma audição apurada.

— Uma invasão. Quem é?

— Maldito pássaro — Ead murmurou.

Uma gota de suor desceu por suas costas. Ela levantou as saias e sacou uma faca da bainha que levava presa à panturrilha.

O espião estava em um poleiro diante da porta. Quando Ead se aproximou, ele inclinou a cabeça.

— Uma invasão — ele repetiu em tom de ameaça. — Donzela perversa. Fora do meu palácio.

— Escute aqui, seu tratante. — Ead mostrou a faca, o que o fez eriçar a plumagem. — Você pode achar que tem algum poder aqui, porém mais cedo ou mais tarde Sua Majestade vai querer uma boa torta de pombo. Duvido que ela perceberia se eu usasse você como recheio.

Na verdade, era uma bela ave. Era um papagaio-arco-íris. Suas penas iam do azul e do verde até o carmim, e a cabeça era de um tom de rosa bem pronunciado. Seria uma pena mandá-lo para a panela.

— Pagamento — ele falou, estendendo uma das garras.

Aquele pássaro havia permitido diversos encontros ilícitos quando Ead era dama de companhia. Ela guardou a faca, contraiu os lábios e enfiou a mão na bolsinha de seda em seu cintilho.

— Aqui. — Ela colocou três confeitos em seu pratinho. — O resto eu dou se você se comportar.

Ele estava ocupado demais atacando os doces para responder.

A Câmara Lacunar nunca era trancada. As jovens damas não deveriam ter nada a esconder. Lá dentro, as cortinas estavam fechadas, o fogo apagado e as camas feitas.

Só havia um lugar para uma dama de companhia esperta esconder seus tesouros secretos.

Ead levantou o tapete e usou a faca para levantar a tábua solta do piso. Mais abaixo, no meio da poeira, estava uma caixa de carvalho polido. Ela a colocou sobre o joelho.

Lá dentro havia um conjunto de itens que Oliva teria confiscado com prazer. Um livro grosso, ostentando a gravação do símbolo alquímico do ouro. Uma pena e um pote de tinta. Pedaços de pergaminho. Um pingente entalhado em madeira. E um maço de cartas, presas por uma fita.

Ead desenrolou uma. Pelo que era possível ver da data borrada, havia sido escrita no verão anterior.

Foi preciso algum tempo para decifrar o código. Era um pouquinho mais sofisticado do que os usados na maioria das cartas de amor da corte, mas Ead havia sido ensinada a desvendar códigos desde criança.

Para você, dizia a carta em uma caligrafia pouco caprichada. Comprei na Ponta do Albatroz. Use de vez em quando e pense em mim. Escreverei de novo logo. Ela pegou outra, escrita em um papel mais grosso. Era de um ano atrás. Desculpe-me se meus avanços são ousados demais, milady, mas eu só penso em você. Outra carta. Meu amor. Encontre-me sob a torre do relógio depois das rogatórias.

Sem precisar ver muita coisa, ela compreendeu logo de cara que Truyde e Sulyard mantinham um caso amoroso, e que consumaram seu desejo. A típica ilusão amorosa, como a lua refletida na superfície da água. Porém, algumas frases chamaram a atenção de Ead.

Nossa empreitada mudará o mundo. Essa incumbência é nosso chamado divino. Dois jovens apaixonados não poderiam descrever um relacionamento tão apaixonado como uma “incumbência” (a não, ser, claro, que seu amor carnal estivesse muito aquém das palavras poéticas). Precisamos começar a elaborar os planos, meu amor.

Ead foi passando os olhos entre declarações e mensagens cifradas até encontrar uma carta datada do início da primavera, quando Sulyard sumira. A escrita estava borrada.

Perdão. Eu precisei partir. Em Poleiro falei com uma maruja, e ela me fez uma oferta irrecusável. Eu sei que planejávamos ir juntos, e que talvez você me odeie pelo resto de nossas vidas, mas é melhor assim, minha querida. Você pode ajudar onde está, na corte. Quando eu mandar notícias de meu sucesso, convença a Rainha Sabran a analisar com bons olhos nossa empreitada. Faça com que perceba o perigo.

Queime esta carta. Não deixe que ninguém saiba o que estamos fazendo até que esteja feito. Isso nos elevará à condição lendas algum dia, Truyde.


Poleiro. O maior porto de Inys, e a principal ligação com o continente. Sulyard tinha fugido em uma embarcação.

Havia alguma outra coisa escondida sob o assoalho. Um livro fino, com encadernação em couro. Ead passou o dedo pelo título, escrito em um idioma do Leste, sem dúvidas.

Truyde não teria como encontrar esse livro em uma biblioteca inysiana. Buscar conhecimento a respeito do Leste era heresia. Ela receberia bem mais que uma reprimenda se alguém encontrasse aquilo.

— Tem alguém vindo — o papagaio cacarejou.

Uma porta se fechou lá embaixo. Ead escondeu o livro e as cartas sob seu manto e devolveu a caixa ao esconderijo.

Os passos ecoavam pelos caibros do telhado. Ela recolocou a tábua do assoalho no lugar. Ao passar pelo poleiro, ela esvaziou o restante de seus confeitos no pratinho.

— Nem uma palavra — murmurou para o espião —, ou essas belas penas vão virar material de escrita.

O papagaio deu uma risadinha sinistra enquanto Ead corria para a janela.

· · · ·

Estavam deitados lado a lado sob a macieira no pátio, como costumavam fazer com frequência no auge do verão. Um jarro de vinho da Grande Cozinha estava ao alcance, junto com um prato de queijo condimentado e pão fresco. Ead estava contando a ele sobre uma peça que as damas de companhia tinham pregado em Lady Oliva Marchyn, e ele ria tanto que sua barriga chegava a doer. Ela era parte poeta e parte boba da corte no que dizia respeito a contar histórias.

O sol destacava as sardas do nariz dela. Seus cabelos pretos estavam espalhados pela grama. Ofuscado pelo brilho do sol, ele via o relógio da torre mais acima, e as janelas com vitrais coloridos dos claustros, e as maçãs nos galhos da árvore. Estava tudo bem.

— Milorde.

As lembranças se desfizeram. Loth ergueu a cabeça e viu um homem sem dentes.

O salão da estalagem estava lotado de camponeses. Em algum lugar, um alaudista tocava uma balada sobre a beleza da Rainha Sabran. Alguns dias antes, ele estava caçando em sua companhia. Agora estava a léguas de distância, ouvindo uma canção que se referia a ela como se fosse um mito. Tudo o que ele sabia era que estava a caminho da morte quase certa em Yscalin, e que os Duques Espirituais o detestavam a ponto de colocá-lo naquele caminho.

Era impressionante como a vida podia desmoronar de um momento para o outro.

O estalajadeiro colocou a comida diante dele. Duas tigelas de sopa grossa, nacos de queijo mal cortado e um pão redondo de cevada.

— Posso ser útil em mais alguma coisa, milordes?

— Não — disse Loth. — Obrigado.

O estalajadeiro fez uma mesura profunda. Loth sabia que não era todo dia que ele abrigava os nobres filhos de Condes Provinciais em seu estabelecimento.

No outro banco, Lorde Kitston Glade, seu querido amigo, cravava os dentes no pão.

— Ah, mas que… — Ele cuspiu. — Velho como um livro de orações. Será que me arrisco a experimentar o queijo?

Loth deu um gole no hidromel, desejando que estivesse gelado.

— Se a comida da sua província é tão ruim, você deveria se queixar com o senhor lorde seu pai — disse Loth.

Kit soltou uma risadinha de deboche.

— Sim, ele iria adorar esse tipo de trivialidade.

— Você deveria ficar grato por essa refeição. Duvido que vamos encontrar coisa melhor quando embarcarmos.

— Eu sei, eu sei. Sou um nobre mal-acostumado, que dorme em camas de pluma de ganso, ama demais as cortesãs e se entrega à glutonaria com os doces mais finos. A corte me arruinou. Foi o que o meu pai me disse quando me tornei poeta, sabe. — Kit cutucou o queijo com um gesto desconfiado. — Por falar nisso, preciso escrever alguma coisa enquanto estou aqui, uma pastoral talvez. Meu povo não é simpático?

— Bastante — respondeu Loth.

Ele não tinha como fingir estar de bom humor naquele dia. Kit estendeu o braço sobre a mesa e apertou seu ombro.

— Precisamos estar juntos nisso, Arteloth — Ele falou. Loth respondeu com um grunhido. — O cocheiro disse o nome do nosso capitão?

— Harman, creio eu.

— Não é Harlowe?

Loth deu de ombros.

— Ah, Loth, não é possível que você nunca tenha ouvido falar de Gian Harlowe. O pirata! Todo mundo em Ascalon…

— Eu claramente não sou como todo mundo em Ascalon. — Loth esfregou o nariz entre os olhos. — Por favor, me informe sobre que tipo de canalha vai nos levar para Yscalin.

— Um canalha digno de lendas — Kit falou, baixando o tom de voz. — Harlowe chegou a Inys ainda menino, vindo de costas distantes. Entrou na marinha aos 9 anos e aos 18 já era capitão da própria embarcação… mas acabou fisgado pela pirataria, como acontece com muitos oficiais jovens e promissores.

Kit encheu o copo dos dois de hidromel.

— O homem navegou por todos os mares do mundo, mares que cartógrafo algum sequer conhece o nome — continuou ele. — Com a pilhagem de embarcações, dizem que amealhou uma riqueza que rivaliza com a dos Duques Espirituais quando tinha 30 anos.

Loth deu um outro gole. Tinha a nítida impressão de que ainda precisaria de mais uma caneca antes de irem embora.

— Nesse caso eu tenho uma dúvida, Kit — ele falou. — Por que esse fora da lei tão infame vai nos levar a Yscalin?

— Ele pode ser o único capitão com coragem suficiente para fazer a travessia. É um homem destemido — Kit respondeu. — E caiu nas graças da Rainha Rosarian, sabe.

A mãe de Sabran. Loth ergueu os olhos, enfim demonstrando interesse.

— Ah, é?

— É, sim. Dizem que era apaixonado por ela.

— Espero que você não esteja insinuando que a Rainha Rosarian não era fiel ao Príncipe Wilstan.

— Arteloth, meu rabugento amigo nortenho… eu não disse que o sentimento era recíproco — Kit falou sem se alterar. — Mas ela gostava do sujeito o bastante para lhe conceder o maior encouraçado da frota, que ele batizou de Rosa Eterna. E agora se chama de corsário, ficando impune.

— Ah. Um corsário. — Loth deu uma risadinha. — O título mais desejado em todo o mundo.

— A tripulação dele capturou várias embarcações yscalinas nos últimos dois anos. Duvido que vamos ser vistos com bons olhos quando chegarmos.

— Acho que os yscalinos veem pouquíssimas coisas com bons olhos hoje em dia.

Eles ficaram em silêncio por um tempo. Enquanto Kit comia, Loth olhava pela janela.

Tinha acontecido na calada da noite. Atendentes usando o símbolo do livro alado de Lorde Seyton Combe tinham entrado em seus aposentos e ordenado que os acompanhassem. Quando Loth se dera conta, estava espremido em uma carruagem com Kit — que também havia sido retirado da cama sob a proteção da escuridão —, com um bilhete explicando as circunstâncias.

Lorde Arteloth Beck,

O senhor e Lorde Kitston são agora embaixadores inysianos residentes no Reino Dragônico de Yscalin. Os yscalinos foram informados de sua chegada.

Busquem informações sobre o último embaixador, o Duque da Temperança. Observem a corte dos Vetalda. Acima de tudo, descubram o que eles estão planejando, e se pretendem efetuar uma invasão a Inys.

Pela rainha e pela nação.


O bilhete fora arrancado de suas mãos logo em seguida, provavelmente para ser queimado depois.

O que Loth não conseguia entender era o porquê. Por que ele, entre tantas pessoas, estava sendo mandado para Yscalin? Inys precisava saber o que se passava em Cárscaro, mas ele não era um espião.

A sombra do desespero espreitava suas costas, mas ele não podia permitir que se instalasse. Loth não estava sozinho.

— Perdão, Kit — ele falou. — Você foi enviado à força para o exílio comigo, e eu não estou sendo uma boa companhia.

— Não ouse se desculpar. Eu sempre gostei de uma aventura. — Kit alisou seus cachos loiros com ambas as mãos. — Mas, como você finalmente resolveu falar, precisamos conversar sobre nossa… situação.

— Não. Tarde demais, Kit. Já está feito.

— Você não pode acreditar de jeito nenhum que foi a Rainha Sabran que ordenou que você fosse banido — Kit falou em um tom firme. — Estou dizendo, isso tudo foi arranjado sem o conhecimento dela. Combe deve ter dito que você deixou a corte por iniciativa própria, e ela vai passar a duvidar de seu mestre espião. Você precisa contar a verdade — ele insistiu. — Escreva para ela. Revele o que eles fizeram e…

— Combe lê todas as cartas antes que cheguem às mãos dela.

— Você não pode usar algum código?

— Código nenhum passa incólume pelo Gavião Noturno. Ele não foi escolhido como mestre espião por Sabran à toa.

— Então escreva para sua família. Peça ajuda a seus parentes.

— Eles não vão conseguir uma audiência com Sabran sem passar por Combe — disse Loth. — E, mesmo se conseguirem, já vai ser tarde demais para nós. Já vamos estar em Cárscaro.

— Mesmo assim, eles precisam saber onde você está. — Kit sacudiu a cabeça. — Pelo amor do Santo, estou começando achar que você quer ir embora.

— Se os Duques Espirituais acreditam que eu sou a pessoa mais indicada para apurar o que acontece em Yscalin, talvez eu seja mesmo.

— Ora essa, Loth. Você sabe por que isso está acontecendo. Todo mundo tentou te avisar.

Loth ficou à espera do que viria a seguir, com a testa franzida. Com um suspiro, Kit esvaziou sua caneca e se inclinou para mais perto.

— A Rainha Sabran ainda não é casada — ele murmurou. Loth ficou tenso. — Se os Duques Espirituais preferirem um consorte estrangeiro, sua presença ao lado dela… bem, isso complica as coisas.

— Você sabe muito bem que Sab e eu jamais…

— O que eu sei não interessa, interessa só o que o mundo vê — Kit retrucou. — Me permita uma pequena alegoria aqui. A arte. A arte não é um ato grandioso de criação, e sim vários pequenos gestos. Quando você lê um poema meu, não consegue ver as semanas de trabalho minucioso de composição… as reflexões, as palavras rasuradas, as páginas que queimei, frustrado e insatisfeito. No fim, você só vê aquilo que eu quero que seja visto. O mesmo vale para a política.

Loth franziu o cenho.

— Para garantir uma herdeira, os Duques Espirituais precisam pintar um certo quadro da corte inysiana e da disponibilidade da rainha — Kit continuou. — Se acreditam que sua intimidade com a Rainha Sabran estragaria esse quadro, desencorajando os pretendentes estrangeiros, isso explicaria o motivo de escolherem você para esta missão diplomática específica. Eles precisam de você longe, então… eliminaram sua imagem do quadro.

Mais um silêncio recaiu sobre a mesa. Loth juntou os dedos lotados de anéis e os levou a testa.

Ele fora tão tolo.

— Pois bem, se o meu instinto estiver certo, a boa notícia é que podemos voltar discretamente à corte quando a Rainha Sabran estiver casada — falou Kit. — Então vamos aguentar firme as próximas semanas, encontrar o pobre velho Príncipe Wilstan se possível, e depois voltar a Inys da forma que conseguirmos. Combe não tem como nos deter. Não depois de conseguir o que quer.

— Você está esquecendo que, se voltarmos, vamos expor as armações dele para Sabran. Ele com certeza já pensou nisso. Não vamos conseguir nem chegar perto dos portões do palácio.

— Vamos escrever de antemão para Sua Graça. Fazer uma oferta. Nosso silêncio em troca de sermos deixados em paz.

— Eu não posso ficar em silêncio sobre isso — esbravejou Loth. — Sab precisa ser informada de que o Conselho das Virtudes está maquinando pelas suas costas. Combe sabe que vou contar isso a ela. Acredite em mim, Kit: ele não quer a nossa volta de Cárscaro. Quer nossa presença definitiva por lá, como seus olhos na corte mais perigosa do Oeste.

— Ele que se dane. Nós vamos dar um jeito de voltar para casa — disse Kit. — O Santo não prometeu isso a todos nós?

Loth esvaziou sua caneca.

— Sua sabedoria chega a ser notável, meu amigo. — Com um suspiro, ele acrescentou: — Não consigo nem imaginar como Margret deve estar se sentindo neste momento. Ela pode ter que herdar Goldenbirch.

— Meg não tem motivos para preocupar sua cabecinha brilhante com isso. Goldenbirch não vai precisar dela como herdeira, porque nós vamos voltar para Inys antes do esperado. Pode não parecer que é uma missão da qual vamos sair vivos — Kit falou, voltando a seu jeito brincalhão —, mas nunca se sabe. Podemos até fazer um retorno triunfal como príncipes do mundo.

— Nunca pensei que você pudesse ser um homem de mais fé do que eu. — Loth respirou fundo pelo nariz. — Vamos acordar o cocheiro. Já nos demoramos aqui por tempo demais.
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Leste


Os novos membros da Guarda Superior do Mar tinham permissão para passarem suas últimas horas em Cabo Hisan da forma como quisessem. A maioria foi se despedir dos amigos. Às nove da noite, eles partiriam de palanquim para a capital.

Os acadêmicos já haviam embarcado para a Ilha da Pluma. Ishari não permanecera no convés junto com os demais para ficar olhando a paisagem de Seiiki até que desaparecesse no horizonte.

Elas eram próximas havia anos. Tané tinha cuidado de Ishari durante um período de febre alta que quase a matara. Ishari fora como uma irmã quando Tané sangrara pela primeira vez, ensinando-a a fazer tampões de papel. E agora, poderiam nunca mais voltar a se ver. Se Ishari tivesse estudado mais — se dedicado mais aos treinamentos —, elas poderiam se tornar ginetes juntas.

Por ora, Tané teria que voltar seus pensamentos para outra amiga. Ela mantinha a cabeça baixa enquanto circulava pelas ruas barulhentas de Cabo Hisan, onde as pessoas dançavam e tocavam tambores para celebrar o Dia da Escolha. As crianças passavam correndo e rindo, com pipas coloridas voando acima.

A cidade estava abarrotada de gente. As pessoas enxugavam o rosto com lenços de algodão finos. Enquanto Tané se desviava dos vendedores que anunciavam suas quinquilharias, respirava a fumaça com aroma de especiarias de incenso, sentia o cheiro da chuva no suor da pele e o odor dos peixes recém-tirados do mar. Escutava os paneleiros e ambulantes oferecendo serviços e os suspiros de deleite quando um passarinho amarelo soltava seu canto.

Aquela poderia ser a última vez que caminharia por Cabo Hisan, a única cidade que conheceu na vida.

Sempre era um risco andar por ali. A cidade era um lugar perigoso, onde os aprendizes poderiam sofrer tentações que os corromperiam. Havia bordéis e tavernas, jogos de cartas e rinhas de galo, recrutadores tentando seduzi-los para a pirataria. Tané sempre se perguntava se as Casas de Aprendizagem ficavam tão próximas daquilo tudo como um teste para a força de vontade daqueles que abrigavam.

Quando chegou à hospedaria, soltou um suspiro de alívio. Não havia sentinelas.

— Com licença — ela chamou por entre as grades.

Uma garotinha foi até o portão. Quando viu Tané, e a túnica militar azul da Guarda Superior do Mar, a menina se ajoelhou imediatamente e deitou a testa sobre as mãos.

— Estou procurando pela honorável Susa — Tané falou em um tom gentil. — Você pode ir chamá-la para mim?

A menina voltou correndo para a hospedaria.

Ninguém nunca tinha feito uma mesura como aquela para Tané antes. Ela havia nascido no vilarejo pobre de Ampiki, na extremidade sul de Seiiki, em uma família de pescadores. Em um dia de céu aberto de inverno, um incêndio se espalhara pela floresta vizinha e engolira quase todas as casas.

Tané não se lembrava dos pais. Só tinha escapado da morte porque fora atraída por uma borboleta para fora de casa e a seguira até a beira do mar. A maioria das crianças desabrigadas e órfãos era mandada para o exército, mas o episódio da borboleta fora interpretado por uma sacerdotisa como uma intervenção divina, e fora decidido que Tané receberia o treinamento para se tornar ginete.

Susa apareceu no portão com uma túnica de seda branca ricamente bordada. Seus cabelos escorriam soltos sobre os ombros.

— Tané. — Ela deslizou o portão para o lado. — Precisamos conversar.

Tané percebeu a ruga de preocupação na testa dela. As duas foram para o beco ao lado da hospedaria, onde Susa abriu o guarda-chuva e o manteve suspenso sobre elas.

— Ele sumiu.

Tané umedeceu os lábios.

— O forasteiro?

— Sim. — Susa parecia apreensiva. Ela nunca ficava nervosa assim. — Ouvi um falatório no mercado mais cedo. Uma embarcação pirata foi avistada perto da costa de Cabo Hisan. Os sentinelas procuraram na cidade inteira por cargas contrabandeadas, mas voltaram sem nada.

— Eles fizeram uma revista em Orisima. — Tané falou, percebendo o que ocorrera, e Susa confirmou com um aceno de cabeça. — Encontraram o forasteiro?

— Não. Mas por lá não existe onde se esconder. — Susa olhou na direção da rua, e seus olhos refletiram as luzes das lamparinas. — Ele deve ter fugido quando os sentinelas estavam distraídos.

— Ninguém consegue atravessar a ponte sem que os sentinelas vejam. Ele só pode estar lá.

— O homem precisaria ser uma espécie de fantasma para se esconder tão bem — Susa disse, apertando o cabo do guarda-chuva com mais força. — Tané, você ainda acha que devemos avisar o ilustre Governador sobre ele?

Tané vinha se perguntando exatamente isso desde a cerimônia.

— Eu disse a Roos que nós iríamos buscá-lo, mas… talvez, se ficar escondido em Orisima, ele consiga evitar a espada e fugir na próxima embarcação para Mentendon — continuou Susa. — Ele pode ser confundido com um colono legalmente admitido. Não é muito mais velho do que nós, Tané, e pode ser que não esteja aqui por vontade própria. Eu não quero condená-lo à morte.

— Então não faremos isso. Vamos deixar que ele siga seu caminho.

— Mas e a doença vermelha?

— Ele não tinha nenhum dos sinais. E, caso ainda esteja em Orisima, e não vejo como não está, a doença não chegará muito longe — Tané falou baixinho. — Qualquer envolvimento a mais com ele é um risco grande demais, Susa. Você o levou para um lugar seguro. O que acontecer daqui para a frente é de responsabilidade dele.

— Mas, se for encontrado, ele não vai falar de nós? — murmurou Susa.

— Quem acreditaria?

Susa respirou fundo, e seus ombros despencaram. Ela olhou Tané de cima a baixo.

— Parece que o risco valeu a pena. — Seu sorriso fez os olhos brilharem. — O Dia da Escolha foi tudo o que você imaginava?

A necessidade de falar a respeito vinha se acumulando havia horas.

— E muito mais. Os dragões eram tão indos — Tané disse. — Você viu algum?

— Não. Estava dormindo — admitiu Susa. Ela devia ter passado a noite toda acordada. — Quantos vão virar ginetes este ano?

— Doze. O ilustre Imperador Perpétuo mandou dois grandes guerreiros para engrossar nossas fileiras.

— Nunca vi um dragão lacustre. Eles são diferentes dos nossos?

— São mais robustos, e têm um dedo a mais nos pés. Seria um privilégio montar qualquer um deles. — Tané se encolheu um pouco mais embaixo do guarda-chuva. — Eu preciso me tornar uma ginete, Susa. Me sinto culpada por querer tanto, sendo que já recebi tantas bênçãos, mas…

— É seu sonho desde criança. Você tem ambição, Tané. Não precisa se sentir culpada por isso. — Susa fez uma pausa. — Está com medo?

— Claro.

— Ótimo. O medo irá te incentivar a lutar. Não deixe que um merdinha como Turosa afete você, não importa quem seja a mãe dele. — Tané olhou feio para ela, mas em seguida sorriu. — Enfim, você precisa ir. E não esqueça: por mais longe de Cabo Hisan que você possa estar, nunca vai deixar de ser minha amiga.

— Eu digo o mesmo.

O portão da hospedaria se abriu, e ambas se sobressaltaram.

— Susa — a menina chamou. — Está na hora de entrar.

Susa olhou na direção da casa.

— Eu preciso ir. — Ela olhou de novo para Tané, hesitante. — Eles vão permitir que eu escreva para você?

— Precisam deixar. — Tané nunca tinha ouvido falar de uma plebeia que houvesse mantido uma amizade com uma guardiã do mar, mas rezava para que elas fossem a exceção. — Por favor, Susa, seja cuidadosa.

— Sempre. — O sorriso de Susa estremeceu. — Você nem vai sentir tanto a minha falta. Quando estiver voando por cima das nuvens, todos nós aqui embaixo vamos parecer insignificantes.

— Onde eu estiver, vou estar com você — Tané falou.

Susa arriscara tudo em nome de um sonho que não era dela. Esse tipo de amizade era do tipo que só aparecia uma vez na vida. E algumas pessoas jamais encontravam.

O clima entre elas se tornou carregado de memórias, e seus rostos não estavam molhados só por causa da chuva. Talvez Tané voltasse para Cabo Hisan para proteger a costa leste, ou talvez Susa pudesse visitá-la, mas, pela primeira vez na vida, tudo era incerto. Seus caminhos estavam prestes a divergirem e, a não ser que o dragão quisesse, nunca mais se encontrariam.

— Se acontecer alguma coisa, se alguém associar o seu nome ao forasteiro, fuja para Ginura o mais rápido que puder — Tané falou baixinho. — Vá me procurar, Susa. Comigo, você vai estar sempre segura.

· · · ·

Em uma oficina mequetrefe em Orisima, a chama de uma lamparina se consumia enquanto Niclays Roos segurava um frasco diante de sua luz. No rótulo manchado se lia HEMATITA RENIFORME. Era só o que ele podia fazer para afastar seus pensamentos de Sulyard, porém seria muito melhor se conseguisse concentrar-se completamente em sua grande obra.

Não que estivesse avançando muito, em uma grande obra ou qualquer outra. Enfrentava uma temerária falta de ingredientes, mas queria arriscar mais uma tentativa antes de escrever novamente solicitando suprimentos. O Governador de Cabo Hisan era solidário, mas sua generosidade era sabotada com frequência pelo Líder Guerreiro, que parecia saber de tudo o que acontecia em Seiiki.

O Líder Guerreiro era uma figura quase mítica. Sua família havia assumido o poder depois que Casa Imperial de Noziken fora dizimada na Grande Desolação. Tudo o que Niclays sabia de fato sobre o homem era que vivia em um castelo em Ginura. Todos os anos, a Vice-Rainha de Orisima era levada até lá em um palanquim trancado para prestar seus tributos, oferecer presentes vindos de Mentendon e receber outros em troca.

Niclays era o único no entreposto comercial que nunca tinha sido convidado para a viagem. Seus compatriotas mentendônios o tratavam com cortesia quando estavam frente a frente, mas, ao contrário dos demais, ele estava lá na condição de exilado. E o fato de ninguém saber o motivo daquele exílio não o ajudava muito a conquistar a simpatia alheia.

Às vezes, sentia vontade de confessar, só para ver a reação deles. Dizer que era ele o alquimista que convencera a jovem Rainha de Inys de que conseguiria criar um elixir da vida, eliminando a necessidade de um casamento e uma herdeira. Dizer que foi ele o vigarista que usou o dinheiro dos Berethnet para bancar anos de especulações, experimentos às cegas e farras.

Como ficariam horrorizados, escandalizados com sua falta de virtude. Não faziam ideia de que, mesmo quando ele fora para Inys, dez anos antes, como um barril de pólvora ambulante carregado de dor e raiva, tinha permanecido fiel, em algum recôndito escondido de seu coração, aos princípios da alquimia. Destilação, Ceração, Sublimação — aquelas eram as únicas deidades que ele admitiria louvar. Ninguém fazia ideia de que, enquanto ele suava ao lado do cadinho, certo de que descobriria uma forma de manter um corpo no auge da juventude, também estava tentando derreter a lâmina de tristeza que trazia cravada em si. Uma lâmina que por fim acabou o afastando do cadinho, de volta ao consolo e ao esquecimento proporcionados pelo vinho.

Ele não havia sido bem-sucedido em nenhuma das duas tentativas. E, por isso, Sabran Berethnet o fizera pagar um preço alto.

Não com a vida. Leovart dissera uma vez que ele deveria se sentir grato pela dita bondade de Sua Animosidade. Não, Sabran não mandara arrancar sua cabeça — mas arrancara todo o resto. Agora ele estava aprisionado no fim do mundo, cercado de gente que o desprezava.

Eles que cochichassem à vontade. Se aquele experimento funcionasse, todos viriam batendo à sua porta em busca do elixir. Com a língua presa entre os dentes, ele despejou a hematita no cadinho.

Foi como se tivesse jogado pólvora. Em um piscar de olhos, estava tudo fervilhando. O líquido borbulhante vazou para a bancada, soltando uma nuvem de fumaça fétida.

Niclays lançou um olhar desesperado para o cadinho. Só o que restava era um resíduo preto como piche. Com um suspiro, ele limpou a fuligem dos óculos. A criação mais parecia um punhado de excremento do que o elixir da vida.

A hematita reniforme não era a resposta. Por outro lado, aquele pó poderia muito bem não ser hematita coisa nenhuma. Panaya o tinha comprado de um comerciante para que Niclays o usasse, e os comerciantes não eram conhecidos exatamente pela honestidade.

Que o Inominado leve tudo isso. Ele já teria desistido de fazer o maldito elixir se não fosse a única forma de sair daquela ilha e conseguir voltar para o Oeste.

Obviamente, ele não tinha nenhuma intenção de entregá-lo a Sabran Berethnet. Ela merecia a forca. Porém, se conseguisse fazer chegar a algum governante a notícia do que tinha em mãos, seria levado de volta a Mentendon para viver o resto da vida no luxo e na riqueza. E mostraria a Sabran do que ele era capaz, e quando ela o procurasse, implorando por um gostinho da eternidade, não haveria prazer maior do que lhe negar isso.

No entanto, ele ainda estava muito longe desse dia feliz. Precisava das substâncias caríssimas que os governantes lacustres mortos havia tempos obtiveram para tentar estender suas vidas, como ouro e auripigmento e plantas raras. Embora a maioria tenha se envenenado enquanto buscavam viver para sempre, havia uma chance de que as receitas do elixir talvez pudessem fornecer a ele uma nova fagulha de inspiração.

Era hora de escrever para Leovart mais uma vez e pedir que bajulasse o Líder Guerreiro com uma cartinha simpática. Só um príncipe poderia ser capaz de convencê-lo a entregar seu ouro para ser derretido.

Niclays terminou seu chá frio, desejando que fosse algo mais forte. A Vice-Rainha de Orisima o havia banido da cervejaria e o limitado a duas taças de vinho por semana. Suas mãos ficaram trêmulas durante meses.

Estavam tremendo naquele momento, mas não pela necessidade de embriaguez. Ainda não havia nem sinal de Triam Sulyard.

Os sinos tocaram na cidade outra vez. Os guardiões do mar deviam estar a caminho da capital. Os outros aprendizes seriam enviados à Ilha da Pluma, uma formação de origem vulcânica no Mar do Sol Dançante, onde estava armazenado todo o conhecimento sobre as espécies dragônicas. Niclays havia escrito várias vezes para o Governador de Cabo Hisan pedindo permissão para uma viagem até lá, mas sua requisição era sempre rejeitada. A Ilha da Pluma não era lugar para estrangeiros.

Os dragões poderiam muito bem ser a chave para seu trabalho. Eles viviam milhares de anos. Alguma coisa em seus corpos permitia que estivessem em constante renovação.

Os dragões não eram mais o que foram outrora. De acordo com as lendas do Leste, os dragões possuíam propriedades místicas, como a de mudar de forma e moldar sonhos. A última vez que exibiram esse poder havia sido nos anos que seguiram ao fim da Grande Desolação. Naquela noite, um cometa cruzara o céu e, enquanto os wyrms de todo o mundo caíam em um sono profundo, os dragões do Leste se mostraram mais poderosos do que tinham sido em muitos séculos.

Agora, seus poderes haviam decaído de novo. Porém, eles continuavam vivos. Como encarnações do elixir.

Não que aquela teoria fosse de grande valia para Niclays. Pelo contrário, essa constatação conduziu seu trabalho a um beco sem saída. Os ilhéus viam os dragões como seres sagrados. Sendo assim, o comércio de qualquer substância extraída de seus corpos era proibido, sob a pena de uma morte particularmente lenta e hedionda. Apenas os piratas se arriscavam a esse ponto.

Com os dentes cerrados e uma dor de cabeça latejante, Niclays saiu mancando da oficina. Quando pisou nas esteiras, soltou um suspiro de susto.

Triam Sulyard estava sentado junto à lareira. Ensopado até os ossos.

— Pelas ceroulas do Santo… — Niclays estava incrédulo. — Sulyard!

O rapaz parecia magoado.

— Você não deveria citar as partes íntimas do Santo em vão.

— Cuidado com a língua — esbravejou Niclays, com o coração disparado. — Ora essa, você tem muita sorte mesmo. Se encontrou um jeito de sair deste lugar, trate de contar agora mesmo.

— Eu tentei ir embora — Sulyard falou. — Consegui evitar os guardas e escapar da casa, mas havia outros no portão. Pulei na água e me escondi debaixo da ponte até o cavaleiro ir embora.

— O Oficial-Chefe não é um cavaleiro, seu tolo. — Niclays soltou um grunhido de frustração. — Pelo amor do Santo, por que você voltou? O que eu fiz para merecer você vir aqui ameaçar o pouco que me resta de uma existência? — Ele fez uma pausa. — Pensando bem, não responda essa pergunta.

Sulyard ficou em silêncio. Niclays passou pisando duro por ele e se ocupou de acender o fogo.

— Doutor Roos — Sulyard falou, depois de certa hesitação. — Por que Orisima é vigiada tão de perto?

— Porque os forasteiros não podem pôs os pés em Seiiki, sob pena de morte. E os seiikineses, por sua vez, não podem ir embora. — Niclays colocou a chaleira sobre o fogo. — Eles nos deixam ficar aqui para fazer comércio conosco e absorver alguma coisa do conhecimento dos mentendônios, para dar ao Líder Guerreiro pelo menos uma vaga impressão do que se passa do outro lado do Abismo, mas não temos permissão de ir além de Orisima nem de professar heresias aos seiikineses.

— Heresias como as Seis Virtudes?

— Exatamente. E, de forma bastante compreensível, eles temem que os estrangeiros tragam a peste dragônica, ou a doença vermelha, como chamam por aqui. Se você tivesse se dado ao trabalho de fazer uma pesquisa antes de vir para cá…

— Mas eles com certeza nos dariam ouvidos se pedíssemos ajuda — Sulyard falou, convicto. — Inclusive, quando estava escondido, pensei em simplesmente deixar que me encontrassem, para que fosse levado para o capitão.

Sulyard não pareceu notar o olhar perplexo que Niclays lançou ao dizer essas palavras.

— Eu preciso falar com o Líder Guerreiro, Doutor Roos. Se você pelo menos ouvisse o que eu tenho a…

— Como eu falei — Niclays interrompeu, irritado —, não tenho o menor interesse em sua missão, Mestre Sulyard.

— Mas a Virtandade está em perigo. O mundo está em perigo — Sulyard insistiu. — A Rainha Sabran precisa de nossa ajuda.

— Ela está correndo grande perigo, é? — Niclays precisou se esforçar para não soar muito animado. — Perigo de vida?

— Sim, Doutor Roos. E eu conheço uma maneira de salvá-la.

— A mulher mais rica do Oeste, venerada em três nações, precisa de um escudeiro para salvá-la. Fascinante. — Niclays soltou um suspiro. — Muito bem, Sulyard. Vou fazer sua vontade. Esclareça para mim seu plano para poupar a Rainha Sabran desse perigo não especificado.

— Interceder junto ao Leste. — Sulyard parecia determinado. — O Líder Guerreiro de Seiiki deve mandar seus dragões em auxílio de Sua Majestade. Minha intenção é convencê-lo a fazer isso. Ele precisa ajudar a Virtandade a eliminar as feras dragônicas antes que despertem de vez. Antes que…

— Espere — Niclays interrompeu. — Está me dizendo que deseja… uma aliança entre Inys e Seiiki?

— Não só entre Inys e Seiiki, Doutor Roos. Entre a Virtandade e o Leste.

Niclays absorveu aquelas palavras. O canto de sua boca se contorceu. E, enquanto Sulyard mantinha a seriedade de um santário, Niclays jogou a cabeça para trás e caiu na risada.

— Ah, isso é maravilhoso. Glorioso — ele declarou. Sulyard se limitou a encará-lo. — Ah, Sulyard. Eu tenho pouquíssimas diversões neste lugar. Muito obrigado.

— Não é uma piada, Doutor Roos — Sulyard respondeu, indignado.

— Ah, mas é, sim, meu caro rapaz. Você acha que vai conseguir reverter o Grande Édito, uma lei vigente há cinco séculos, simplesmente pedindo com educação. É mesmo um rapazinho muito jovem. — Niclays deu mais uma risadinha. — E com quem você se aliou nessa tarefa formidável?

Sulyard bufou.

— Sei que está zombando de mim, senhor, mas aconselho a não fazer o mesmo com a minha dama — ele falou. — Por ela, eu morreria mil vezes, e não direi o nome dela. Ela é a luz da minha vida, o ar que eu respiro, o sol da minha…

— Sim, tudo bem, já basta. E ela não quis vir a Seiiki com você?

— Nós pretendíamos vir juntos. Mas quando fui visitar minha mãe em Poleiro no inverno, conheci por acaso uma maruja. Ela me ofereceu um lugar em uma embarcação com destino a Seiiki. — Os ombros dele desabaram. — Eu mandei uma carta para o meu amor na corte… rezo para que ela entenda. Para que me perdoe.

Fazia um bom tempo que Niclays não se distraía com fofocas da corte. Era uma prova contundente do tamanho de seu tédio, o fato de estar babando para ouvir uma. Ele serviu duas xícaras de chá de salgueiro e se sentou na esteira, estendendo a perna dolorida.

— Essa dama é sua noiva, imagino eu.

— Minha companheira. — Um sorriso se insinuou nos lábios rachados do rapaz. — Nós fizemos nossos votos.

— Presumo que Sabran tenha abençoado sua união.

Sulyard ficou vermelho.

— Nós… nós não pedimos a permissão de Sua Majestade. Ninguém sabe o que fizemos.

Ele era mais corajoso do que parecia. Sabran punia com severidade quem se casava em segredo. Nisso ela era diferente da falecida Soberana Mãe, que adorava uma boa história de amor.

— Sua dama deve ser alguém sem muito prestígio, se você precisou se casar com ela em segredo — especulou Niclays.

— Não! Minha dama tem sangue nobre. É doce como o mais precioso mel, e linda como uma floresta no outo…

— Pelo amor do Santo, já basta. Assim você me deixa com dor de cabeça.

Era surpreendente que Sabran o tivesse mantido por perto sem mandar arrancar a língua dele.

— Quantos anos você tem exatamente, Sulyard?

— Dezoito.

— Um homem adulto, portanto. Com idade suficiente para saber que nem todos os sonhos são possíveis, principalmente os concebidos em um leito de amor. Se o Oficial-Chefe tivesse te encontrado, você seria levado ao Governador de Cabo Hisan. Não ao Líder Guerreiro. — Niclays deu um gole em seu chá. — Mas vou deixar que continue, Sulyard. Se você sabe que Sabran está em perigo, a ponto de precisar do auxílio de Seiiki, por que não contou para ela?

Sulyard hesitou.

— Sua Majestade encara o Leste com desconfiança, para seu próprio prejuízo, já que os povos do Leste são os únicos que podem nos ajudar — ele disse, por fim. — Mesmo se souber do perigo que a aguarda, o que sem dúvida deve acontecer em breve, seu orgulho jamais lhe permitiria pedir o socorro do Leste. Se eu puder conversar com o Líder Guerreiro em nome de Sua Majestade, Truyde me disse que ela poderia se dar conta de que…

— Truyde.

A xícara tremeu nas mãos dele.

— Truyde — Niclays murmurou. — Não… não vá me dizer que é Truyde utt Zeedeur. A filha de Lorde Oscarde.

Sulyard ficou paralisado.

— Doutor Roos — ele começou a falar, depois de um agoniante acesso de gagueira —, isso precisa ser mantido em segredo.

Sem conseguir se segurar, Niclays caiu na risada de novo. Dessa vez, ressoou quase como uma gargalhada enlouquecida.

— Ora, ora, você é um companheiro e tanto, Mestre Sulyard! — ele exclamou. — Primeiro se casa com a Marquesa de Zeedeur sem permissão, o que pode destruir a reputação dela. Depois a abandona e ainda deixa escapar seu nome para um homem que era um conhecido próximo do avô da tal dama.

Niclays limpou os olhos na manga da blusa. Sulyard parecia prestes a desmaiar.

— Ah, como você é digno do amor dessa moça. O que vai me dizer agora, que a engravidou também?

— Não, não… — Sulyard rastejou na direção dele. — Eu imploro, Doutor Roos, não exponha nossa transgressão. Eu sei que sou indigno do amor dela, mas… eu a amo tanto. Chega a me doer a alma.

Niclays o afastou com um chute, enojado. Doía em sua alma que Truyde tivesse escolhido um inysiano parecido com um balde de leite azedo como companheiro.

— Eu não vou fazer nada que possa causar constrangimento a ela, isso eu garanto — Niclays falou com um tom de desdém, fazendo Sulyard chorar ainda mais. — Ela é a herdeira do Ducado de Zeedeur, pertence à linhagem dos Vatten. Vamos rezar para que, um dia, possa se casar com alguém de valor. — Ele se ajeitou melhor. — Além disso, mesmo que eu escrevesse para o Príncipe Leovart para informar que Lady Truyde se casou em segredo com um inferior, levaria semanas até a embarcação cruzar o Abismo. A essa altura, ela já teria esquecido que você existe.

Entre soluços, Sulyard conseguiu dizer:

— O Príncipe Leovart está morto.

O Alto Príncipe de Mentendon. A única pessoa que tentou ajudar Niclays em Orisima.

— Isso certamente explica por que ele vem ignorando minhas cartas. — Niclays levou a xícara aos lábios. — Quando aconteceu?

— Menos de um ano atrás, Doutor Roos. Um wyvern reduziu seu chalé de caça a cinzas.

Niclays sentiu uma pontada de dor pela perda de Leovart. Certamente a Vice-Rainha de Orisima havia sido informada, mas decidira não repassar a notícia.

— Entendo — disse Niclays. — E quem está governando Mentendon?

— O Príncipe Aubrecht.

Aubrecht. Niclays se lembrava dele como um jovem de modos reservados com pouquíssimo interesse em qualquer coisa além de seus livros de orações. Embora já fosse maior de idade quando a doença do suor levou seu tio, Edvart, ficou decidido que Leovart — tio de Edvart — governaria primeiro, para mostrar ao pacato Aubrecht como conduzir seu domínio. E, obviamente, depois de subir ao trono, Leovart tratou de arrumar uma boa justificativa para não sair de lá.

Agora que Aubrecht havia assumido o lugar que lhe era de direito, precisaria demonstrar uma determinação férrea se quisesse controlar Mentendon.

Niclays interrompeu seus pensamentos sobre sua terra natal antes que acabasse enredado em reflexões sem fim. Sulyard ainda olhava para ele, com manchas rosadas no rosto.

— Sulyard, vá para casa — falou Niclays. — Quando o carregamento mentendônio chegar, fuja. Volte para Truyde e fuja com ela para a Lagoa Láctea ou… para onde quer que os amantes fujam hoje em dia.

Quando Sulyard abriu a boca para responder, ele disse:

— Confie em mim. Você não vai conseguir fazer nada aqui além de morrer.

— Mas minha incumbência…

— Nem todos conseguem concluir suas grandes obras.

Sulyard ficou em silêncio. Niclays tirou os óculos e os limpou na manga da roupa.

— Eu não tenho nenhuma estima por sua rainha. Na verdade, simplesmente a detesto — disse ele, causando um sobressalto em Sulyard. — Mas duvido muito que Sabran fosse querer que um escudeiro de 18 anos morresse por sua causa. — Um tremor se tornou perceptível em sua voz. — Quero que você vá embora daqui, Triam. E quero que diga a Truyde que eu a aconselho parar de se envolver em assuntos que podem causar sua ruína.

Sulyard baixou o olhar.

— Perdão, Doutor Roos, mas eu não posso — ele respondeu. — Preciso ficar.

Niclays o encarou com desconfiança.

— E fazer o quê?

— Vou encontrar uma forma de apresentar o meu caso ao Líder Guerreiro… mas não quero envolvê-lo ainda mais nisso.

— Ter você em minha casa já é envolvimento suficiente para separar minha cabeça do pescoço.

Sulyard não disse nada, mas manteve o queixo erguido. Niclays franziu os lábios.

— Você parece ser um jovem devoto, Mestre Sulyard — disse ele. — Sugiro que reze. Para que os sentinelas continuem longe de minha casa até o carregamento mentendônio chegar, para que tenha tempo de criar juízo. Se sobrevivermos aos próximos dias, até eu posso acabar voltando a rezar.
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Quando evitava o Pavilhão de Banquetes, o que acontecia com frequência, a Rainha de Inys jantava em sua Câmara Privativa. Naquela noite, Ead e Linora foram convidadas para acompanhá-la em sua refeição, uma honra em geral reservada às três damas da Alcova.

Margret estava com uma de suas dores de cabeça. Racha-crânio, como ela chamava. Normalmente, ela não permitia que isso a afastasse de suas obrigações, mas devia estar preocupada com Loth.

Apesar do calor de verão, o fogo da lareira crepitava na Câmara Privativa. Até então, ninguém havia dirigido a palavra a Ead.

Às vezes, parecia que eram capazes de farejar seus segredos ali. Como se pressentissem que ela não fora à corte para ser uma simples dama de companhia.

Como se soubessem do Priorado.

— O que você acha dos olhos dele, Ros?

Sabran olhou para a miniatura em suas mãos. Já tinha sido passada de uma para a outra e analisada por vários ângulos. Roslain Crest a pegou e a estudou mais uma vez.

A Dama Primeira da Câmara Privativa, provável herdeira do Ducado da Justiça, era só seis dias mais velha que Sabran. Seus cabelos eram grossos e escuros como melaço. Com a pele clara e os olhos azuis como vidro de cobalto, vestia-se sempre de acordo com a última moda, e havia passado a vida toda ao lado da rainha. Sua mãe tinha sido a Dama Primeira da Soberana Rosarian.

— São agradáveis, Majestade — concluiu Roslain. — Gentis.

— Acho que são um pouco próximos demais — especulou Sabran. — Me lembram um pouco um arganaz.

Linora soltou uma risadinha discreta.

— Melhor um pequeno roedor do que um bicho mais barulhento — Roslain falou para sua rainha. — Assim é mais fácil para ele se lembrar de seu devido lugar se decidirem se casar. Não é ele o descendente do Santo.

Sabran deu um tapinha na mão dela.

— Como você consegue ser sempre tão sábia?

— Escutando a senhora, Majestade.

— Mas não sua avó, nesse caso. — Sabran ergueu os olhos para ela. — Lady Igrain acha que Mentendon será um fardo para Inys. E que Lievelyn não deveria fazer negócios com Seiiki. Ela me disse que vai falar sobre isso na próxima reunião do Conselho das Virtudes.

— Minha avó se preocupa com você. Isso a torna cautelosa demais. — Roslain se sentou ao lado da rainha. — Eu sei que ela prefere o Caudilho de Askrdal. Ele é rico e devoto. Um pretendente mais seguro. E também entendo as preocupações dela quanto a Lievelyn.

— Mas?

Roslain abriu um leve sorriso.

— Acredito que seria conveniente dar uma chance ao novo Príncipe Rubro.

— Eu concordo. — Katryen estava deitada em um setial, folheando um livro de poesia. — O Conselho das Virtudes existe para fazê-la ser precavida, mas suas damas estão aqui para estimulá-la ser mais ousada em questões como essa.

Ao lado de Ead, Linora absorvia a conversa em um silêncio ávido.

— Mestra Duryan, qual é sua opinião sobre a aparência do Príncipe Aubrecht? — Sabran perguntou de repente.

Todos os olhos se voltaram para Ead, que abaixou a faca com gestos lentos.

— Está pedindo a minha opinião, Majestade?

— A não ser que haja alguma outra Mestra Duryan presente.

Ninguém deu risada. O recinto ficou em silêncio quando Roslain entregou a miniatura nas mãos de Ead.

Ead observou o Príncipe Rubro. Maçãs do rosto delineadas. Cabelos lisos cor de cobre. Sobrancelhas grossas sobre os olhos escuros, em um contraste marcante com a palidez da pele. A boca transmitia uma sensação de sobriedade excessiva, mas era um rosto agradável.

Ainda assim, miniaturas podiam ser enganosas, e muitas vezes eram. O artista certamente teria sido generoso em seu retrato.

— Ele é aceitável — Ead concluiu.

— Um elogio bem discreto. — Sabran tomou um gole do cálice. — Você fez um juízo bem mais severo do que o de minhas outras damas, Mestra Duryan. Os homens do Ersyr acaso são mais atraentes do que o príncipe?

— São diferentes, Majestade. — Ead fez uma pausa antes de acrescentar: — Menos parecidos com arganazes.

A rainha a encarou, a expressão indecifrável. Por um instante, Ead se perguntou se não havia sido abusada demais. O olhar assustado de Katryen só reforçou aquela impressão.

— Você tem a língua afiada, além dos pés silenciosos. — A Rainha de Inys disse, recostando-se na cadeira. — Quase nunca conversamos desde sua chegada à corte. Já faz um bom tempo… seis anos, acredito.

— Oito, majestade.

Roslain lançou para ela um olhar de reprovação. Ninguém corrigia descendentes do Santo.

— Claro. Oito anos — foi o que Sabran se limitou a dizer. — O Embaixador uq-Ispad costuma escrever para você?

— Não muito, senhora. Sua Excelência está sempre ocupado com outras questões.

— Como a heresia.

Ead baixou os olhos.

— O embaixador é um seguidor devoto do Arauto da Alvorada, Majestade.

— Mas você, obviamente, deixou de ser — disse Sabran, o que fez Ead assentir. — Lady Arbella me disse que você reza no santuário com frequência.

Como Arbella Glenn contava aquelas coisas para Sabran era um mistério, já que parecia nunca abrir a boca.

— A fé das Seis Virtudes é muito bonita, Majestade — disse Ead. — E é impossível não crer, quando temos a descendente legítima do Santo entre nós.

Era mentira, claro. Sua verdadeira fé — a fé na Mãe — continuava ardorosa como sempre.

— As pessoas devem falar sobre meus ancestrais no Ersyr — comentou Sabran. — Principalmente sobre a Donzela.

— Sim, senhora. Ela é lembrada no Sul como a mulher mais direita e altruísta de sua época.

Cleolind Onjenyu também era lembrada no Sul como a maior guerreira de sua época, mas os inysianos jamais acreditaram nisso. Achavam que ela precisava ser salva.

Para Ead, Cleolind não era a Donzela.

Era a Mãe.

— Lady Oliva me falou que Mestra Duryan tem um talento natural para contar histórias — comentou Roslain, lançando um olhar gélido na direção de Ead. — Por que não conta para nós a história do Santo e da Donzela da forma como é ensinada no Sul, mestra?

Ead pressentiu a cilada. Os inysianos não costumavam gostar de ouvir as coisas a partir de uma nova perspectiva, muito menos a mais sagrada de suas narrativas. Roslain estava só esperando que ela desse um passo em falso.

— Milady, é impossível que alguém consiga contar melhor que o Santário — disse Ead. — De qualquer forma, vamos ouvi-la amanhã…

— Vamos ouvi-la agora — disse Sabran. — Com tantos relatos sobre wyrms, é uma história que vai reconfortar minhas damas.

O fogo crepitava. Ao olhar para Sabran, Ead sentiu uma tensão incomum, como se houvesse um fio esticado entre elas. Por fim, ela ficou de pé para assumir o assento ao lado da lareira. O lugar da contadora de histórias.

— Como desejar. — Ela alisou as saias. — Por onde começo?

— Pelo nascimento do Inominado — disse Sabran. — Quando o grande inimigo saiu do Monte Temível.

Katryen segurou a mão da rainha. Ead respirou fundo para acalmar o turbilhão que sentia dentro de si. Se contasse a verdadeira história, certamente iria para a fogueira.

Era preciso contar o que ouvia todos os dias no santuário. A versão adulterada.

A história pela metade.

— Existe um Ventre de Fogo que arde sob este mundo — começou ela. — Mais de mil anos atrás, o magma dentro dele de repente se uniu, criando uma fera de magnitude indescritível, da mesma forma que uma espada assume seu formato dentro da forja. Seu leite era o fogo dentro do Ventre; sua sede era impossível de aplacar. Ele bebeu até seu próprio coração virar uma fornalha.

Katryen estremeceu.

— Em pouco tempo essa criatura, esse wyrm, tornou-se grande demais para o Ventre. Ele queria usar as asas que havia ganhado. Abrindo caminho para cima, fez rebentar o cume de uma montanha em Mentendon, chamada de Monte Temível, e trouxe consigo uma torrente de fogo derretido. Relâmpagos vermelhos brilhavam no topo da montanha. A escuridão se abateu sobre a cidade de Gulthaga, e todos os que viviam lá morreram sufocados pela fumaça maligna. Esse wyrm tinha um desejo insaciável de conquistar tudo o que via. Ele voou para o sul rumo à Lássia, onde a Casa de Onjenyu governava um grande reino, e se acomodou perto da corte, em Yikala.

Ead deu um gole de cerveja para molhar a garganta.

— Essa criatura terrível carregava consigo uma praga terrível, como os humanos nunca tinham visto. A peste fazia com que o sangue das pessoas ardesse, e as levava à loucura. Para manter o wyrm sob controle, o povo de Yikala lhe mandava ovelhas e bois, mas o Inominado nunca se saciava. Ele desejava uma carne mais doce, a carne humana. Então, a cada dia, as pessoas faziam um sorteio e elegiam uma delas para o sacrifício.

O recinto ficou em silêncio.

— A Lássia era governada por Selinu, Alto Governante da Casa de Onjenyu. Um dia, sua filha, a Princesa Cleolind, foi eleita para o sacrifício. — Ead mencionou esse nome com um tom suave de reverência. — Embora seu pai tivesse oferecido aos súditos joias e ouro, e feito um apelo para que outra pessoa fosse escolhida, o povo se manteve irredutível. E Cleolind aceitou aquilo com dignidade, pois considerava que era justo. Naquela mesma manhã, um cavaleiro das Ilhas de Inysca estava cavalgando rumo a Yikala. Na época, as ilhas eram assoladas por guerra e superstição, governadas por diversos reis diferentes, e o povo vivia com medo sob a sombra de uma bruxa. Porém, muitas boas pessoas moravam lá, pessoas comprometidas com as Virtudes da Cavalaria. Esse cavaleiro — complementou Ead —, era Sir Galian Berethnet.

O Impostor.

Era assim que ele era conhecido em várias partes da Lássia, mas Sabran não fazia a menor ideia.

— Sir Galian tinha ouvido falar do terror que reinava sobre a Lássia, e pretendia oferecer seus serviços a Selinu. Ele portava uma espada de extraordinária beleza, de nome Ascalon. Quando se aproximou dos arredores de Yikala, viu uma donzela chorando sob a sombra das árvores, e perguntou o motivo de estar tão abalada. “Nobre cavaleiro”, Cleolind respondeu, “tu tens um bom coração, mas, para teu próprio bem, deixe-me a sós com minhas preces, pois um wyrm está a caminho para tirar minha vida.”

Ead sentiu seu estômago se revirar ao falar sobre a Mãe daquela maneira, como se fosse uma mocinha assustada.

— O cavaleiro — continuou ela —, ficou comovido até as lágrimas. “Linda dama”, disse ele, “prefiro cravar minha espada em meu próprio coração a ver teu sangue verter sobre a terra. Se teu povo entregar a alma às Virtudes da Cavalaria, e se tu me concederes tua mão em casamento, eu expulsarei a fera destas terras.” Aquela fora sua promessa.

Ead fez uma pausa para recuperar o fôlego. E, de repente, um gosto inesperado surgiu em sua boca.

O gosto da verdade.

— Cleolind disse para o cavaleiro ir embora, sentindo-se insultada por aqueles termos — ela se encontrou dizendo. — Mas Sir Galian não se deixou dissuadir. Determinado em obter a glória para si, ele…

— Não — interrompeu Sabran. — Cleolind concordou com os termos, sentindo-se grata pela proposta.

— Foi assim que ouvi a história no Sul. — Ead ergueu as sobrancelhas, mesmo com o coração disparado. — Lady Roslain me pediu para…

— E agora sua rainha ordena que faça diferente. Conte o restante da mesma forma como faz o Santário.

— Sim, senhora.

Sabran fez um aceno para que ela continuasse.

— Enquanto combatia o Inominado, Sir Galian foi gravemente ferido — disse Ead. — Mesmo assim, com uma coragem impossível de igualar por qualquer homem que fosse, encontrou forças para cravar sua espada no monstro. O Inominável recuou, ensanguentado e enfraquecido, e se recolheu de volta ao Ventre de Fogo, onde permanece até hoje.

Ead estava mais do que ciente do olhar de Sabran sobre ela.

— Sir Galian voltou com a princesa para as Ilhas de Inysca, reunindo um Séquito Sagrado de cavaleiros no caminho. Lá, ele foi coroado Rei de Inys, como um novo nome para uma nova era, e seu primeiro decreto foi tornar as Virtudes da Cavalaria a única e verdadeira religião das ilhas. Ele construiu a cidade de Ascalon, que recebeu o nome da espada que feriu o Inominado, e foi lá que ele e a Rainha Cleolind contraíram seu feliz matrimônio. Um ano depois, a rainha deu à luz uma filha. E o Rei Galian, o Santo, jurou ao povo que, enquanto sua linhagem governasse Inys, o Inominado jamais retornaria.

Uma bela história. Uma que os inysianos repetiam vezes e mais vezes sem parar. Porém, não era a história completa.

O que os inysianos não sabiam era que foi Cleolind, e não Galian, quem baniu o Inominável.

Não sabiam nada sobre a laranjeira.

— Quinhentos anos depois — Ead falou em um tom mais brando —, a abertura no Monte Temível se alargou mais uma vez, deixando sair outros wyrms. Primeiro vieram os cinco Altaneiros do Oeste, os maiores e mais cruéis entre as criaturas dragônicas, liderados por Fýredel, que era o mais leal ao Inominado. Também vieram seus lacaios, os wyverns, todos surgidos do fogo de um dos Altaneiro do Oeste. Esses wyverns fizeram seus ninhos em montanhas e cavernas, e acasalaram com aves para gerar a cocatriz, e com serpentes para gerar o basilisco e o anfíptero, e com o gado para gerar o ofiotauro, e com o lobo para gerar o jáculo. E, através dessas uniões, surgiu o Exército Dragônico. Fýredel desejava completar o que o Inominável não conseguiu e subjugar a humanidade. Por mais de um ano, Fýredel voltou todas as forças do Exército Dragônico contra o mundo. Diversos grandes reinos sucumbiram naquela época, que nós chamamos de Era da Amargura. Porém Inys, liderada por Glorian III, ainda estava de pé quando um cometa passou pelo mundo e os wyrms abruptamente caíram em um sono que se estendeu por eras, colocando fim ao terror e ao banho de sangue. E até hoje o Inominado permanece em sua tumba sob o mundo, acorrentado pelo sangue sagrado dos Berethnet.

Silêncio.

Ead entrelaçou as mãos sobre o colo e olhou diretamente para Sabran. Para seu rosto frio e indecifrável.

— Lady Oliva tinha razão — a rainha disse por fim. — Você tem a língua de uma contadora de histórias, mas imagino que tenha ouvido muitas delas, e nem todas verdadeiras. Aconselho que escute bem o que se diz no santuário. — Ela baixou seu cálice. — Estou cansada. Boa noite, ladies.

Ead se ergueu, assim como Linora. Elas fizeram uma mesura e saíram.

— Sua Majestade ficou contrariada — disse Linora, irritada, quando elas se afastaram. — Você estava contando a história de um jeito muito bonito no começo. Por que foi dizer que a Donzela rejeitou o Santo? Nenhum santário jamais mencionou isso. Que ideia!

— Se Sua Majestade ficou contrariada, eu lamento muito.

— Agora ela pode nunca mais nos convidar para jantar de novo — Linora bufou. — Você deveria ter se desculpado, pelo menos. Talvez esteja precisando rezar mais para a Cavaleira da Cortesia.

Felizmente, Linora se recusou a falar depois disso. Elas se separaram quando Ead chegou a seu aposento.

Uma vez lá dentro, acendeu alguns círios. O quarto era pequeno, mas era só seu.

Ela soltou as mangas e removeu a estomaqueira do vestido. Uma vez que se despiu, dispensou a anágua e a verdugada e, por fim, pôde tirar o espartilho.

A noite estava só começando. Ead se sentou à escrivaninha. Lá estava o livro que ela havia tomado emprestado de Truyde utt Zeedeur. Ela não sabia decifrar a inscrição no idioma do Leste, mas o exemplar tinha a marca de um impressor mentendônio. Provavelmente fora publicado antes da Era da Amargura, quando os textos do Leste eram permitidos na Virtandade. Truyde era uma herege em potencial, portanto, fascinada pelas terras em que os wyrms desfrutavam da idolatria dos humanos.

No fim do livro, em uma das guardas, havia um nome em tinta fresca, escrito com uma caligrafia cheia de floreios.

Niclays.

Ead ficou pensando naquilo enquanto trançava os cabelos. Era um nome comum em Mentendon, mas havia um certo Niclays Roos na corte na época em que ela chegara. Tinha sido um anatomista de destaque na Universidade de Brygstad e, segundo diziam, praticava alquimia. Ela se lembrava dele como um sujeito barrigudo e bonachão, gentil o bastante para reparar nela quando ninguém se dignava a fazer isso. Por algum problema, acabou precisando deixar Inys, mas a natureza do incidente era um segredo muito bem guardado.

Em meio ao silêncio, ela ficou atenta a seu corpo. Da última vez, o assassino quase conseguira entrar na Grande Alcova. Só sentira a violação de suas égides quando era quase tarde demais.

Sua siden estava fraca. As égides que erguera fazendo uso dela haviam mantido Sabran em segurança por anos, mas com o tempo estavam definhando, como uma chama que chega ao fim do pavio. A siden, a bênção da laranjeira — uma magia de fogo e madeira e terra. Os inysianos, em sua imbecilidade, chamariam aquilo de feitiçaria. Seus conceitos sobre a magia eram nascidos do medo daquilo que não eram capazes de compreender.

Foi Margret quem lhe explicou o motivo dos inysianos terem tanto medo da magia. Havia uma lenda ancestral naquelas ilhas, que ainda eram contadas para as crianças no Norte, sobre uma figura conhecida como Dama do Bosque. Seu nome havia sido esquecido, mas o medo de seus encantamentos e de sua maldade ficou entranhado nos ossos dos inysianos e foi transmitido através das gerações. Até mesmo Margret, que era sensata na maioria dos assuntos, mostrou-se relutante em falar a respeito.

Ead ergueu uma das mãos. Ela reuniu seu poder, e a luz dourada brotou nas pontas dos dedos. Na Lássia, quando estava perto da laranjeira, a siden brilhava como vidro derretido em suas veias.

Só que então a Prioresa a mandara para Inys, a fim de proteger Saban. Se os anos de distanciamento esgotassem de vez seu poder, a rainha estaria sempre vulnerável. Dormir ao lado dela seria a única forma de mantê-la segura, e apenas as Damas da Alcova podiam fazer isso. Ead ainda estava bem longe de se tornar uma favorita.

Seu autocontrole esmoreceu durante o jantar, ao contar aquela história. Ela havia aprendido aquele jogo ao longo dos anos, ao proclamar as falsidades dos inysianos e recitar suas orações, mas contar uma narrativa mutilada com sua própria voz foi difícil demais. E, embora seu momento de rebeldia tivesse prejudicado suas chances de subir de posição na corte, não havia como se arrepender de fato.

Com o livro e as cartas embaixo do braço, Ead subiu no encosto da cadeira e empurrou o forro ornamentado do teto, deslizando um dos painéis para o lado. Ela guardou os itens no espaço mais acima, onde estava escondido seu arco. Quando era dama de companhia, costumava enterrar a arma nos jardins do palácio que a corte estivesse ocupando naquele momento, mas tinha quase certeza de que nem mesmo o Gavião Noturno seria capaz de encontrar seu arco ali.

Quando estava pronta para dormir, ela se sentou à escrivaninha e escreveu uma mensagem para Chassar. Em código, contou sobre o novo ataque a Sabran, que ela havia conseguido deter.

Chassar havia prometido que responderia a suas cartas, mas nunca fazia isso. Nem uma única vez nos oito anos em que ela estava lá.

Ela dobrou a carta. O Mestre dos Correios a leria por ordem do Gavião Noturno, mas não veria nada além de palavras de cortesia. Chassar, por sua vez, compreenderia a verdadeira mensagem.

Houve uma batida na porta.

— Mestra Duryan?

Ead vestiu a camisola e abriu o trinco. Do lado de fora havia uma mulher que usava uma insígnia com o formato de um livro alado, o que a caracterizava como uma atendente a serviço de Seyton Combe.

— Pois não?

— Boa noite, Mestra Duryan. Fui enviada para informá-la de que o Secretário Principal deseja vê-la amanhã às nove e meia — a garota falou. — Eu vou escoltá-la até a Torre Alabastrina.

— Somente eu?

— Lady Katryen e Lady Margret já foram interrogadas hoje.

Ead apertou a maçaneta da porta com mais força.

— É um interrogatório, então.

— Acredito que sim.

Com a outra mão, Ead segurou a camisola junto do corpo.

— Muito bem, então — disse ela. — Mais alguma coisa?

— Não. Boa noite, mestra.

— Boa noite.

Enquanto a atendente se afastava, o corredor voltou a mergulhar na escuridão. Ead fechou a porta e encostou a testa na superfície de madeira.

Ela não conseguiria dormir naquela noite.

· · · ·

O Rosa Eterna balançava sobre a água, inclinado pelo vento que soprava do leste. Era aquele o navio que os levaria na travessia do mar até Yscalin.

— Está aí uma bela embarcação — Kit falou enquanto caminhavam até lá. — Acho que me casaria com essa belezura se eu fosse um navio.

Loth era obrigado a concordar. O Rosa Eterna ostentava cicatrizes de batalhas, mas era uma embarcação muito bonita — e colossal. Nem mesmo em suas passagens em revista à marinha ao lado de Sabran ele vira algo tão imenso como aquele encouraçado de guerra, com cento e oitenta canhões, uma frente ameaçadora e dezoito velas, todas adornadas com a Espada da Verdade, a insígnia da Virtandade. O símbolo atestava que se tratava de uma embarcação inysiana, e que todos os atos de sua tripulação, por mais moralmente dúbios que pudessem parecer, eram sancionados por sua monarquia.

Uma figura de proa de Rosarian IV, polida com todo o cuidado, observava tudo de seu posto. Cabelos pretos e pele branca. Olhos verdes como vidro marinho. Seu corpo estilizado terminava em uma cauda dourada.

Loth se lembrava com carinho da Rainha Rosarian nos anos que antecederam a sua morte. A Rainha Mãe, como passou a ser conhecida, muitas vezes ia vê-lo brincar com Sabran e Roslain nos pomares. Era uma mulher mais gentil do que Sabran, de riso fácil e brincalhona de um jeito que a filha nunca foi.

— É uma beleza, realmente — disse Gautfred Plume. Ele era o quartel-mestre, um anão de ascendência lássia. — Mas não tem metade da beleza da dama com que presenteou o capitão, vejam bem.

— Ah, sim. — Kit tirou o chapéu emplumado diante da figura de proa. — Que ela tenha seu descanso eterno nos braços do Santo.

Plume estalou a língua.

— A Rainha Rosarian tinha alma de sereia. Deveria descansar nos braços do mar.

— Oh, pelo amor do Santo, que belas palavras. Os sereianos existem mesmo, aliás? Você já viu algum ao cruzar o Abismo?

— Não. Peixes-pretos e grandes-lulas e baleias já vi, mas nem sombra de uma donzela do mar.

Kit ficou visivelmente desanimado.

As gaivotas circulavam pelo céu cheio de nuvens. O porto de Poleiro estava preparado para o pior, como sempre. Os atracadouros rangiam sob o peso dos soldados armados com mosquetões. Fileira após fileira de manganelas e canhões carregados de balas encadeadas, intercalados com manteletes de pedra, ocupavam a praia de prontidão. Os arqueiros montavam guarda nas torres de vigia, prontos para acender os faróis ao ouvirem um bater de asas ou avistarem uma embarcação inimiga.

Mais acima, a cidade fervilhava. Poleiro ficava acocorada sobre duas grandes saliências no meio de uma encosta rochosa, e se comunicava com o alto do penhasco e com a praia através de uma escada longa e sinuosa. As construções se equilibravam como pássaros empoleirados em um galho. Kit se divertia com aquela precariedade (“Pelo amor do Santo, o arquiteto deve ter se afundado no copo”), mas para Loth era motivo de apreensão. Parecia que apenas uma boa rajada de vento bastava para lançar Poleiro no mar.

Ainda assim, ele absorveu a paisagem para guardá-la na memória. Poderia ser a última coisa que veria em Inys, a única nação que conhecia na vida.

Eles encontraram Gian Harlowe em sua cabine, ocupado em escrever cartas. O homem outrora favorecido pela Rainha Mãe não era bem o que Loth imaginava. Estava de barba feita e punhos da camisa engomados, mas tinha algo de bruto também. Seu maxilar estava cerrado como uma armadilha de caça.

Quando entraram, ele ergueu o olhar. A catapora havia marcado seu rosto profundamente bronzeado.

— Gautfred — disse ele. — Uma cabeleira grisalha brilhou sob a luz do sol. — Acredito que esses sejam nossos… convidados.

Embora seu sotaque fosse sem dúvida inysiano, Kit mencionara que Harlowe vinha de costas distantes. Segundo boatos, era descendente do povo de Carmentum, uma república próspera do Sul que sucumbira à Era da Amargura. Seus sobreviventes estavam espalhados pelo mundo.

— Pois sim — Plume confirmou com um ar de cansaço. — Lorde Arteloth Beck e Lorde Kitston Glade.

— Kit — veio a correção imediata.

Harlowe baixou sua pena.

— Milordes — disse ele com frieza. — Sejam bem-vindos a bordo da Rosa Eterna.

— Obrigado por providenciar cabines para nós assim de última hora, Capitão Harlowe — Loth falou. — Trata-se de uma missão da maior importância.

— E da maior confidencialidade, segundo me disseram. É estranho que ninguém menos que o herdeiro de Goldenbirch seja o encarregado de levá-la adiante. — Harlowe olhou bem para Loth. — Vamos zarpar para a cidade portuária de Perunta em Yscalin ao anoitecer. Minha tripulação não está acostumada à presença de nobres, por isso seria mais confortável para nós se os senhores ficassem em suas cabines enquanto estão aqui.

— Sim — respondeu Kit. — Boa ideia.

— De boas ideias eu estou cheio — falou o capitão. — Algum de vocês já esteve em Yscalin antes?

Quando ambos sacudiram negativamente a cabeça, ele perguntou:

— Qual dos dois ofendeu o Secretário Principal?

Loth não viu o polegar de Kit apontar para ele, mas sentiu o gesto.

— Lorde Arteloth. — Harlowe soltou uma risada áspera. — E o senhor sendo um sujeito tão respeitável. Claramente o desagradou a ponto de Sua Graça não querer vê-lo com vida novamente. — O capitão se recostou na cadeira. — Com certeza os senhores sabem que a Casa de Vetalda assumiu abertamente sua aliança dragônica.

Loth estremeceu. A ideia de que uma nação poderia em poucos anos passar de seguidores do Santo a idólatras de seu inimigo abalou as estruturas da Virtandade.

— E todos obedecem a essa aliança?

— O povo faz o que o rei manda, mas as pessoas sofrem. Pelo que ouvimos dos trabalhadores das docas, a praga se espalhou por todos os lugares em Yscalin. — Harlowe retomou sua pena. — Por falar nisso, a tripulação não vai escoltar os senhores até a terra firme. Os senhores vão desembarcar em Perunta de bote.

Kit engoliu em seco.

— E depois?

— Vão ser recebidos por um emissário, que vai levá-los até Cárscaro. Sem dúvida nenhuma, a corte está a salvo da doença, já que os nobres podem se dar ao luxo de se isolar em suas fortalezas quando esse tipo de coisa acontece — respondeu Harlowe. — Mas tentem evitar encostar nas pessoas. O tipo mais comum da doença é passado através da pele.

— Como sabe disso? — Loth perguntou. — A peste dragônica não aparecia fazia séculos.

— Eu tenho um interesse especial pela sobrevivência, Lorde Arteloth. Recomendo que desenvolva o mesmo que eu.

O capitão ficou de pé.

— Mestre Plume, prepare a embarcação. Vamos tratar de entregar nossos lordes na costa sãos e salvos, mesmo que seja para morrer assim que desembarcarem.
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Oeste


A Torre Alabastrina era uma das mais altas do palácio de Ascalon. No topo de sua escadaria serpenteante ficava a Câmara do Conselho, redonda e arejada, com as janelas emolduradas por cortinas leves.

Ead foi escoltada pela porta quando o relógio da torre marcou nove e meia. Além de trajar um de seus melhores vestidos, usava também um rufo modesto e sua única gargantilha.

Um retrato do Santo observava todos da parede. Sir Galian Berethnet, ancestral direto de Sabran. Erguida em sua mão estava Ascalon, a Espada da Verdade, em homenagem à qual a capital fora batizada.

Ead pensava que ele parecia um grandíssimo tolo.

O Conselho da Virtudes era composto de três órgãos. Os mais poderosos eram os Duques Espirituais, cada qual sendo um descendente de uma das famílias de um membro do Séquito Sagrado — os seis cavaleiros de Galian Berethnet — e cada qual um guardião de uma das Virtudes da Cavalaria. Em seguida, vinham os Condes Provinciais — os chefes das famílias nobres que controlavam os seis condados de Inys — e os Cavaleiros Bacharéis, que eram plebeus de nascimento.

Naquele dia, apenas quatro membros do conselho estavam sentados à mesa que dominava o recinto.

A Dama Anunciadora bateu seu cajado.

— Mestra Ead Duryan — disse ela. — Uma Dama de Câmara de Segunda Classe da Câmara Privada de Sua Majestade.

A Rainha de Inys estava à cabeceira da mesa. Seus lábios estavam pintados de uma cor vermelha como sangue.

— Mestra Duryan — disse ela.

— Majestade. — Ead prestou seus respeitos. — Suas Graças.

— Sente-se.

Enquanto se sentava, Ead trocou um olhar com Sir Tharian Lintley, Capitão dos Cavaleiros do Corpo, que ofereceu a ela um sorriso reconfortante de seu posto junto à porta. Como a maioria dos membros da Guarda Real, Lintley era alto, robusto e não lhe faltavam admiradores na corte. Era apaixonado por Margret desde o dia que ela chegara, e Ead sabia que o sentimento era correspondido, mas a diferença de posição hierárquica mantinha os dois separados.

— Mestra Duryan — disse o Lorde Seyton Combe, com as sobrancelhas erguidas. O Duque da Cortesia estava sentado à esquerda da rainha. — A senhorita está bem?

— Perdão, milorde?

— Essas manchas sob seus olhos.

— Estou ótima, Sua Graça. Só um pouco cansada depois de toda a animação da visita dos mentendônios.

Combe a mediu da cabeça aos pés por cima da borda da taça. Perto dos 60 anos, com olhos tempestuosos, pele amarelada e uma boca quase sem lábios, o Secretário Principal tinha uma presença formidável. Dizia-se que, caso um complô fosse armado contra a Rainha Sabran pela manhã, ele já teria mandado os cúmplices para a roda de tortura ao meio-dia. Era uma pena que ainda não havia conseguido pôr as mãos em quem comandava os assassinos.

— De fato. Uma visita imprevista, mas agradável — Combe comentou, e um sorriso contido voltou a se formar em seus lábios. Todas as suas expressões eram contidas. Como o efeito do vinho misturado com água. — Já interrogamos diversos membros do serviço real, mas consideramos prudente deixar as damas de Sua Majestade para o último dia, já que estavam ocupadas durante a visita dos mentendônios.

Ead sustentou o olhar dele. Combe podia dominar o idioma dos segredos, mas não conhecia o seu.

Lady Igrain Crest, a Duquesa da Justiça, estava sentada do outro lado da rainha. Ela fora a principal influência sobre Sabran durante sua menoridade, após a morte da Rainha Rosarian, e, ao que parecia, fora a principal responsável por moldá-la como um exemplo de virtude.

— Agora que a Mestra Duryan chegou — disse ela, sorrindo para Ead —, acho que podemos começar.

Crest tinha a mesma silhueta estreita e os olhos bem azuis da neta, Roslain — embora os cabelos, frisados nas têmporas, já tivessem embranquecido fazia tempo. As linhas de expressão cercavam seus lábios, que eram quase tão pálidos quanto o restante do rosto.

— De fato — disse Lady Nelda Stillwater. A Duquesa da Coragem era uma mulher robusta, com uma pele marrom escura e cabelos pretos cacheados. Uma gargantilha de rubis brilhava ao redor de seu pescoço. — Mestra Duryan, um homem foi encontrado morto na soleira da porta da Grande Alcova na noite de anteontem. Estava em posse de uma adaga yscalina.

Uma adaga de defesa, mais especificamente. Em duelos, eram usadas no lugar do escudo para proteger e defender quem a empunhava, mas também eram capazes de matar. Todos os assassinos portavam uma.

— Ao que parece, tinha a intenção matar Sua Majestade, mas acabou morto — disse Stillwater.

— Um horror — o Duke da Generosidade resmungou. Lorde Ritshard Eller, de pelo menos 90 anos, usava roupas grossas de pele mesmo no verão. Pelo que Ead pôde observar, era também um hipócrita tolo.

Ead controlou a expressão em seu rosto.

— Mais um assassino?

— Sim — disse Stillwater, franzindo a testa. — Como a senhorita sem dúvida já ouviu falar, isso aconteceu mais de uma vez no último ano. Dos nove candidatos a assassinos que conseguiram entrar no Palácio de Ascalon, cinco foram abatidos antes que pudessem ser presos.

— É tudo muito estranho — Combe falou em um tom pensativo. — No entanto, parece razoável concluir que alguém do Alto Escalão de Serviço matou o facínora.

— Um feito dos mais nobres — comentou Ead.

Crest deu um risinho debochado.

— Eu não diria isso, minha cara — ela falou. — Essa figura protetora, quem quer que seja, também está promovendo uma matança, e precisa ser desmascarada. — A voz dela exalava frustração. — Assim como o assassino, entrou nos aposentos reais sem ser vista, conseguindo se esquivar de alguma forma dos Cavaleiros do Corpo. Em seguida, cometeu um assassinato e deixou o cadáver à vista de Sua Majestade. A intenção seria matar nossa rainha de susto?

— Imagino que a intenção seja impedir que nossa rainha morra degolada, Sua Graça.

Sabran ergueu uma sobrancelha.

— A Cavaleira da Justiça repudia todo e qualquer derramamento de sangue, Mestra Duryan — retrucou Crest. — Se a pessoa que está matando os assassinos se apresentasse a nós, poderíamos pensar em perdoá-la, mas essa recusa a revelar sua identidade é indício de uma intenção nefasta. E nós vamos descobrir quem é.

— Estamos contando com a ajuda das testemunhas para isso, mestra. Esse incidente aconteceu anteontem, por volta da meia-noite — falou Combe. — Diga, a senhorita viu ou escutou algo suspeito?

— Nada que me venha à mente agora, Sua Graça.

Sabran continuava a encará-la. Aquele escrutínio fazia Ead sentir um leve calor sob o rufo que usava no pescoço.

— Mestra Duryan, a senhorita é uma serva leal desta corte — continuou Combe. — Eu sinceramente duvido que o Embaixador uq-Ispad presentearia Sua Majestade com uma dama que não possuísse um caráter impecável. Mesmo assim, devo avisá-la de que seu silêncio a esse respeito seria um ato de traição. A senhorita sabe qualquer coisa sobre esse assassino? Ouviu alguém expressar seu descontentamento em relação a Sua Majestade, ou simpatia pelo Reino Dragônico de Yscalin?

— Não, Sua Graça — Ead falou. — Mas, caso ouça algum comentário, vou levá-lo imediatamente ao seu conhecimento.

Combe trocou um olhar com Sabran.

— Tenha um bom dia, mestra — disse a rainha. — Vá cuidar de seus afazeres.

Ead fez uma mesura e saiu da câmara. Lintley fechou as portas atrás dela.

Não havia guardas por ali; ficavam a postos na base da torre. Ead se certificou de fazer com que seus passos fossem ouvidos enquanto descia a escada, mas parou logo depois dos primeiros degraus.

Sua audição era mais aguçada que a da maioria das pessoas. Uma prerrogativa da magia que corria em seu sangue.

— … parece sincera — Crest ia dizendo —, mas ouvi dizer que alguns ersyrios mexem com as artes proibidas.

— Ora, que absurdo — objetou Combe. — Não me diga que realmente acredita nessa conversa de alquimia e feitiçaria.

— Como Duquesa da Justiça, eu devo levar em conta todas as possibilidades, Seyton. Todos sabemos que os assassinos são uma iniciativa dos yscalinos, claro, e ninguém tem uma motivação maior que Yscalin para matar Sua Majestade, mas também devemos descobrir quem é essa figura protetora, que mata com tamanha habilidade. Eu gostaria muito de saber com quem aprendeu esse… ofício.

— Mestra Duryan sempre foi uma dama de companhia das mais cuidadosas, Igrain — disse Sabran. — Se não há nenhuma prova do envolvimento dela, é melhor seguirmos em frente.

— Como desejar, Majestade.

Ead soltou um suspiro de alívio.

Seu segredo estava a salvo. Ninguém a vira entrar nos aposentos reais naquela noite. Se mexer sem ser vista era outro de seus dons, pois com a chama também vinha a sutileza da sombra.

Houve um ruído mais abaixo. Pés envolvidos em armadura subindo a escada. Os Cavaleiros do Corpo, fazendo sua ronda.

Ela precisava de um lugar mais discreto para continuar escutando. Com agilidade, desceu para o andar de baixo e escapuliu para uma varanda.

— … uma idade compatível com a sua, agradável em todos os sentidos, inteligente e um soberano da Virtandade. — Era Combe quem falava. — Como se sabe, Majestade, as últimas cinco rainhas da Casa de Berethnet se uniram a consortes inysianos. Não há um matrimônio com um estrangeiro há mais de dois séculos.

— Sinto uma preocupação de sua parte, Sua Graça — Sabran falou. — Por acaso tem tão pouca fé nos atrativos dos homens inysianos que se surpreende por minhas ancestrais os terem escolhido como consorte?

Risadinhas.

— Como um homem inysiano, eu protesto contra essa afirmação — Combe falou em um tom leve —, mas os tempos mudaram. Um matrimônio com um estrangeiro é fundamental. Nosso mais antigo aliado traiu a verdadeira religião, e precisamos mostrar ao mundo que as três nações restantes que juraram lealdade ao Santo se manterão unidas, aconteça o que acontecer, e que ninguém dará apoio a Yscalin em sua crença equivocada na volta do Inominado.

— É uma ideia perigosa, essa dos yscalinos — acrescentou Crest. — O povo do Leste venera os wyrms. Podem ficar tentados a fazer uma aliança com um território dragônico.

— Acredito que esteja equivocada em sua avaliação desse perigo, Igrain — disse Stillwater. — Pelo que ouvi dizer, o Leste ainda teme a peste dragônica.

— Yscalin também temia.

— O que é certo — interrompeu Combe —, é que não podemos deixar transparecer nenhum sinal de fraqueza. Um matrimônio com Lievelyn, Majestade, deixaria claro que a Cota de Malha da Virtandade está mais firme do que nunca.

— O Príncipe Rubro faz comércio com os adoradores de wyrms — retrucou Sabran. — Certamente seria imprudente darmos nossa aprovação implícita a essa prática. Especialmente agora. Não concorda comigo, Igrain?

Ao ouvir aquilo, Ead não conseguiu conter o sorriso. A rainha já havia encontrado uma objeção contra seu pretendente.

— Embora gerar uma herdeira o quanto antes seja o dever de uma Berethnet, eu concordo, Majestade. Muito bem observado — disse Crest, em um tom maternal. — Lievelyn é indigno da linhagem do Santo. Seu comércio com Seiiki envergonha a Virtandade. Se deixarmos implícita nossa tolerância com tal heresia, podemos encorajar aqueles que cultuam o Inominado. E não podemos esquecer que Lievelyn também já foi comprometido com a Donmata Marosa, que agora é herdeira de um território dragônico. E um afeto por ela ainda pode existir.

Um Cavaleiro do Corpo passou diante da varanda. Ead ficou colada à parede.

— O noivado foi rompido assim que Yscalin traiu sua fé — disse Combe. — Quanto ao comércio com o Leste, a Casa de Lievelyn não manteria relações com Seiiki se isso não fosse essencial. Os Vatten podem ter levado a fé a Mentendon, mas também empobreceram a nação. Se oferecermos aos mentendônios termos favoráveis em nossa aliança, e um matrimônio com a realeza em um horizonte próximo, talvez o acordo comercial seja rompido.

— Meu caro Seyton, não é a necessidade que motiva os mentendônios, e sim a ganância. Eles gostam de ter o monopólio do comércio com o Leste. Além disso, não acredito que teríamos como mantê-los na linha indefinidamente — respondeu Crest. — Não há necessidade de falarmos sobre Lievelyn. Um pretendente muito mais adequado, que eu venho defendendo há muito tempo, Majestade, é o Alto Caudilho de Askrdal. Precisamos manter fortes nossos laços com Hróth.

— Ele tem 70 anos — Stillwater falou, parecendo abismada.

— E Glorian, a Defensora, não se casou com Guma Vetalda, que tinha 74? — interferiu Eller.

— De fato, e ele lhe deu uma filha saudável — Crest falou com satisfação. — Askrdal traria a experiência e a sabedoria que um príncipe jovem como Lievelyn não tem.

Depois de uma pausa, Sabran se manifestou:

— Não existem outros pretendentes?

Fez-se um longo silêncio.

— Os boatos sobre sua intimidade com Lorde Arteloth estão se espalhando, Majestade — falou Eller com a voz trêmula. — Há quem acredite que a senhora possa ter se casado em segredo com…

— Poupe-me das fofocas sem fundamento, Sua Graça. E por falar em Arteloth — disse Sabran —, ele deixou a corte sem aviso nem motivo aparente. Estou sem notícias dele.

Mais um período de silêncio carregado.

— Majestade — começou Combe —, meus lançadiços me informaram que Lorde Arteloth embarcou em um navio rumo a Yscalin, acompanhado de Lorde Kitston Glade. Aparentemente, ele ficou sabendo de minha intenção de enviar um espião para encontrar o senhor seu pai… mas acreditava ser o único homem capaz de uma missão tão cara à senhora, Majestade.

Yscalin.

Por um terrível momento, Ead não conseguiu se mover ou respirar.

Loth.

— Pode ser melhor assim — Combe continuou, diante do silêncio geral. — A ausência de Lorde Arteloth há de esfriar os rumores sobre o suposto caso amoroso, e já passou da hora de sabermos o que anda acontecendo em Yscalin. E se o senhor seu pai, o Príncipe Wilstan, ainda está vivo.

Combe estava mentindo. Loth não poderia ter descoberto por acaso um plano para enviar um espião a Yscalin e ter decidido ir pessoalmente em vez disso. Era uma ideia absurda. Loth jamais seria tão imprudente, e o Gavião Noturno nunca permitiria que uma empreitada de tamanha importância fosse descoberta.

Era ele quem maquinara tal coisa.

— Isso não me parece certo — Sabran disse por fim. — Não é do feitio de Loth um comportamento tão impulsivo. E considero dificílimo acreditar que nenhum de vocês tenha desconfiado das intenções dele. Vocês não são meus conselheiros? Não têm olhos espalhados por todos os cantos de minha corte?

O silêncio que veio a seguir foi espesso como maçapão.

— Eu pedi para que mandassem alguém buscar meu pai há dois anos, Lorde Seyton — a rainha falou em um tom mais brando. — O senhor me disse que era arriscado de mais.

— Infelizmente era mesmo, Majestade. Mas agora considero um risco necessário, se quisermos saber a verdade.

— Lorde Arteloth não pode correr esse risco. — Havia uma tensão perceptível na voz dela. — Trate de mandar seus atendentes atrás dele. Para trazê-lo de volta a Inys. Você precisa detê-lo, Seyton.

— Perdão, Majestade, mas a esta altura ele já deve estar no território dragônico. É quase impossível mandar alguém resgatar Lorde Arteloth sem alertar os Vetalda de que ele está lá para tratar de assuntos não autorizados, o que eles já devem suspeitar. Nós apenas colocaríamos a vida dele em perigo.

Ead sentiu um nó na garganta. Não só Combe havia mandado Loth embora como o enviou para um lugar onde Sabran não tinha nenhuma influência. Não havia nada que ela pudesse fazer. Não depois de Yscalin ter se tornado um inimigo tão imprevisível, capaz de destruir o frágil equilíbrio da paz em um piscar de olhos.

— Majestade — disse Stillwater —, compreendo que essa notícia lhe seja dolorosa, mas precisamos tomar uma decisão definitiva sobre o pretendente.

— Sua Majestade já se decidiu contrariamente a Lievelyn — intercedeu Crest. — Askrdal é o único…

— Sou obrigado a insistir na discussão, Igrain. Lievelyn é um melhor candidato em diversos aspectos, e eu não gostaria de eliminá-lo da conversa — Stillwater falou em um tom carregado de irritação. — Trata-se de um assunto delicado, perdão, Majestade, mas é preciso ter uma sucessora, e depressa, para tranquilizar o povo e assegurar o trono por mais uma geração. E os atentados contra sua vida tornam a questão muito mais urgente. Se a senhora já tivesse uma filha…

— Obrigada pela preocupação, Sua Graça — Sabran interrompeu secamente —, mas ainda não me recuperei do choque de encontrar um cadáver ao lado de minha cama a ponto de pensar em seu uso para conceber uma criança. — Uma cadeira se arrastou no chão, seguida de quatro outras. — Podem questionar Lady Linora sem minha presença.

— Majestade… — Combe começou.

— Agora farei meu desjejum. Um bom dia.

Ead voltou para dentro e continuou sua descida antes que as portas da Câmara do Conselho se abrissem. Na base da torre, ela percorreu o caminho com o coração na mão.

Margret ficaria arrasada quando descobrisse. Seu irmão era ingênuo e gentil demais para servir como espião na corte dos Vetalda.

Ele não duraria muito tempo naquele mundo.

Na Torre da Rainha, o serviço real fazia sua dança matinal. Os criados se movimentavam entre um cômodo e outro. A Cozinha Privativa exalava o cheiro do pão sendo assado. Engolindo a amargura da melhor maneira que era capaz, Ead se encaminhou para a Câmara da Presença, onde os solicitantes estavam aglomerados, como sempre, à espera da rainha.

Ead sentiu o alerta de suas égides quando se aproximou da Grande Alcova. Estavam espalhadas como armadilhas por todo o palácio. Em seu primeiro ano na corte, ela se reduzira a ataques nervosos, incapaz de dormir com a movimentação em torno delas, porém pouco a pouco aprendera a reconhecer as sensações que cada coisa causava, e a analisá-las como se fossem contas em um ábaco. Havia se condicionado a prestar atenção apenas quando alguém estava fora de seu devido lugar. Ou quando um desconhecido aparecia na corte.

Lá dentro, Margret estava desfazendo a cama, enquanto Roslain Crest separava os paninhos. Sabran devia estar perto de sangrar — o lembrete mensal de que ainda não gestava uma herdeira.

Ead se juntou a Margret na tarefa. Ela precisava contar sobre Loth, mas teria que esperar até que estivessem a sós.

— Mestra Duryan — falou Roslain, quebrando o silêncio.

Ead endireitou a postura.

— Milady.

— Lady Katryen está doente hoje. — A Dama Primeira prendeu um dos paninhos em um cintilho de seda. — Você vai provar a comida de Sua Majestade no lugar dela.

Margret franziu a testa.

— Claro — Ead falou sem se alterar.

Era uma punição por seu desvio de conduta quando contara a história. As Damas da Alcova eram recompensadas de acordo pelos riscos que corriam como provadoras, mas, para uma dama de câmara, era uma tarefa ingrata e perigosa.

Para Ead, era também uma oportunidade.

A caminho do Solário Real, uma outra oportunidade se apresentou. Truyde utt Zeedeur andava logo atrás de duas outras damas de companhia. Quando Ead passou, segurou-a pelo ombro e a puxou de lado, sussurrando em seu ouvido:

— Me encontre depois das rogatórias amanhã à noite, ou suas cartas vão direto para as mãos de Sua Majestade.

Quando as outras damas de companhia olharam para trás, Truyde sorriu, como se Ead tivesse contado uma piada. Era astuciosa como uma raposa.

— Onde? — ela perguntou, ainda sorrindo.

— Na Escada Privativa.

Elas se afastaram.

O Solário Real era um refúgio silencioso. Três das paredes se projetavam a partir da Torre da Rainha, oferecendo uma vista inigualável da capital inysiana, Ascalon, e do rio que a cortava. As colunas de pedra e a fumaça da lenha queimando se elevavam das ruas. Cerca de duzentas mil almas chamavam aquela cidade de lar.

Ead quase nunca circulava por lá. Não era apropriado que damas de companhia fossem vistas barganhando com comerciantes ou andando no meio da sujeira.

O sol lançava sombras sobre o piso. Era possível ver a silhueta da rainha à mesa, sozinha, a não ser pela presença dos Cavaleiros do Corpo na porta. Eles cruzaram suas partasanas na frente de Ead.

— Mestra, não é a senhorita que está escalada para servir a refeição de Sua Majestade hoje — um deles falou.

Antes que ela pudesse se explicar, Sabran gritou:

— Quem é?

— Mestra Ead Duryan, Majestade. Sua dama de câmara.

Silêncio. E então:

— Podem deixá-la entrar.

Os cavaleiros abriram caminho imediatamente. Ead se aproximou da rainha sem produzir nenhum ruído com as solas dos sapatos.

— Um bom dia, Majestade — ela falou com uma mesura.

Sabran já havia levantado os olhos de seu livro de orações, as páginas com bordas revestidas em ouro.

— Era Kate quem deveria estar aqui.

— Lady Katryen está doente.

— Ela foi minha companheira de leito ontem. Eu saberia se estivesse doente.

— Lady Roslain informou que é este o caso — Ead explicou. — Se me permite, eu vou provar sua comida hoje.

Como não recebeu nenhuma resposta, Ead se sentou. Assim tão próxima de Sabran, ela conseguia sentir o cheiro de seu pomo aromático, cheio de raiz de orris e cravo. Os inysianos acreditavam que esses perfumes eram capazes de afastar doenças.

Elas ficaram em silêncio por um tempo. O peito de Sabran subia e descia sem alterações, porém seu maxilar cerrado denunciava sua raiva.

— Majestade — Ead disse por fim —, pode ser ousadia demais de minha parte comentar, mas a senhora parece estar com um humor exaltado hoje.

— É uma ousadia tremenda. Está aqui para constatar se minha comida está envenenada, e não para fazer comentários sobre meu estado de humor.

— Perdão.

— Eu venho sendo complacente demais. — Sabran fechou o livro com força. — Você claramente não demonstra a menor consideração pela Cavaleira da Cortesia, Mestra Duryan. Talvez não tenha se convertido verdadeiramente. Talvez preste homenagens vazias a meu ancestral, enquanto em segredo se agarra a uma falsa religião.

Ead só estava ali fazia um minuto, e já estava em um terreno de areia movediça.

— Senhora — ela falou com cautela —, a Rainha Cleolind, sua ancestral, era uma princesa herdeira da Lássia.

— Você não precisa me lembrar disso. Pensa que sou alguma estúpida?

— Não era minha intenção insultá-la — Ead respondeu.

Sabran deixou seu livro de orações de lado.

— A Rainha Cleolind era nobre e tinha um bom coração — continuou Ead. — Não era por culpa dela que desconhecia as Seis Virtudes quando nasceu. Eu posso ser ingênua, mas, em vez de puni-los, considero que devemos ter compaixão com os ignorantes e conduzi-los à luz.

— Certamente — Sabran falou com um tom ácido. — À luz da pira.

— Se a senhora pretende me mandar para a fogueira, eu lamento muito. Ouvi dizer que nós ersyrios somos péssimos como lenha. Somos como areia, acostumados às queimaduras do sol.

A rainha a encarou. Seu olhar baixou para o broche no vestido de Ead.

— Você tomou o Cavaleiro da Generosidade como seu padroeiro.

Ead tocou o broche.

— Sim — disse ela. — Como uma de suas damas, eu lhe dou minha lealdade, Majestade. Para dar alguma coisa, é preciso ser generosa.

— Generosidade. Assim como Lievelyn. — Sabran disse aquilo quase para si mesma. — Talvez você possa se mostrar mais generosa do que certas damas daqui. Primeiro Ros faz questão de engravidar, e então estava cansada demais para me servir, depois Arbella não pode mais caminhar comigo, e agora Kate finge doenças. Sou lembrada todos os dias que nenhuma delas tem o Cavaleiro da Generosidade como padroeiro.

Ead sabia que Sabran estava enraivecida, mas precisou se segurar para não jogar todo o vinho na cabeça dela. As Damas da Alcova se sacrificavam muito para estarem a serviço da rainha o tempo todo. Provavam sua comida, experimentavam seus vestidos, arriscavam suas vidas. Katryen, uma das mulheres mais desejáveis da corte, provavelmente jamais teria um companheiro. Quanto a Arbella, tinha 70 anos de idade, havia servido a Sabran e à mãe dela, e ainda assim se recusava a se aposentar.

Ead foi poupada de dar uma resposta pela chegada da refeição. Truyde utt Zeedeur estava entre as damas de companhia presentes, mas se recusou a olhar para Ead.

Muitos costumes inysianos a deixaram perplexa ao longo dos anos, mas as refeições reais eram dos mais absurdos. Primeiro, era servido o vinho da preferência da rainha, e então não um, nem dois, mas dezoitos pratos lhe eram oferecidos. Cortes finíssimos de carne assada. Mingau de cereais com groselhas. Panquecas com mel negro, manteiga de maçã ou ovos de codorna. Peixes salgados do Limber. Frutas silvestres em uma tigela de creme em neve.

Como sempre, Sabran escolheu apenas uma fatia de pão dourado. Um aceno com o queixo na direção do alimento foi a única indicação disso.

Silêncio. Truyde estava olhando pela janela. Uma das outras damas de companhia, parecendo em pânico, a cutucou com o cotovelo. Trazida de volta à tarefa que deveria executar, Truyde pegou o pão com um guardanapo e o colocou no prato real com uma mesura. Outra dama de companhia serviu uma colherada em espiral de manteiga doce.

Era a hora de provar. Com um sorrisinho malicioso, Truyde entregou a Ead a faca com cabo de osso.

Primeiro, Ead provou o vinho. Depois experimentou a manteiga doce. Estavam ambos inalterados. Em seguida, cortou um pedaço do pão e o tocou com a ponta da língua. Uma gota do veneno de viúva faria o céu de sua boca formigar, de dipsas ressecaria seus lábios e o pó da eternidade — o mais raro entre os venenos — deixava cada pedacinho da comida com um gosto nauseante.

Não havia nada ali além de miolo de pão. Ela deslizou os pratos para a rainha e entregou a faca de prova de volta a Truyde, que a limpou e a envolveu em um pano.

— Saiam — disse Sabran.

Houve uma troca de olhares. Geralmente, a rainha solicitava divertimentos e fofocas das damas de companhia durante as refeições. Em movimentos simultâneos, elas fizeram suas mesuras e se retiraram. Ead foi a última a se levantar.

— Você não.

Ead voltou a se sentar.

O sol já estava mais forte, enchendo o Solário Real de luz. Seus raios dançavam na caneca de vinho de rosado.

— Lady Truyde parece aflita ultimamente. — Sabran olhou na direção da porta. — Sentindo-se mal talvez, como Kate. Seria de se esperar que as doenças afligissem a corte durante o inverno.

— Sem dúvida é a febre da rosa, senhora, apenas isso. Mas no caso de Lady Truyde, imagino que possa ser saudade de casa — disse Ead. — Ou… um outro sentimento que aflige o coração, como costuma acontecer com as jovens damas.

— Você não tem idade para falar dessa forma. Quantos anos tem?

— Vinte e seis, Majestade.

— Não é muito mais jovem que eu. E você, teve seu coração afligido, como costuma acontecer com as jovens damas?

Se viessem de outros lábios, poderiam ser palavras ditas em tom afetuoso, mas a boca de Sabran eram frias como as pedras preciosas penduradas em seu pescoço.

— Receio que um cidadão inysiano consideraria difícil amar alguém que no passado proferia outra fé — Ead respondeu depois de pensar um pouco.

A pergunta de Sabran carregava consigo um peso considerável. O ritual da corte era um assunto bastante sério e formal em Inys.

— Que absurdo — disse a rainha. O sol brilhava sobre seus cabelos. — Ouvi dizer que você é bastante próxima de Lorde Arteloth. Ele me disse que vocês sempre trocam presentes no Festim da Confraternidade.

— Sim, senhora — confirmou Ead. — Nós somos próximos. Fiquei aflita quando soube que ele saiu da cidade.

— Ele voltará. — Sabran lançou para ela um olhar inquisitivo. — Ele chegou a cortejá-la?

— Não — Ead respondeu com sinceridade. — Considero Lorde Arteloth um amigo querido, e não mais que isso. Mesmo se fosse o caso, não estou em posição de me casar com o futuro Conde de Goldenbirch.

— De fato. O Embaixador uq-Ispad me contou que seu sangue era inferior. — Sabran deu um gole no vinho. — Vocês não estão apaixonados, então.

Uma mulher que insultava aqueles que estavam abaixo dela com tanta facilidade devia ser suscetível a bajulações.

— Não, senhora — disse Ead. — Eu não estou aqui para perder tempo em busca de um companheiro. Estou aqui para servir a graciosíssima Rainha de Inys. Isso mais do que me basta.

Sabran não sorriu, mas a expressão severa de seu rosto foi amenizada.

— Talvez você possa caminhar comigo no Jardim Privativo amanhã — disse ela. — Quer dizer, se Lady Arbella ainda estiver indisposta.

— Se for de seu agrado, Majestade — Ead falou.

· · · ·

A cabine só tinha espaço o bastante para dois leitos. Um mentendônio grandalhão entregou uma refeição composta de carne salgada, um peixinho do tamanho de um polegar para cada um e um pão feito de farelos de trigo e duro o bastante para lascar os dentes. Kit conseguiu comer apenas metade da carne antes de precisar fugir para o convés.

Na metade do pão, Loth desistiu. Aquilo era bem diferente das refeições suntuosas da corte, mas a comida detestável era a menor de suas preocupações. Combe o estava mandando para sua morte, e por nada.

Ele sempre soube que o Gavião Noturno era capaz de dar sumiço nas pessoas. Pessoas que ele considerava como uma ameaça à Casa de Berethnet, fosse por um comportamento indigno de sua posição ou por almejarem um poder maior do que o considerado aceitável.

Mesmo antes de Margret e Ead o alertarem de que as conversas estavam se espalhando pela corte, Loth já sabia dos boatos. Os rumores de que ele havia seduzido Sabran, casado com ela em segredo. Agora os Duques Espirituais estavam à procura de um consorte estrangeiro para ela, e o falatório, por mais que pudesse não ter base nenhuma, representava um obstáculo. Loth era um problema, que Combe havia tratado de resolver.

Devia haver alguma maneira de entrar em contato com Sabran. Por ora, no entanto, ele precisaria se concentrar na missão que tinha em mãos. Aprender a ser um espião em Cárscaro.

Massageando o dorso do nariz, Loth pensou em tudo o que sabia sobre Lorde Wilstan Fynch.

Quando criança, Sabran nunca fora muito próxima do pai. Sempre limpo e barbeado, com o modo de conduzir de um militar, Fynch sempre pareceu a Loth a encarnação de seu ancestral, o Cavaleiro da Temperança. O príncipe consorte não era dado a demonstrações de sentimentos, mas claramente apreciava sua família, e fazia com que Loth e Roslain, que eram as pessoas mais próximas da filha, se sentissem como parte dela.

Quando Sabran fora coroada, a relação deles mudara. Pai e filha costumavam ler juntos na Biblioteca Privativa, e ele a aconselhava sobre assuntos ligados aos exercícios da função. A morte da Rainha Rosarian deixara um espaço vazio em suas vidas, e fora graças a isso que por fim se aproximaram — mas aquilo não bastava para Fynch. Rosarian era sua estrela-guia e, sem ela, ele se sentia perdido na vastidão da corte inysiana. Ele pedira a Sabran a permissão para fixar residência em Yscalin como embaixador, e estava contente naquela função, escrevendo para ela a cada temporada. Ela sempre ficava ansiosa pela chegada das cartas de Cárscaro, onde a Casa de Vetalda comandava uma corte festiva. Loth imaginava que devia ser mais fácil para Fynch afogar as mágoas longe do lar que compartilhara com Rosarian.

Sua última carta fora diferente. Ele comunicara a Sabran, em todas as letras, sua suspeita de que os Vetalda estavam envolvidos no assassinato de Rosarian. Fora a última vez que alguém em Inys teve notícias do Duque da Temperança antes que os pombos viessem com a declaração de que Yscalin adotara o Inominável como seu deus e mestre a partir dali.

Loth teria que descobrir o que havia acontecido na cidade. O que causara a ruptura com a Virtandade, e o que acontecera com Fynch. Porém, qualquer informação seria inútil se Yscalin declarasse guerra à Casa de Berethnet, o que Sabran temia que acontecesse havia um tempo.

Ele enxugou a testa. Kit devia estar suando como um porco no convés. Pensando bem, Kit já estava lá fazia tempo demais.

Com um suspiro, Loth se levantou. Não havia tranca na porta, mas ele imaginou que os piratas não teriam para onde arrastar os baús com trajes e outros pertences pessoais que vieram na carruagem. Combe devia ter mandado seus atendentes prepararem aquela bagagem enquanto Loth estava na Câmara Privativa sem saber de nada, partilhando de uma refeição com Sabran e Roslain.

O ar no convés estava fresco. Uma brisa soprava sobre as ondas. Enquanto a tripulação se movimentava de um lado para o outro, os homens entoavam uma canção, acelerada e impregnada demais do jargão marítimo para Loth conseguir compreender. Apesar do que Harlowe dissera, ninguém deu atenção a ele quando subiu para o tombadilho.

O Estreito do Cisne era a divisa entre o Rainhado de Inys e o grande continente onde ficavam os territórios do Oeste e do Sul. Mesmo no auge do verão, ventos congelantes sopravam para lá, vindos do Mar Cinéreo.

Ele encontrou Kit inclinando sobre a amurada, limpando vômito do rosto.

— Boa tarde, milorde. — Loth deu um tapinha nas costas dele. — Resolveu provar do vinho dos piratas?

Kate estava pálido como um lírio.

— Arteloth, acho que não estou nada bem — ele falou.

— Você precisa de uma cerveja.

— Não tive coragem de pedir. Eles estão rugindo desse jeito desde que eu subi para cá.

— Estão cantando as misérias — uma voz áspera falou.

Loth se virou. Uma mulher com um chapéu preto de abas largas estava recostada na amurada mais próxima.

— Canções de trabalho. — Ela jogou um odre de vinho para Kit. — Isso ajuda os esfregões a passar o tempo.

Kit puxou a rolha.

— Você disse esfregões, mestra?

— Esse pessoal que limpa o convés.

Considerando o visual e o sotaque, aquela corsária vinha de Yscalin. Pele marrom clara, bronzeada e sardenta. Cabelos da cor do vinho de cevada. Olhos de âmbar, levemente contornados com tinta preta, e o olho esquerdo marcado por uma cicatriz. Estava bastante apresentável para uma pirata, desde o lustre das botas até o justilho impecável. Uma rapieira estava pendurada na cintura.

— Se eu fosse vocês, voltaria para a cabine antes do anoitecer — ela avisou. — A maioria da tripulação não tem muita estima por jovens lordes. Plume mantém todo mundo na linha, mas, quando ele dorme, as boas maneiras adormecem junto.

— Acredito que não fomos apresentados ainda, mestra — disse Kit.

O sorriso dela se alargou.

— E o que o faz pensar que eu quero ser apresentada a você, meu caro lorde?

— Bem, foi você que puxou conversa.

— Talvez eu esteja entediada.

— Talvez nós possamos ser interessantes. — Ele fez uma mesura extravagante. — Sou o Lorde Kitston Glade, poeta da corte. Futuro Conde de Honeybrook, para infelicidade de meu pai. É um grande prazer conhecê-la.

— Lorde Arteloth Beck. — Loth inclinou a cabeça. — Herdeiro do Conde e da Condessa de Goldenbirch.

A mulher ergueu uma sobrancelha.

— Estina Melaugo. Herdeira dos meus próprios cabelos brancos. Contramestra do Rosa Eterna.

Ficou claro pela expressão de Kit que ele conhecia aquela mulher. Loth preferiu não perguntar de onde a conhecia.

— Então vocês estão indo para Cárscaro — falou Melaugo.

— Você veio desta cidade, mestra? — perguntou Loth.

— Não. De Vazuva.

Loth a observou enquanto dava um gole de uma garrafa de vinho.

— Mestra, será que pode nos dizer o que esperar da corte do Rei Sigoso? — inquiriu ele. — Sabemos pouquíssimo sobre o que vem acontecendo em Yscalin nos últimos dois anos.

— Sei tão pouco quanto você, milorde. Fugi de Yscalin, junto com algumas outras pessoas, quando a Casa de Vetalda anunciou sua lealdade ao Inominável.

— Os que fugiram com você se tornaram piratas? — Kit quis saber, voltando a se manifestar.

— Corsários, por favor. — Melaugo apontou com o queixo para a insígnia. — E não. A maioria dos exilados foi para Mentendon ou para o Ersyr para recomeçar a vida da melhor maneira possível. Mas nem todo mundo conseguiu ir embora.

— Então é possível que nem todo o povo de Yscalin se curve diante do Inominável? — Loth perguntou. — As pessoas só têm medo do rei, ou não têm condições de deixar a nação?

— É provável. Agora ninguém mais sai, e pouca gente entra. Cárscaro ainda aceita embaixadores estrangeiros, como demonstrado pela sua excelente presença, mas o resto da nação já pode ter inclusive morrido por causa da peste, pelo que nós sabemos. — Uma mecha do cabelo caiu sobre os olhos dela. — Se conseguirem sair de lá, vocês precisam me contar como está Cárscaro agora. Ouvi dizer que aconteceu um grande incêndio pouco antes do voo dos pombos. Outrora havia campos de lavandas perto da capital, mas eles queimaram.

Aquilo estava deixando Loth ainda mais apreensivo do que antes.

— Confesso que estou curiosa para saber o motivo de sua rainha ter mandado vocês para aquele covil de serpentes — Melaugo falou. — Pensei que fosse um dos favoritos dela, Lorde Arteloth.

— Não foi a Rainha Sabran quem nos mandou, mestra — Kit falou. — Foi o abominável Seyton Combe. — Ele suspirou. — Nunca foi fã da minha poesia, sabe. Só mesmo uma casca vazia e sem alma para odiar a poesia.

— Ah, o Gavião Noturno — Melaugo falou com uma risadinha. — Um demônio doméstico bem apropriado para nossa rainha.

Loth ficou paralisado.

— O que você quer dizer com isso?

— Pelo Santo. — Kit parecia fascinado. — Além de pirata também é herege. Está insinuando que a Rainha Sabran é alguma espécie de bruxa?

— Corsária. E baixe esse tom de voz. — Melaugo olhou por cima do ombro. — Não me entendam mal, milordes. Não tenho nada contra a Rainha Sabran, mas venho de uma parte de Yscalin que é cheia de superstições, e existe, sim, alguma coisa estranha nos Berethnet. Cada rainha só tem uma filha, sempre menina, e são sempre tão parecidas… Não sei, não. Isso parece feitiçaria para…

— Sombra!

Melaugo se virou. O grito vinha do cesto da gávea.

— Mais um wyvern — ela disse baixinho. — Com licença.

Ela saltou para a enxárcia e começou a subir. Kit correu para a lateral do barco.

— Um wyvern? Eu nunca vi um!

— E nem queremos ver — Loth falou. Seus braços estavam arrepiados. — Aqui não é lugar para nós. Vamos voltar para a cabine antes que…

— Espere. — Kit protegeu os olhos com a mão. Seus cachos voavam ao vento. — Loth, está vendo aquilo?

Loth esquadrinhou o horizonte. O sol estava baixo e vermelho, e quase o cegava.

Melaugo estava agarrada ao cordame, com um olho na luneta.

— Pela mãe do… — Ela baixou o instrumento e em seguida o ergueu de novo. — Plume, é… Eu não acredito no que estou vendo…

— O que é? — o quartel-mestre gritou. — Estina?

— É um… Altaneiro do Oeste. — O grito dela saiu rouco. — Um Altaneiro do Oeste!

Essas palavras tiveram o efeito de uma fagulha em mato seco. A ordem se desfez no caos. Loth sentiu suas pernas petrificarem.

Um Altaneiro do Oeste.

— Prepare os arpões, as balas encadeadas de canhão — uma mulher mentendônia gritou. — Preparam-se para a luta! Não façam nada a não ser que ele ataque!

Quando o viu, Loth sentiu um calafrio que o gelou até os ossos. Ele não conseguia sentir as mãos nem o rosto.

Era impossível, mas lá estava.

Um wyrm. Monstruoso, de quatro patas, com sessenta metros de comprimento, da ponta do focinho até a cauda.

Não era um wyvernin buscando presas nos rebanhos. Era de um tipo que ninguém via havia séculos, desde o fim da Era da Amargura. As mais poderosas criaturas dragônicas. Os Altaneiros do Oeste, os maiores e mais brutais dos dragões, os temidos senhores dos wyrms.

Um deles havia despertado.

A fera planou sobre a embarcação. Enquanto passava, Loth conseguia sentir o cheiro do calor vindo do interior do corpo, de fumaça e enxofre.

Pôde ver armadilha de urso que era sua boca. Os carvões em brasa que eram seus olhos. Aquilo ficou inscrito em sua memória. Ele ouvira as histórias desde criança, e vira as ilustrações horrendas nos bestiários — mas nem mesmo em seus piores pesadelos poderia conceber uma criatura tão apavorante.

— Não ataquem — a mentendônia gritou de novo. — Mantenham suas posições!

Loth pressionou as costas contra o mastro principal.

Não havia como negar o que seus olhos estavam vendo. Aquela criatura podia não ter as escamas vermelhas do Inominado, mas era de sua semelhança.

A tripulação corria como formigas fugindo da água, mas a atenção do wyrm parecia voltada para outro lugar. Estava atravessando o Estreito do Cisne. Loth viu o fogo pulsando dentro da criatura, descendo pela garganta até a barriga. A cauda era cravejada de espinhos e terminava em um chicote poderoso.

Loth se agarrou à amurada para manter o equilíbrio. Seus ouvidos zumbiam. Ali perto, um dos jovens marujos tremia por inteiro, parado sobre uma poça de líquido amarelado.

Harlowe saiu de sua cabine. Ele ficou observando enquanto o Altaneiro do Oeste se afastava.

— É melhor começaram a rezar por sua salvação, milordes — disse ele baixinho. — Fýredel, a asa direita do Inominado, aparentemente despertou de seu sono.
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Leste


Sulyard roncava. Mais uma razão para Truyde ser uma tola por ter se comprometido com ele. Não que Niclays fosse conseguir dormir mesmo que seu hóspede fizesse silêncio, pois um tufão havia chegado.

Trovões retumbavam, fazendo um cavalo relinchar lá fora. Embriagado depois de uma única taça de vinho, Sulyard dormia profundamente em meio a tudo aquilo.

Niclays estava deitado na cama, ligeiramente bêbado. Ele e Sulyard tinham passado o início da noite jogando cartas e contando histórias. Sulyard narrara a triste sina da Rainha do Nunca, enquanto Niclays preferiu os contos mais animados de Carbúnculo e Escaldo.

Ainda não gostava de Sulyard, mas devia a Truyde a obrigação de proteger seu companheiro secreto. Devia isso a Jannart.

Jan.

A tristeza comprimiu com força seu coração. Ele fechou os olhos, e então se viu mais uma vez naquela manhã de outono em que se encontraram pela primeira vez no roseiral do Palácio de Brygstad, quando a corte do recém-coroado Edvart II era um lugar promissor e cheio de oportunidades.

Aos vinte e poucos anos, quando ainda era o Marquês de Zeedeur, Jannart era um jovem alto de presença marcante, com belos cabelos ruivos que chegavam até a sua cintura. Nessa época, Niclays era um dos poucos mentendônios que tinham cabelos de um vermelho mais claro, mais dourado do que acobreado.

Foi aquilo o que atraíra a atenção de Jannart naquele dia. Ouro rosado, foram as palavras dele. Ele perguntara se podia pintar um retrato de Niclays, para capturar aquele tom para a eternidade e, como um vaidoso jovem cortesão, Niclays aceitara com o maior prazer.

Cabelos ruivos em um roseiral. Foi assim que começou.

Passaram a temporada inteira juntos, com o cavalete e a música e os risos como companhia. Mesmo depois que o retrato fora terminado, continuaram unha e carne.

Niclays nunca tinha se apaixonado antes. Foi Jannart quem demonstrou interesse a ponto de pintá-lo, mas em pouco tempo Niclays passara a desejar ter a habilidade de retratá-lo também, para que pudesse capturar aqueles cílios escuros, e a maneira como o sol reluzia em seus cabelos, e a elegância de suas mãos ao tocar a espineta. Reparava nos lábios macios e no ponto em que o pescoço encontrava a mandíbula; as veias pulsando ali, naquele berço de vida. Imaginava em detalhes vívidos como aqueles olhos ficariam sob a luz da manhã, com as pálpebras pesadas de sono. Aquele âmbar escuro formidável, como o mel produzido pelas abelhas pretas.

Ele vivia para ouvir aquela voz grave e jovial. Ah, Jannart cantava baladas com seu tom de tenor. E a maneira como a voz se elevava e se tornava passional quando a conversa enveredava para a história da arte! Eram temas que faziam uma chama se acender dentro dele, e atraíam as pessoas para seu calor. Apenas com palavras, ele podia embelezar o mais sem graça dos objetos e erguer civilizações das cinzas. Para Niclays, ele era um raio de sol, iluminando todas as facetas de seu mundo.

No entanto, sempre soubera que não havia esperança. Afinal, Jannart era um marquês, herdeiro de um ducado, o amigo mais querido do Príncipe Edvart, enquanto Niclays era apenas um emergente recém-chegado de Rozentun.

Mesmo assim, Jannart vira algo nele. Vira algo nele, e não desviara o olhar.

Do lado de fora da casa, as ondas se chocaram contra a cerca mais uma vez. Niclays se virou de lado, com dores no corpo todo.

— Jan — disse ele baixinho —, quando foi que ficamos tão velhos?

O carregamento mentendônio chegaria a qualquer hora e, quando tomasse o caminho de volta, Sulyard o acompanharia. Mais alguns dias e Niclays poderia se livrar daquela lembrança viva de Truyde e Jannart e de toda a corte inysiana. Voltaria a formular poções em sua prisão no fim do mundo, exilado e ignorado.

Por fim acabou cochilando, com o travesseiro abraçado junto ao peito. Quando despertou, ainda estava escuro, mas os pelos de sua nuca se eriçaram.

Ele se sentou, esquadrinhando o breu.

— Sulyard.

Não houve resposta. Algo se mexeu na escuridão.

— Sulyard, é você?

Quando um relâmpago pôs a silhueta em evidência, ele ficou olhando para o rosto que tinha diante de si.

— Ilustre Oficial-Chefe — ele falou, mas a essa altura já estava começando a ser arrancado da cama.

Dois sentinelas o conduziram na direção da porta. Subjugado pelo terror, de alguma forma conseguiu pegar sua bengala no chão e golpear com toda a força. A madeira estalou como um chicote no rosto de um deles. Niclays só teve um segundo para se orgulhar da pontaria antes de ser atingido nas costas com um cassetete de ferro.

Ele nunca sentira tanta dor de uma vez só na vida. Seu lábio inferior se abriu como uma fruta madura. Todos os dentes se sacudiram nas gengivas. O estômago se embrulhou ao sentir o gosto de cobre na língua.

O sentinela ergueu o cassetete outra vez e acertou um golpe violento em seu joelho. Com um grito de misericórdia, Niclays ergueu as mãos e largou a bengala. Uma bota de couro a partiu em duas. Golpes recaíam por todos os lados, acertando suas costas e seu rosto. Ele desabou sobre as esteiras, emitindo ruídos fracos de submissão e pedidos de desculpas. Ao seu redor, a casa era revirada.

Um barulho de vidro se quebrando vinha da oficina. Seus aparatos, que valiam mais dinheiro do que ele voltaria a ver na vida algum dia.

— Por favor. — O sangue escorria por seu queixo. — Respeitáveis sentinelas, por favor, vocês não entendem. O trabalho…

Ignorando as súplicas, eles o levaram para fora, na tempestade. Niclays usava apenas um camisolão. O tornozelo estava dolorido demais para sustentar seu peso, o que o fez ser arrastado como um saco de milhete. Os poucos mentendônios que trabalhavam à noite começaram a sair de suas habitações.

— Doutor Roos — um deles chamou. — O que está acontecendo?

Niclays tentou recobrar o fôlego.

— Quem está aí? — Sua voz foi abafada pelo som de um trovão. — Muste — ele gritou, com dificuldade. — Muste, me ajude, seu tolo em pele de raposa!

A boca dele foi tapada por uma mão ensanguentada. Agora, ouvia também os gritos de Sulyard, em algum lugar na escuridão.

— Niclays!

Ele ergueu os olhos, esperando ver Muste, mas era Panaya quem corria na direção do tumulto. De alguma forma, ela conseguiu passar pelos sentinelas, e surgiu à frente de Niclays como o Cavaleiro da Coragem.

— Se ele está preso — disse ela —, então onde está o mandado do ilustre Governador de Cabo Hisan?

Niclays sentiu vontade de beijá-la. O Oficial-Chefe estava por perto, supervisionando a revista da casa feita pelos sentinelas.

— Volte para dentro — disse ele, sem sequer olhar para Panaya.

— O eminente Doutor Roos merece respeito. Se fizer mal a ele, o Alto Príncipe de Mentendon ficará sabendo.

— O Príncipe Rubro não manda nada aqui.

Panaya se postou diante dele. Abismado, Niclays podia apenas ficar assistindo, enquanto uma mulher de camisola encarava um homem de armadura.

— Enquanto os mentendônios viverem aqui, eles estão sobre a proteção do ilustríssimo Líder Guerreiro — ela falou. — O que ele dirá quando ouvir que você provocou um derramamento de sangue em Orisima?

Ao ouvir isso, o Oficial-Chefe deu um passo à frente, aproximando-se ainda mais.

— Talvez diga que fui misericordioso demais — ele falou, com um tom cheio de desprezo. — Pois esse mentiroso está escondendo um invasor em sua casa.

Panaya ficou em silêncio, com uma expressão de choque estampada no rosto.

— Panaya — murmurou Niclays. — Eu posso explicar tudo.

— Niclays — sussurrou ela. — Ah, Niclays. Você desafiou o Grande Édito.

O tornozelo dele latejava.

— Para onde vão me levar?

Panaya lançou um olhar apreensivo para o Oficial-Chefe, que estava gritando com os sentinelas.

— Para o ilustre Governador de Cabo Hisan. Eles suspeitarão que você está com a doença vermelha — ela murmurou em mentendônio, e de repente ficou tensa. — Você encostou nele?

Niclays esquadrinhou freneticamente sua memória.

— Não — ele falou. — Não pele com pele.

— Você precisa dizer isso a eles. Jure em nome do Santo — avisou ela. — Se desconfiarem que estão sendo enganados, vão fazer de tudo para arrancarem a verdade.

— Tortura? — O suor começou a brotar no rosto de Niclays. — Tortura não. Você não está de falando de tortura, não é?

— Basta — rugiu o Oficial-Chefe. — Levem esse traidor daqui!

Com essa declaração, os sentinelas carregaram Niclays como se levassem carne para o açougue.

— Eu quero um advogado — gritou ele. — Maldição, deve haver pelo menos um maldito advogado decente nesta ilha esquecida pelo Santo!

Quando ninguém respondeu, e ele gritou desesperadamente para Panaya:

— Diga para Muste consertar meus aparatos. E continuar o trabalho! — Ela se limitava a observar a cena, impotente. — E protejam meus livros! Pelo amor do Santo, salve meus livros, Panaya!
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— Imagino que não seja possível fazer caminhadas como estas com muita frequência no Ersyr. O calor seria insuportável.

Elas andavam pelo Jardim Privativo. Ead nunca havia entrado ali antes. Era um recanto reservado ao desfrute da rainha, de suas Damas da Alcova e do Conselho das Virtudes.

Lady Arbella Glenn ainda estava acamada. Os murmúrios se espalhavam pela corte. Se ela morresse, seria necessário nomear uma nova Dama da Alcova. As outras Damas da Câmara Privativa já estavam se esforçando para demonstrar sua inteligência e exibir seus talentos para Sabran.

Sem dúvida era por isso que Linora ficara tão aborrecida quando Ead, a seus olhos, arruinou a contação da história. Ela não queria que suas chances fossem prejudicadas por associação.

— Não no inverno. E, no verão, usamos roupas largas de seda para amenizar o calor — respondeu Ead. — Quando eu vivia na propriedade de Sua Excelência em Rumelabar, muitas vezes me sentava à beira da piscina no pátio para ler. Os pés de limão-doce sombreavam as trilhas, e as fontes refrescavam o ar. Eram momentos de muita paz.

Na verdade, ela só havia estado lá uma vez. Ela passara a infância no Priorado.

— Entendo. — Sabran segurava um leque ornamentado. — E você rezava para o Arauto da Alvorada.

— Sim, senhora. Em uma Casa do Silêncio.

Elas circulavam por um dos pomares, onde os pés de ameixa-verde estavam floridos. Doze Cavaleiros do Corpo as seguiam a distância.

Ao longo daquelas poucas horas, Ead descobrira que, por trás da fachada que demonstrava saber de tudo, a Rainha de Inys tinha uma visão bem restrita do mundo. Isolada atrás dos muros de seus palácios, seu conhecimento dos territórios além de Inys vinha de globos de madeira e das cartas de seus embaixadores e colegas monarcas. Ela era fluente em yscalino e hrótio, e seus tutores lhe garantiram um bom conhecimento da história da Virtandade, porém sabia muito pouco sobre outros lugares. Ead sentia que ela estava se segurando para não fazer mais perguntas sobre o Sul.

O Ersyr não era adepto das Seis Virtudes. Tampouco era a nação vizinha, o Domínio da Lássia, apesar de sua importância na lenda fundadora inysiana.

Ead fizera sua conversão pública às Seis Virtudes pouco depois de chegar à corte. Em uma noite de primavera, ela comparecera ao Santuário Real, proclamara sua lealdade à Casa Berethnet e recebera as esporas e o cintilho de uma adoradora de Galian. Em troca, obtivera a promessa de um lugar em Halgalant, a corte celestial. Ela dissera ao Arquissantário que, antes de sua chegada a Inys, era uma devota do Arauto da Alvorada, a deidade mais cultuada do Ersyr. Ninguém nunca questionara a veracidade disso.

Ead nunca fora uma seguidora do Arauto da Alvorada. Embora tivesse sangue ersyrio, não era nascida no Ersyr e quase nunca colocara os pés lá. Seu verdadeiro credo era conhecido apenas pelo Priorado.

— Sua Excelência me contou que sua mãe não era do Ersyr — disse Sabran.

— Não. Ela nasceu na Lássia.

— Como ela se chamava?

— Zāla.

— Sinto muito por sua perda.

— Obrigada, senhora — respondeu Ead. — Foi há muito tempo.

Por maiores que fossem as diferenças entre elas, ambas sabiam como era perder a mãe.

Quando o relógio da torre bateu onze horas, Sabran parou diante de seu aviário privativo. Ela abriu a porta, e um passarinho verde saltou para seu pulso.

— Esses pássaros são das Montanhas Uluma — disse ela. A luz do sol dançava nas esmeraldas em seu pescoço. — Eles costumam passar o inverno aqui.

— A senhora já foi à Lássia, Majestade? — perguntou Ead.

— Não. Eu nunca posso sair da Virtandade.

Ead sentiu uma sensação familiar de irritação. Era uma hipocrisia tremenda os inysianos usarem a Lássia como ponto de partida para sua lenda fundadora, mas considerarem seu povo como hereges.

— Claro — respondeu Ead.

Sabran lançou um olhar para ela. Ela pegou uma bolsinha do cintilho e despejou um punhado de sementes na mão.

— Em Inys, este pássaro é chamado de gaio-do-amor — contou ela. O passarinho soltou um piado alegre. — Eles só têm um único parceiro durante toda a vida, e reconhecem seu canto mesmo depois de passarem muitos anos separados. É por isso que o gaio-do-amor foi consagrado à Cavaleira da Confraternidade. Esses pássaros são a encarnação do desejo de todas as almas de serem unidas através do companheirismo.

— Eu os conheço bem — respondeu Ead. O passarinho bicava as sementes. — No Sul, eles são chamados de papagaios-cara-de-pêssego.

— Cara-de-pêssego.

— O pêssego é uma fruta doce e alaranjada, senhora, com um caroço duro no meio. Existe no Ersyr e em algumas partes do Leste.

Sabran observou enquanto o pássaro se alimentava.

— Deixemos o Leste fora de nossa conversa — disse ela, e devolveu o animal ao poleiro.

O sol estava quente como uma fornalha, mas a rainha não demonstrava o menor interesse em voltar para dentro dos muros. Elas continuaram andando por um caminho ladeado por cerejeiras.

— Está sentindo cheiro de fumaça, mestra? — perguntou Sabran. — É de um incêndio da cidade. Hoje de manhã, dois arautos do fim foram queimados na Praça Marian. Você acha isso certo?

Havia dois tipos de hereges em Inys. Alguns poucos que ainda seguiam a religião primitiva local, uma forma de culto à natureza praticada antes da fundação da Casa de Berethnet, na época em que a cavalaria ainda engatinhava e a nação era assombrada pela Dama do Bosque. Tais hereges podiam se arrepender ou ir para a prisão.

E então haviam aqueles que profetizavam o retorno do Inominável. Nos últimos dois anos, esses arautos do fim tinham vindo de Yscalin para Inys e faziam suas pregações nas cidades pelo máximo de tempo que conseguiam. Eram queimados por um decreto baixado pela Duquesa da Justiça.

— É uma morte cruel — Ead respondeu.

— Eles querem ver Inys consumida pelo fogo. Querem que o Inominável seja recebido aqui de braços abertos, e idolatrado como um deus. Lady Igrain diz que devemos fazer com nossos inimigos o que eles fariam conosco.

— Foi o Santo que disse isso, senhora? — Ead perguntou calmamente. — Eu não sou tão versada nas Seis Virtudes quanto a senhora.

— O Cavaleiro da Coragem diz que devemos defender nossa fé.

— E, mesmo assim, a senhora aceitou um presente do Príncipe Aubrecht de Mentendon, que faz comércio com o Leste. Era inclusive uma pérola do leste — Ead falou. — Ele poderia ser acusado de financiar a heresia, não?

Aquelas palavras escaparam antes que Ead conseguisse se segurar. Sabran lançou para ela um olhar gélido.

— Eu não sou uma santária, responsável por ensinar a você as complexidades das Seis Virtudes — disse a rainha. — Se deseja discutir essas minúcias, Mestra Duryan, sugiro que procure outra pessoa. Na Torre da Solidão, talvez, junto com os outros que questionam meu juízo, que aliás vem do próprio Santo, o que acredito que não seja necessário lembrar-lhe. — Ela virou as costas. — Tenha um bom dia.

Sabran se afastou com passos rápidos, seguida pelos Cavaleiros do Corpo, deixando Ead sozinha sob as árvores.

Com a rainha já longe das vistas, Ead cruzou o gramado e se sentou na beirada de uma fonte, praguejando consigo mesma. O calor a estava deixando irracional.

Ela lavou o rosto com a água e bebeu com as mãos em concha, observada por uma estátua de Carnelian I, a Flor de Ascalon, a quarta rainha da Casa de Berethnet. Em breve, a dinastia que governava Inys completaria mil e seis anos.

Ead fechou os olhos e deixou a água escorrer por seu pescoço. Fazia oito anos que estava na corte de Sabran IX. Durante todo esse tempo, nunca dissera nada que pudesse causar incômodo à rainha. Agora parecia uma víbora, incapaz de manter sua língua quieta dentro da boca. Algum impulso a havia levado a querer provocar a Rainha de Inys.

Ela precisava se livrar daquele impulso, ou aquela corte a devoraria viva.

· · · ·

Seus afazeres naquele dia se misturaram em um borrão. O calor tornava suas tarefas ainda mais difíceis. Até Linora estava calada, os cabelos dourados molhados de suor, e Roslain Crest passou a tarde se abanando com uma fúria cada vez mais intensa.

Depois do jantar, Ead se juntou às demais mulheres no Santuário das Virtudes para as rogatórias. A Rainha Mãe havia ordenado que vidros azuis fossem instalados nas janelas do pavilhão, para dar a impressão de que havia sido construído debaixo d’água.

Havia uma única estátua no santuário, à direita do altar. Galian Berethnet, com as mãos sobre o cabo de Ascalon.

À esquerda, apenas um pedestal vazio em memória da mulher que todos os inysianos conheciam como Rainha Cleolind, a Donzela.

Os inysianos não tinham registros de como era a aparência de Cleolind. Todas as imagens dela, caso existissem, foram destruídas depois de sua morte, e nenhum escultor local tinha sequer tentado produzir outra desde então. Muitos acreditavam que era porque o Rei Galian não suportaria ver novamente a mulher que perdera durante o parto.

Mesmo no Priorado havia apenas alguns relatos sobre a Mãe. Muita coisa havia sido destruída ou perdida.

Enquanto as demais oravam, Ead fazia o mesmo.

Ó Mãe, eu suplico, guia-me pela terra do Impostor. Ó Mãe, eu imploro, permite que eu me comporte com dignidade na presença dessa mulher que se diz tua descendente, e que jurei proteger. Ó Mãe, eu rogo, dá-me coragem para ser digna de meu manto.

Sabran se ergueu e tocou a estátua do ancestral. Enquanto ela e as damas saíam em fila do santuário, Ead viu Truyde. A jovem olhava apenas para a frente, mas suas mãos estavam entrelaçadas com uma força um pouco exagerada.

· · · ·

Quando a noite caiu e depois de cumprir seus afazeres na Torre da Rainha, Ead desceu a Escada Privativa até o portão dos fundos, por onde as balsas traziam produtos da cidade para o palácio, e aguardou sozinha em um espaço recôndito onde ficava o poço.

Truyde utt Zeedeur se juntou a ela, vestida com manto e capuz.

— Sou proibida de sair da Câmara Lacunar depois de anoitecer sem uma acompanhante. — Ela escondeu uma mecha teimosa dos cabelos ruivos sob o capuz. — Se Lady Oliva descobrir que não estou lá…

— Você já saiu para se encontrar com seu amante muitas vezes, milady — retrucou Ead. — E imagino que sem uma acompanhante.

Olhos escuros a encararam por sob o capuz.

— O que você quer?

— Quero saber o que você e Sulyard estavam planejando. Você menciona uma incumbência em suas cartas.

— Isso não é da sua conta.

— Me permita, então, apresentar a minha teoria. Eu já vi o suficiente para saber que você tem um interesse incomum pelas terras do Leste. Acho que você e Sulyard pretendiam atravessar o Abismo juntos com algum objetivo suspeito em mente, mas ele se adiantou e foi sozinho. Estou errada?

— Está, sim. Se vai continuar futricando, então é melhor saber logo a verdade. — Truyde parecia quase entediada. — Triam foi para a Lagoa Láctea. Nós queremos viver juntos como companheiros em um lugar onde nem a Rainha Sabran nem meu pai possam fazer objeções contra o nosso casamento.

— Não minta para mim, milady. Você mostra sua face mais inocente na corte, mas eu acredito que exista outra.

O portão se abriu. Elas se encolheram ainda mais junto ao poço enquanto uma guarda passava assobiando com uma tocha. Ela seguiu em frente até a Escada Privativa sem vê-las.

— Preciso voltar para a Câmara Lacunar — Truyde disse baixinho. — Precisei conseguir dezesseis confeitos para aquele pássaro horrível. Ele vai fazer um escândalo se eu passar muito tempo longe.

— Então me diga o que está tramando com Sulyard.

— E se eu não quiser contar? — Truyde deu uma risadinha de deboche. — O que você fará, Mestra Duryan?

— Talvez eu fale com o Secretário Principal sobre minha desconfiança de que vocês estão conspirando contra Sua Majestade. Não esqueça, criança, que estou com suas cartas — disse Ead. — Ou talvez eu deva usar de outros meios para fazer você falar.

Truyde estreitou os olhos.

— Isso não são modos de uma cortesã — disse ela baixinho. — Quem é você? Por que tem tanto interesse pelos segredos da corte inysiana? — Um olhar de cautela surgiu no rosto dela. — Você é uma das lançadiças de Combe, é isso? Ouvi dizer que ele tem espiões da pior espécie.

— Só o que precisa saber é que eu tenho como obrigação proteger Sua Majestade.

— Você é uma dama de câmara, não um Cavaleiro do Corpo. Por acaso não tem algum lençol para estender?

Ead chegou mais perto. Era meia cabeça mais alta que Truyde, cuja mão se moveu para a faca que levava no cintilho.

— Posso não ser um cavaleiro — disse Ead —, mas quando vim para esta corte, jurei proteger a Rainha Sabran de seus inimigos.

— E eu fiz esse mesmo juramento — falou Truyde, irritada. — Não sou uma inimiga de Sua Majestade, e tampouco é o povo do Leste. Eles detestam o Inominado tanto quanto nós. As nobres criaturas que idolatram não têm nada a ver com os wyrms. — Ela endireitou sua postura. — As criaturas dragônicas estão despertando, Ead. E logo eles vão ressurgir, o Inominado e seus lacaios, e sua ira vai ser terrível. E, quando nos atacarem, vamos precisar de ajuda para combatê-los.

Ead sentiu um arrepio percorrer seu corpo.

— Vocês querem intermediar uma aliança militar com o Leste — murmurou ela. — Querem convocar os wyrms deles… para nos ajudar a lidar com os que estão despertando.

Truyde a encarou com os olhos faiscantes.

— Sua tola — disse Ead. — Sua grandíssima tola. Quando a rainha descobrir que você quer se envolver com wyrms…

— Não são wyrms! São dragões, e são criaturas gentis. Já vi imagens deles, já li livros a seu respeito.

— Livros vindos do Leste.

— Sim. Os dragões deles são da mesma substância do ar e da água, não do fogo. O Leste está isolado de nós por tanto tempo que esquecemos dessa diferença.

Quando percebeu que Ead a encarava com descrença, Truyde tentou outra tática:

— Você também é uma estrangeira aqui, então me escute. E se os inysianos estiverem errados e a perpetuação da Casa de Berethnet não for o que mantém o Inominado sob controle?

— Do que você está falando, criança?

— Você percebeu que alguma coisa mudou. O despertar das criaturas dragônicas, o rompimento de Yscalin com a Virtandade, e esses eventos são só o começo. — Ela baixou o tom de voz. — O Inominado está voltando. E acredito que será em breve.

Por um momento, Ead não soube o que dizer.

E se a perpetuação da Casa de Berethnet não for o que mantém o Inominado sob controle?

Como uma jovem que foi educada na Virtandade chegou a essa conclusão herética?

Obviamente, ela poderia estar certa. A Prioresa disse a mesma coisa antes de Ead ser enviada a Inys, ao explicar por que era necessário mandar uma irmã para proteger a Rainha Sabran.

A Casa de Berethnet pode nos proteger do Inominado, ou talvez não. Não há como comprovar uma coisa nem outra. Assim como não há provas para afirmar se as Berethnet são mesmo descendentes da Mãe. Se forem, seu sangue é sagrado, e deve ser protegido. Ead era capaz de ver a Prioresa à sua frente naquele instante, com a clareza da água de uma nascente. Esse é o grande problema com as histórias, criança. Não é possível medir o quanto de verdade existe nelas.

Foi por isso que Ead fora mandada até Inys. Para proteger Sabran, caso o mito fosse verdadeiro e o sangue dela pudesse impedir a ascensão do inimigo.

— E sua intenção é nos preparar para sua… segunda vinda — Ead falou, fingindo deboche.

Truyde ergueu queixo.

— Isso mesmo. As nações do Leste têm muitos dragões vivendo entre os humanos. Eles não obedecem ao Inominado — ela falou. — Quando ele voltar, vamos precisar desses dragões para derrotá-lo. Precisamos nos unir para impedir uma segunda Era da Amargura. Triam e eu não vamos deixar a humanidade rumar para a extinção. Podemos não ser importantes, e podemos ser jovens, mas vamos mover meio mundo em nome daquilo que acreditamos.

Qualquer que fosse a verdade, aquela garota já havia sido inflamada pela chama da ilusão.

— Como você pode estar tão certa da vinda do Inominado? — questionou Ead. — Você não é uma filha da Virtandade, ensinada desde o berço para acreditar que a Rainha Sabran o mantém acorrentado?

Truyde endireitou o corpo.

— Eu amo a Rainha Sabran, mas não sou uma criança inocente para acreditar sem provas em tudo o que me dizem — respondeu ela. — Os inysianos podem ter uma fé cega, mas em Mentendon nós valorizamos as evidências.

— E você tem alguma evidência de que o Inominado vai voltar? Ou é só um palpite?

— Palpite não. Tenho uma hipótese.

— Qualquer que seja sua hipótese, seu complô é uma heresia.

— Não venha me falar de heresia — rebateu Truyde. — Você mesma não cultuava o Arauto da Alvorada?

— Não são as minhas crenças que estão em questão aqui. — Ead fez uma pausa. — Então foi para lá que Sulyard seguiu seu destino. Para uma missão no Leste, para cometer a loucura de intermediar uma aliança impossível em nome de uma rainha que não sabe nada sobre isso. — Ela se sentou na beirada do poço. — Seu amante vai morrer nessa empreitada.

— Não. Os seiikineses vão escutar…

— Ele não é um embaixador oficial de Inys. Por que alguém o escutaria?

— Triam vai conseguir convencê-los. Ninguém é capaz de falar com mais franqueza do que ele, do fundo do coração. E, quando os governantes do Leste compreenderem a ameaça, vão procurar a Rainha Sabran. E ela vai entender a necessidade de uma aliança.

A menina estava cega por amor. Sulyard seria executado assim que pusesse os pés no Leste, e Sabran preferiria arrancar o próprio nariz a forjar uma aliança com adoradores de wyrms, mesmo se acreditasse que o Inominado pudesse ressurgir enquanto ela ainda respirava.

— O Norte é fraco — Truyde continuou —, e o Sul é orgulhoso demais para aceitar um acordo com a Virtandade. — O rosto dela estava corado. — Como você ousa me julgar por procurar ajuda?

Ead a encarou bem nos olhos.

— Você pode achar que é a única que está preocupada em proteger este mundo, mas não faz ideia do que sustenta o chão onde pisa — falou ela. — Ninguém aqui faz a menor ideia.

Truyde franziu a testa, e Ead complementou:

— Sulyard pediu seu auxílio. O que você fez para ajudá-lo? Que planos elaborou?

Truyde permaneceu em silêncio.

— Se fez alguma coisa para apoiar essa missão, isso configura um crime de traição — disse Ead.

— Eu me recuso a dizer mais uma palavra que seja. — Truyde se afastou. — Pode procurar Lady Oliva, se quiser. Mas primeiro, vai precisar explicar o que estava fazendo na Câmara Lacunar.

Quando ela fez menção de ir embora, Ead a segurou pelo pulso.

— Você escreveu um nome no livro — ela falou. — Niclays. Imagino que se trate de Niclays Roos, o anatomista.

Truyde sacudiu negativamente a cabeça, mas Ead viu a fagulha do reconhecimento nos olhos dela ao citar aquele nome.

— O que Roos tem a ver com isso tudo? — insistiu ela.

Antes que Truyde pudesse responder, um vento forte soprou.

Todos os galhos de todas as árvores se sacudiram. Todos os pássaros no aviário pararam de cantar. Ead soltou Truyde e pisou para fora do recanto onde ficava o poço.

Os canhões estavam sendo disparados na cidade. Os mosquetes estalavam como castanhas estourando na fogueira. Atrás dela, Truyde continuava escondida ao lado do poço.

— O que foi isso? — perguntou ela.

Ead respirou fundo, sentindo sua pulsação disparar. Fazia tempo que um sentimento como aquele não dominava todo seu corpo. Pela primeira vez em muitos anos, sua siden estava se acendendo.

Havia alguma coisa a caminho. Se tinha conseguido se aproximar tanto, devia ter arrumado um jeito de passar pelas defesas costeiras. Ou então as tinha destruído.

Um brilho como o do sol atravessou as nuvens, tão quente que ressecou os olhos e lábios dela, e um wyrm passou voando por cima da muralha, queimando arqueiros e mosqueteiros e reduzindo uma fileira de catapultas a lascas de madeira. Truyde se jogou no chão.

Ead sabia do que se tratava só de ver sua magnitude. Um Altaneiro do Oeste. Um monstro desde os dentes da boca até o chicote da cauda, onde despontavam espinhos mortais. O abdome marcado por cicatrizes de batalhas era cor de ferrugem, porém a maior parte do corpo era preta como piche. As flechas atiradas das torres de vigias ricocheteavam em suas escamas.

As flechas eram inúteis. Os mosquetes eram inúteis. Aquele não era um wyrm qualquer, nem um Altaneiro do Oeste qualquer. Nenhuma pessoa ainda viva jamais havia colocado os olhos naquela criatura, mas Ead sabia seu nome.

Fýredel.

Aquele que se dizia a asa direita do Inominado. Fýredel, que criou e liderou o Exército Dragônico contra a humanidade na Era da Amargura.

Ele estava desperto.

A fera sobrevoava o Palácio de Ascalon, projetando sua sombra sobre os gramados e pomares. Ead sentiu seu estômago se revirar, a pele ardendo, enquanto o cheiro inflamava a siden em seu sangue.

Seu arco longo estava fora de alcance, na câmara. Os anos de rotina pacata haviam minado seu estado de vigilância.

Fýredel pousou sobre a Torre da Solidão. Sua cauda se enrolou ao redor da estrutura, e suas garras cravaram no telhado. As telhas arrebentaram, forçando os guardas e atendentes mais abaixo a se dispersarem.

A cabeça era coroada com dois chifres sinistros. Olhos como poços de magma brilhavam na escuridão.

— SABRAN, A RAINHA.

O próprio céu ecoou aquelas palavras. Metade de Ascalon provavelmente conseguia ouvi-las.

— SEMENTE DA INEXPUGNÁVEL. — Mais pedras despencaram da torre. As flechas batiam inutilmente na carapaça. — APRESENTE-SE E ENCARE SEU INIMIGO DE TEMPOS ANTIGOS, OU VEJA SUA CIDADE QUEIMAR.

Sabran não responderia ao chamado. Alguém a impediria. O Conselho das Virtudes enviaria um representante para lidar com ele.

Fýredel mostrou os dentes de metal reluzente. A Torre Alabastrina era alta demais para que Ead pudesse enxergar a varanda superior, porém seus ouvidos ainda mais apurados àquela altura captaram uma segunda voz:

— Estou aqui, abominação.

Ead ficou paralisada.

Aquela tola. Aquela grandíssima tola. Ao dar as caras, Sabran havia assinado a própria sentença de morte.

Os gritos ecoavam de todos os lugares. Cortesãos e criados se debruçavam na janela para contemplar o mal que estava entre eles. Outros corriam às cegas para os portões do palácio. Ead tomou às pressas o caminho da Escada Privativa.

— Então você despertou, Fýredel — falou Sabran com desprezo na voz. — O que veio fazer aqui?

— Vim lhe dar um aviso, Rainha de Inys. A hora de escolher seu lado se aproxima. — Fýredel soltou um sibilado que fez Ead se arrepiar inteira. — Minha espécie se remexe em suas cavernas. Meu irmão Orsul já levantou voo, e nossa irmã Valeysa logo fará o mesmo. Antes do fim do ano, todos os nossos seguidores terão despertado. O Exército Dragônico renascerá.

— Danem-se os seus avisos — retrucou Sabran. — Eu não tenho medo de você, lagarto. Suas ameaças para mim têm o mesmo peso de uma lufada de fumaça.

Ead ouviu aquelas palavras trovejarem em sua cabeça. Os vapores emitidos por Fýredel atingiam com toda a força seus sentidos.

— Meu mestre já se remexe no Abismo — ele falou, a língua tremulando. — Os mil anos estão quase acabando. Sua casa foi nossa grande inimiga em outros tempos, Sabran Berethnet, nos dias que chamam de Era da Amargura.

— Meus ancestrais mostraram a vocês a bravura dos inysianos na época, e eu vou mostrar agora — respondeu Sabran. — Você está falando de coisas que aconteceram mil anos atrás, wyrm. Que tipo de falsidade sua língua bifurcada veio trazer até aqui?

A voz dela era puro aço.

— Isso você há de descobrir sem demora. — O wyrm espichou o pescoço, aproximando a cabeça de outra torre. — Ofereço a você esta única chance de jurar lealdade a meu mestre e ser nomeada como Rainha de Carne e Osso de Inys. — O fogo rugia nos olhos dele. — Venha comigo agora. Renda-se. Escolha o lado certo, como fez Yscalin. Se resistir, arderá em chamas.

Ead olhou para a torre do relógio. Não havia como pegar seu arco, mas ela ainda podia fazer alguma coisa.

— Suas mentiras não encontrarão morada nos corações inysianos. Eu não sou o Rei Sigoso. Meu povo sabe que seu mestre jamais despertará enquanto a linhagem do Santo continuar firme. Se pensa que algum dia eu renomearei esta nação como Rainhado Dragônico de Inys, terá uma amarga decepção, wyrm.

— Você afirma que sua linhagem protege este reino, mas apareceu aqui para falar comigo — falou Fýredel, mostrando os dentes incandescentes dentro da boca. — Acaso não teme minha chama?

— O Santo me protegerá.

Nem mesmo o tolo mais cego pela fé seria capaz de acreditar que Sir Galian Berethnet estenderia a mão do alto da corte celestial para protegê-lo de um sopro mortal de fogo.

— Você está falando com alguém que conhece a fraqueza da carne. Eu matei Sabran, a Ambiciosa, no primeiro dia da Amargura. Seu Santo não a protegeu — Fýredel falou com a boca fumegante. — Curve-se a mim e será poupada do mesmo fim. Recuse-se e junte-se a ela agora mesmo.

Se Sabran respondeu, Ead não ouviu. O vento rugia em seus ouvidos enquanto ela corria pelo Jardim do Relógio de Sol. Os arqueiros atingiam Fýredel com projéteis e mais projéteis, porém nenhum perfurava suas escamas.

Sabran continuaria provocando Fýredel até ser incendiada por ele. Aquela cabeça-dura devia acreditar realmente que seu infame Santo a protegeria.

Ead passou correndo pela Torre Alabastrina. Os detritos despencavam de cima, e um guarda caiu morto à sua frente. Praguejando contra o peso do vestido que usava, ela chegou à Biblioteca Real, escancarou as portas e foi se esgueirando entre as prateleiras até chegar à entrada da torre do relógio.

Ela se livrou do manto, soltou o cintilho e foi subindo os degraus sinuosos, chegando cada vez mais alto.

Do lado de fora, Fýredel ainda provocava Sabran. Ead parou no campanário, onde o vento uivava pelas janelas arqueadas, para observar a inacreditável cena.

A Rainha de Inys estava na varanda mais alta da Torre Alabastrina, a sudoeste da Torre da Solidão, onde Fýredel estava preparado para matá-la. O wyrm em uma construção, a rainha na outra. Na mão dela estava a lâmina cerimonial que representava Ascalon, a Espada da Verdade.

Era uma arma inútil.

— Deixe esta cidade sem ferir uma alma — gritou a rainha —, ou juro pelo Santo cujo sangue corre em minhas vias que sofrerá uma derrota maior que qualquer outra que a Casa de Berethnet já impôs a sua espécie.

Fýredel arreganhou os dentes de novo, mas Sabran ainda ousou dar outro passo à frente.

— Antes de abandonar este mundo — entoou ela —, ainda verei a queda de sua espécie, aprisionada para sempre no precipício da montanha.

Fýredel empinou sobre as patas traseiras e abriu as asas. Diante daquele colosso, a Rainha de Inys era menor que um fantóchio.

Mesmo assim, ela não fraquejou.

Teria de ser uma égide eólica. Essas égides consumiam uma boa dose de siden, e Ead tinha muito pouco — mas talvez, se empreendesse um último esforço, poderia usá-la em benefício de Sabran.

Ela elevou as mãos na direção da Torre Alabastrina, lançou sua siden e a torceu como uma trança em torno da Rainha de Inys.

Quando Fýredel soprou seu fogo, Ead também libertou seu poder havia muito adormecido. A chama alcançou a estrutura de pedra antiga. Sabran desapareceu em meio à luz e à fumaça. Ead até percebeu a aproximação de Truyde do campanário, mas era tarde demais para esconder o que estava fazendo.

Seus sentidos estavam concentrados em Sabran. Ela sentia a tensão das tranças de proteção ao redor da rainha, e o fogo lutando pela dominância, e a dor que percorria seu corpo à medida que a égide consumia sua siden. O suor encharcava seu corpete. O braço tremia em um esforço para manter a mão projetada para a frente.

Quando Fýredel fechou a mandíbula, tudo ficou em silêncio. Uma fumaça preta emanava da torre, e foi se dissipando lentamente. Ead ficou à espera, com o coração apertado no peito, até ver o vulto em meio aos vapores deixados pelo fogo.

Sabran Berethnet estava intacta.

— Agora é minha vez de dar um aviso a você. Um aviso de meu ancestral — ela falou, ofegante. — Se quiser guerra com a Virtandade, este sangue santificado extinguirá seu fogo. E nunca mais retornará.

Fýredel não reagiu às palavras dela. Não dessa vez. Estava olhando para a pedra empretecida, e para o círculo intocado em torno de Sabran.

Um círculo perfeito.

As narinas dele se alargaram. As pupilas se estreitaram. Ele já tinha visto uma égide daquele tipo antes. Ead ficou parada como uma estátua enquanto aquele olhar impiedoso esquadrinhava os arredores à procura dela, enquanto Sabran permanecia imóvel. Quando olhou na direção do campanário, ele farejou o ar, e Ead percebeu que seu cheiro tinha sido detectado. Ela saiu das sombras sob o mostrador do relógio.

Fýredel arreganhou os dentes. Todos os espinhos de suas costas se eriçaram, e um longo sibilado sacudiu sua língua. Sem deixar de encará-lo, Ead desembainhou sua faca e apontou na direção do abismo entre eles.

— Estou aqui — disse ela baixinho. — Estou aqui.

O Altaneiro do Oeste soltou um grito de fúria. Com um impulso das patas traseiras, ele se lançou da Torre da Solidão, derrubando parte da estrutura e uma boa porção da muralha leste. Ead se atirou atrás de um pilar, e uma bola de fogo explodiu contra a torre do relógio.

A cadência do bater das asas foi se tornando mais distante. Ead se aproximou de novo da balaustrada. Sabran ainda estava na varanda, em seu círculo de pedra clara. A espada havia caído de sua mão. Ela não olhou para a torre do relógio, nem viu que Ead a observava. Quando Combe chegou, ela se jogou nos braços dele, que a carregou de volta para dentro da Torre Alabastrina.

— O que foi que você fez? — perguntou uma voz trêmula atrás de Ead. Era Truyde. — Eu vi tudo. O que foi que você fez?

Ead deslizou pela parede até o chão do campanário, abaixando a cabeça. Grandes tremores abalavam seu corpo.

A essência de seu sangue tinha sido consumida. Seus ossos pareciam ocos, sua pele ardia como se ela tivesse sido chicoteada. Precisava da árvore, provar ao menos um pouco de seu fruto. A laranjeira a salvaria…

— Você é uma bruxa. — Truyde se afastou, empalidecida. — Bruxa. Você é uma praticante de feitiçaria. Eu vi…

— Você não viu nada.

— Isso foi aeromancia — murmurou Truyde. — Agora eu conheço o seu segredo, e é muito pior que o meu. Vamos ver se vai continuar perseguindo Triam depois que for para a fogueira.

Ela saiu correndo na direção das escadas. Ead arremessou sua faca.

Mesmo naquele estado debilitado, atingiu seu alvo. Truyde foi puxada para trás com um gemido abafado, presa pelo manto ao batente da porta. Antes que pudesse escapar, Ead já estava na frente dela.

— Meu dever é exterminar os lacaios do Inominável. E também matarei qualquer um que ameaçar a Casa de Berethnet — murmurou ela. — Se me acusar de feitiçaria diante do Conselho das Virtudes, vai precisar de uma prova, e sugiro que arrume uma depressa, antes que eu faça um fantóchio seu e de seu amante e apunhale os dois no coração. Pensa que só porque Triam Sulyard está no Leste eu não posso atingi-lo?

Truyde respirou fundo por entre os dentes.

— Se encostar um dedo nele, vou garantir que você seja queimada em público na Praça Marian — sussurrou ela.

— O fogo não tem poder sobre mim.

Ead soltou sua faca. Truyde desmoronou junto à parede, arfando, com uma das mãos na garganta.

Ead se virou para a porta. Sua respiração estava acelerada e quente, e seus ouvidos zuniam.

Só conseguiu dar um passo antes de cair.
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Leste


Ginura era tudo o que Tané imaginava. Desde criança, ela visualizara a capital de mil maneiras diferentes. Inspirada pelo que tinha ouvido de seus eminentes professores, sua mente criara uma paisagem onírica de castelos e casas de chá e barcos de prazeres.

Sua imaginação não havia fracassado. Os altares eram maiores do que qualquer um de Cabo Hisan, as ruas brilhavam como areia sob o sol e as pétalas de flores flutuavam nos canais. Por outro lado, mais gente significava mais agitação. A fumaça de carvão impregnava o ar. Parelhas de bois puxavam carroças com mercadorias, mensageiros corriam ou cavalgavam por entre as construções, cães sem dono farejavam em busca de restos de comida e, aqui e ali, um bêbado esbravejava contra a multidão.

E que multidão. Tané considerava Cabo Hisan um lugar movimentado, mas cem mil pessoas circulavam por Ginura, e pela primeira vez na vida, ela percebeu como era pequeno o mundo onde tinha vivido.

Os palanquins carregaram os aprendizes para o coração da cidade. As árvores da estação eram vívidas como haviam contado a Tané, com suas folhas de verão amarelas como manteiga, e os artistas de rua tocavam uma música que Susa adoraria ouvir. Ela viu dois macacos-das-neves empoleirados em um telhado. Os comerciantes anunciavam sedas e panelas e uvas-da-praia da costa norte.

Enquanto os palanquins passavam por canais e atravessavam pontes, as pessoas se viravam de costas, como se fossem indignas de contemplar os guardiões do mar. Entre eles havia os peixes-grandes, como os plebeus os chamavam com uma boa dose de desprezo em Cabo Hisan — cortesões vestidos como se tivessem acabado de sair do mar. Diziam que alguns raspavam escamas de peixes coloridos e espalhavam nos cabelos ao penteá-los.

Quanto Tané viu o Castelo de Ginura, ficou sem fôlego. Os telhados eram da cor do coral exposto ao sol, e as paredes pareciam de osso de siba. Tinha sido projetado para lembrar o Palácio das Muitas Pérolas, onde os dragões seiikineses hibernavam a cada ano e que era a ponte entre o mar e o plano celestial.

Outrora, na época em que estavam no auge de seus poderes, os dragões sequer precisavam de uma temporada de descanso.

A procissão parou diante da Escola de Guerra de Ginura, onde os guardiões do mar seriam classificados de forma definitiva. Era a instituição mais antiga e prestigiosa de sua classe, onde os novos recrutas eram alojados e continuavam seu treinamento nas artes da guerra. Era lá que Tané precisava se provar digna de uma posição no Clã Miduchi. Era lá que exibiria as habilidades que vinha aprimorando desde menina.

Um trovão retumbou no céu. Quando saiu do palanquim, suas pernas bambearam, doloridas por estarem encolhidas havia tanto tempo. Turosa riu, mas um serviçal a segurou.

— Eu a ajudo, respeitável senhorita.

— Obrigada — disse Tané.

Quando viu que suas pernas estavam estáveis, o serviçal abriu um guarda-chuva sobre sua cabeça.

Primeiro a chuva encharcou suas botas, enquanto ela entrava junto com os demais pelo portão, absorvendo a grandiosidade do revestimento de prata e da madeira esbranquiçada pela maresia. Entalhes de grandes guerreiros da história seiikinesa aglomeravam-se sob a cobertura triangular da entrada, como se estivessem se escondendo do temporal. Tané identificou a honradíssima Princesa Dumai e o Primeiro Líder Guerreiro entre aquelas figuras. Eram os heróis de sua infância.

Uma mulher os esperava no saguão, onde tiraram as botas. Seus cabelos estavam presos em um toucado.

— Bem-vindos a Ginura — falou ela friamente. — Pela manhã vocês podem se lavar e descansar em seus alojamentos. À tarde, farão a primeira de suas provas da água, quando serão observados pelo ilustre General do Mar e por aqueles que talvez se tornem seus companheiros.

O Clã Miduchi. Tané vibrou por dentro.

A mulher os conduziu para o interior da escola, passando por pátios e passagens cobertas. A cada guardião do mar foi designado um quartinho. Tané foi instalada no andar de cima, perto dos três outros aprendizes de maior de destaque. Seu quarto tinha vista para um pátio, onde a superfície de um tanque de peixes borbulhava por causa da chuva.

Suas roupas de viagem fediam. Já fazia três dias desde a última parada em uma hospedaria à beira da estrada.

Ela encontrou uma banheira de cipreste atrás de um biombo. Óleos aromáticos e pétalas de flores boiavam na água. Seus cabelos flutuaram aos seu redor quando ela afundou na banheira e voltou seus pensamentos para Cabo Hisan. Para Susa.

Ela ficaria bem. Como uma gata, Susa sempre dava um jeito de cair em pé. Quando as duas eram mais novas e Tané ainda fazia visitas frequentes à cidade, a amiga roubava raízes de lótus fritas ou ameixas salgadas, e corria como uma raposa caso fosse vista. Elas se escondiam em algum lugar e se empanturravam até não poderem mais, rindo o tempo todo. A única vez que Susa parecera assustada fora quando Tané a vira pela primeira vez.

Aquele inverno tinha sido longo e rígido. Em uma noite gélida, Tané enfrentara uma nevasca com um professor para ir comprar lenha em Cabo Hisan. Enquanto o professor barganhava com um comerciante, Tané se afastara para aquecer as mãos junto a um vaso com carvões em brasa.

Foi então que ouvira os risos, e a voz esganiçada pedindo socorro. Em um beco próximo, vira uma outra criança caída na neve, sendo chutada por um bando de meninos arruaceiros. Tané sacara a espada de madeira com um grito. Mesmo aos 11 anos, ela já sabia como usá-la.

Os arruaceiros de Cabo Hisan eram bons de briga. Um deles acertara o rosto de Tané com uma lâmina, mirando no olho, deixando uma cicatriz no formato de um anzol.

Eles haviam espancado Susa — uma órfã faminta — por ter comido uma carne deixada como oferenda em um altar. Depois de pôr os arruaceiros para correr, Tané fora atrás do professor em busca de ajuda. Aos 10 anos, Susa não tinha mais idade para começar a ser educada em uma das Casas de Aprendizagem, mas logo fora acolhida e adotada graças ao coração bondoso da dona de uma hospedaria. Desde então, ela e Tané continuaram amigas. Às vezes brincavam que poderiam ser irmãs, já que Susa não sabia nada a respeito de seus pais.

Irmãs do mar, Susa dissera certa vez. Duas pérolas formadas na mesma ostra.

Tané saiu da banheira.

Como ela mudara desde aquela noite em meio à neve. Se tivesse acontecido agora, ela poderia ter concluído que um enfrentamento com um bando de arruaceiros não era um comportamento digno de uma aprendiz. Poderia inclusive ter concluído que a menina merecia uma surra por ter roubado o que era dos deuses. Em algum momento, ela começou a se dar conta de como era afortunada por ter a oportunidade de se tornar uma ginete de dragões. Foi quando seu coração endureceu um pouco, como uma embarcação cujo casco fica encrustado de cracas.

Mesmo assim, uma parte dessa sua versão mais jovem havia sobrevivido. A parte que escondera aquele homem que encontrara na praia.

Não haveria segundas chances se ela estivesse cansada durante o primeiro dia de instruções. Tané se enxugou, vestiu o robe sem forro estendido na cama e dormiu.

Quando acordou, o tempo ainda carregava uma neblina causada pela chuva, mas uma luz pálida conseguia atravessar o céu nublado. A pele havia secado por completo, deixando-a mais refrescada e lúcida.

Um grupo de serviçais logo apareceu. Ela não era vestida por outra pessoa desde criança, mas sabia que era melhor não protestar.

A primeira prova aconteceria em um pátio na parte central da escola, onde o General do Mar estava à espera. Os guardiões do mar assumiram seus lugares em bancos de pedra arranjados como uma arquibancada. Os dragões já estavam lá, observando-os dos telhados. Tané tentou não ficar olhando.

— Bem-vindos a sua primeira prova da água. Vocês passaram dias em viagem, mas a Guarda Superior do Mar não tem muito tempo para descansar — bradou o General do Mar. — Hoje vocês provrão que sabem usar uma alabarda. Comecemos pelas duas aprendizes cujas habilidades são mais elogiadas por seus eminentes professores. Honorável Onren da Casa do Leste, honorável Tané da Casa do Sul: vejamos quem consegue superar a outra primeiro.

Tané se ergueu, sentindo a garganta contrair. Quando desceu a escada, um homem entregou a ela uma alabarda: uma arma leve e longa, com cabo de carvalho branco e uma lâmina curvada de aço na ponta. Ela removeu a bainha laqueada e passou o dedo na extremidade.

Na Casa do Sul, as lâminas eram de madeira. Agora, finalmente, ela poderia usar o aço. Quando Onren recebeu sua alabarda, elas caminharam na direção uma da outra.

Onren sorriu. Tané assumiu uma expressão neutra, apesar de sentir as palmas das mãos suadas. Seu coração era como uma borboleta engaiolada. A água em você é fria, seu professor dissera certa vez. Quando você empunha uma arma, torna-se um fantasma sem rosto. Não deixa transparecer nada.

Elas fizeram reverências uma para a outra. Um silêncio tomou conta de sua mente, como a tranquilidade do crepúsculo.

— Comecem — disse o General do Mar.

Imediatamente, Onren eliminou o espaço entre as duas. Tané girou sua alabarda com as duas mãos, e as lâminas se chocaram. Onren soltou um grito curto e alto.

Tané não emitiu nenhum ruído.

Onren afastou as duas lâminas e deu um passo atrás, para longe de Tané, apontando a alabarda para o peito dela. Tané esperou que ela fizesse o próximo movimento. Deveria haver uma razão para Onren ser considerada a principal aprendiz da Casa do Leste.

Como se ouvisse seus pensamentos, Onren começou a girar a alabarda ao redor do corpo, passando-a com movimentos fluidos pelos braços e entre as mãos, em uma demonstração de confiança. Tané segurou sua arma com mais força, aguardando.

Onren tinha preferência por um lado do corpo. Ela evitava apoiar muito peso no joelho esquerdo. Tané se lembrava vagamente que Onren levara um coice de um cavalo quando era mais nova.

Encorajada, Tané avançou com a alabarda erguida. Onren também veio em sua direção. Dessa vez, elas foram mais rápidas. Um, dois, três golpes. Onren emitia rosnados ameaçadores a cada investida. Tané se defendia em silêncio.

Quatro, cinco, seis. Tané fazia sua alabarda subir e descer veloz, usando tanto o cabo quanto a lâmina.

Sete, oito, nove.

Quando veio um corte para baixo, Tané girou a alabarda em um movimento circular — uma ponta para cima, depois a outra, desviando o golpe contrário e deixando a adversária exposta. Onren quase não se recuperou a tempo de se defender do golpe seguinte, mas, quando investiu de novo com a arma, Tané ouviu o vento zunir bem perto de sua cabeça. Ela levou a mão à orelha à procura de sangue, mas não havia nada.

Essa distração custou caro. Onren avançou em um turbilhão de carvalho e aço, produzindo uma força considerável. Lutavam pela honra, pela glória, pelos sonhos que alimentavam desde meninas. Tané cerrou os dentes enquanto movia os pés e se esquivava, com o suor encharcando sua túnica militar e os cabelos grudados na nuca. Um dos dragões bufou.

O lembrete da presença deles fortaleceu sua determinação. Para vencer, precisaria sofrer um golpe.

Tané permitiu que Onren a atingisse no braço com força suficiente para deixar um hematoma. A dor foi profunda. Onren avançou com a arma em riste, como se fosse um arpão de pesca. Tané deu um salto para trás, dando espaço para ela, e, quando Onren levantou os braços para um golpe final de cima para baixo, Tané rolou no chão e golpeou com tudo o joelho mais fraco da oponente. A madeira estalou vigorosamente contra o osso.

Onren foi ao chão arfando. O joelho cedeu. Antes que pudesse se levantar, Tané encostou a lâmina entre os ombros dela.

— De pé — ordenou o General do Mar, parecendo satisfeito. — Boa luta. Honorável Tané da Casa do Sul, a vitória é sua.

Os espectadores aplaudiram. Tané entregou a alabarda para um serviçal e estendeu a mão para Onren.

— Eu machuquei você?

Onren deixou que Tané a ajudasse a se levantar.

— Bem — ela falou, ofegante —, acho que você quebrou a minha patela.

Uma lufada de ar salgado soprou atrás delas. A dragoa lacustre verde estava sorrindo para Tané do telhado, mostrando todos os dentes. Pela primeira vez, Tané sorriu de volta.

Distraída, ela se deu conta de que Onren ainda estava falando.

— Desculpe — ela falou, zonza de alegria. — O que você disse?

— Eu só estava comentando que os guerreiros mais ferozes podem se esconder atrás dos rostos mais gentis.

Elas se curvaram uma diante da outra em cumprimento, e em seguida Onren assentiu na direção dos bancos, onde os aprendizes ainda estavam aplaudindo.

— Dê uma boa olhada em Turosa — disse ela. — Ele sabe que tem uma luta difícil pela frente.

Tané seguiu o olhar dela. Turosa nunca parecera tão furioso — ou tão determinado.
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Oeste


— Lá está — disse Estina Melaugo, estendendo o braço na direção da terra firme. — Presenteiem seus olhos com a fossa dragônica que se tornou Yscalin.

— Não, obrigado. — Kit deu um gole da garrafa que estavam compartilhando. — Eu preferiria que minha morte viesse de surpresa.

Loth espiou pela luneta. Mesmo agora, um dia depois de ter visto o Altaneiro do Oeste, suas mãos ainda estavam trêmulas.

Fýredel. A asa direita do Inominado. Comandante do Exército Dragônico. Se ele despertara, os demais Altaneiros do Oeste certamente o seguiriam. Era deles que os demais wyrms extraíam suas forças. Quando um Altaneiro do Oeste morria, o fogo em seus wyverns, e sua descendência, se apagava.

O Inominado em si não poderia retornar — não enquanto a Casa de Berethnet existisse —, mas seus lacaios eram capazes de causar muita destruição sem ele. A Era da Amargura era uma prova disso.

Devia haver alguma razão para terem ressurgido. Eles adormeceram ao final da Era da Amargura, na mesma noite em que um cometa cruzara o céu. Os estudiosos especularam durante séculos sobre os motivos, desde o porquê como o quando poderiam despertar, mas ninguém encontrara uma resposta. Pouco a pouco, todos passaram a supor que nunca aconteceria novamente. Que os wyrms foram transformados em fósseis vivos.

Loth voltou sua atenção para o que podia vislumbrar através da lente. A lua parecia um olho semicerrado, e eles navegavam por águas tão sombrias quanto seus pensamentos. Tudo o que conseguia ver era o ninho de luzes à distância que era Perunta. Um lugar que provavelmente estaria infestado pela peste dragônica.

A doença fora disseminada a princípio pelo Inominável, cujo hálito, segundo diziam, era um veneno de efeito lento. Uma variante ainda mais assustadora fora criada com os cinco Altaneiros do Oeste. Eles e seus wyverns eram os hospedeiros, da mesma forma como os ratos eram os hospedeiros da peste bubônica. A peste dragônica existia apenas em alguns lugares desde o fim da Era da Amargura, mas Loth conhecia seus sinais pelo que estudara nos livros.

Tudo começava com o avermelhamento das mãos. Depois, vinham erupções parecidas com escamas. À medida que se espalhava pelo corpo, o doente era acometido por dor nas juntas, febre e visões. Caso tivessem a infelicidade de sobreviver até então, por fim iniciava-se a fervura do sangue. O enfermo se tornava mais perigoso naquele estágio porque, se não fosse contido, saía correndo e gritando como se estivesse pegando fogo, e o simples contato com a pele bastava para transmitir a doença. Em geral, os contaminados morriam em questão de dias, mas houve casos de alguns que sobreviveram por mais tempo.

Não havia cura para a peste. Nem cura, nem prevenção.

Loth fechou a luneta e a entregou para Melaugo.

— Suponho que chegou nossa hora — disse ele.

— Não perca a esperança, Lorde Arteloth. — O olhar dela parecia distante. — Duvido que a peste tenha chegado ao palácio. São os que vocês chamam de plebeus que mais sofrem nos momentos de necessidade.

Plume e Harlowe vinham na direção da proa, o capitão carregando um cachimbo de barro na mão.

— Muito bem, milordes — disse o capitão. — Foi um prazer recebê-los, mas nada dura para sempre.

Kit enfim pareceu compreender o perigo que estavam correndo. Podia estar só entaçado ou então ter perdido o juízo, mas ele juntou as mãos na altura do peito.

— Eu imploro, capitão Harlowe, nos deixe fazer parte de sua tripulação. — Seus olhos faiscavam. — Lorde Seyton não precisa nem ficar sabendo. Nossas famílias têm dinheiro.

— O quê? — sibilou Loth. — Kit…

— Vamos ouvi-lo falar. — Harlowe fez um gesto com o cachimbo. — Prossiga, Lorde Kitston.

— Há um terreno disponível nas Terras Baixas, um solo muito bom. Se nos salvar, ele é seu — continuou Kit.

— Eu tenho o alto mar sob meus pés. Não é de terras que preciso — disse Harlowe. — Preciso de marujos.

— Sob sua orientação, aposto que seríamos marujos excepcionais. Eu venho de uma longa linhagem de cartógrafos, sabe. — Era uma completa mentira. — E Arteloth costumava velejar no Lago Elsand.

Harlowe os observou, os olhos sombrios.

— Não — Loth disse com firmeza. — Capitão, Lorde Kitston está inquieto diante de nossa incumbência, mas é nosso dever aportar em Yscalin. Para garantir que a justiça seja feita.

Com o rosto parecendo uma maçã descascada, Kit o segurou pelo justilho e o puxou de lado.

— Arteloth, estou tentando nos livrar disso. Por que isso — murmurou ele, virando Loth na direção das luzes distantes —, não tem nada a ver com justiça. Isso é o Gavião Noturno nos mandando para a morte por causa de uma fofoca mesquinha.

— Combe pode ter me exilado com intenções sinistras, mas agora que estou quase em Yscalin, quero saber o que aconteceu com o Príncipe Wilstan. — Loth pôs uma das mãos no ombro do amigo. — Se quiser desistir, Kit, não vou guardar nenhuma mágoa. Esse castigo não é seu.

Kit o encarou, frustração estampada no rosto.

— Ah, Loth — disse ele em um tom mais suave. — Você não é o Santo.

— Não, mas ele tem colhões — Melaugo comentou.

— Eu não tenho tempo para essa conversa de devotos — Harlowe interrompeu. — Mas concordo com Estina em relação a seu colhões, Lorde Arteloth. — O olhar dele era penetrante. — Preciso de gente com um espírito como o seu. Se acharem que conseguem sobreviver à vida nos mares, digam agora, e podem fazer parte da minha tripulação.

— Sério? — Kit falou, piscando algumas vezes.

Harlowe se manteve impassível. Loth não se manifestou, e Kit suspirou.

— Foi o que pensei. — Harlowe lançou um olhar gélido para os dois. — Então fora do meu barco, porra.

Os piratas caíram na risada. Melaugo, que estava com os lábios franzidos, fez um sinal para Loth e Kit. Quando seu amigo se virou para acompanhá-la, Loth o segurou pelo braço.

— Kit, aproveite a chance e fique por aqui — ele murmurou. — Você não representa ameaça para Combe, não como eu. Ainda pode voltar para Inys.

Kit sacudiu a cabeça, com um sorriso nos lábios.

— Ora, Arteloth — disse ele. — O pouco de devoção que tenho eu devo a você. E ele pode não ser meu padroeiro, mas a Cavaleira da Confraternidade diz que não devemos deixar nossos amigos sozinhos.

Loth quis argumentar, mas só conseguiu sorrir para o amigo. Eles foram andando lado a lado atrás de Melaugo.

Os dois precisaram descer por uma escada de corda do Rosa Eterna. Suas botas engraxadas escorregavam nos degraus. Quando se sentaram no bote a remo, onde estavam suas bagagens, Melaugo também desceu.

— Me passe os remos, Lorde Arteloth. — Quando Loth obedeceu, ela assobiou, com a cabeça virada para cima. — Até daqui a pouco, Capitão. Não vá zarpar sem mim.

— Jamais, Estina. — Harlowe debruçou-se na amurada. — Adeus, milordes.

— Mantenham seus pomos aromáticos por perto, jovens lordes — acrescentou Plume. — Não queremos que fiquem doentes.

A tripulação dava gargalhadas ruidosas enquanto Melaugo fazia o trabalho de afastá-los do Rosa Eterna.

— Não liguem para eles. Estariam todos mijando nas calças se estivessem na situação de vocês. — Ela olhou por cima do ombro. — De onde veio essa ideia de oferecer seus serviços como pirata, Lorde Kitston? Essa vida não é como nas músicas, sabe. Tem um pouco mais de merda e escorbuto.

— Um acesso de brilhantismo, acredito eu. — Kit lançou para ela um olhar de ofensa fingida. — Eu tenho a Cavaleira da Cortesia como padroeira, mestra. Ela ordena aos poetas que embelezem o mundo, mas como posso fazer isso, a não ser que o veja?

— Está aí uma pergunta que eu preciso tomar uns bons goles antes de tentar responder.

Conforme se aproximaram da costa, Loth tirou o lenço do bolso e pressionou contra o nariz. Vinagre, peixe e fumaça acre formavam o pútrido buquê de odores de Perunta. Kit manteve o sorriso no rosto, mas seus olhos lacrimejavam.

— Que revigorante — ele conseguiu dizer.

Melaugo não sorriu.

— Mas carreguem mesmo seus pomos aromáticos — disse ela. — Vale a pena, nem que seja para ter algum conforto.

— Não existe nada que possamos fazer para nos proteger? — perguntou Loth.

— Podem tentar não respirar. Dizem que a peste está por toda parte, e ninguém sabe ao certo como ela se espalha. Alguns usam véus ou máscaras para não se contaminarem.

— Nada mais?

— Ah, vocês vão ver os comerciantes tentando vender de tudo. Espelhos que afastam vapores, inúmeras poções e cataplasmas, mas engolir o seu ouro daria na mesma. O máximo que dá para fazer é abreviar o sofrimento dos doentes. — Ela manobrou o bote ao redor de uma rocha. — Não imagino que já tenham visto muitas mortes.

— Essa sua suposição me ofende — protestou Kit. — Eu acompanhei minha querida tia-avó até o esquife.

— Sim, e imagino que estivesse com um vestido vermelho para seu encontro com o Santo. Devia estar limpa como um gato depois de se lamber, e perfumada com alecrim. — Kit fez uma careta, e Melaugo continuou: — Você não viu a morte, milorde. Só a máscara que colocam sobre ela.

Eles ficaram em silêncio depois disso. Quando a água estava rasa o bastante para conseguirem seguir andando, Melaugo parou de remar.

— Eu não vou chegar mais perto que isso. — Ela apontou com o queixo para a cidade. — Vocês devem ir até uma taverna chamada Videira. Alguém deve ir buscá-los lá. — Ela empurrou Kit com a ponta da bota. — Agora vão. Eu sou uma corsária, não uma ama de leite.

Loth se levantou.

— Nós lhe agradecemos, Mestra Melaugo. Sua bondade não será esquecida.

— Por favor, esqueçam. Eu tenho uma reputação a zelar.

Eles desceram do bote com seus baús. Quando chegaram à areia, Melaugo tomou o caminho de volta para o Rosa Eterna, cantarolando em yscalino com a voz trêmula.

Harlowe talvez aceitasse os dois. Poderiam ter visto lugares que já não tinham mais nomes, oceanos que nunca foram cruzados por rotas comerciais. Loth poderia se ver no castelo de proa em sua própria embarcação algum dia — mas ele não era esse tipo de homem, e nunca seria.

— Não foi a chegada mais gloriosa de nossa vida. — Ofegante, Kit deixou seu baú cair no chão. — Como vamos achar essa taverna?

— É só… confiarmos em nossos instintos — disse Loth, sem muita convicção. — Os plebeus certamente sabem como andar por seus caminhos.

— Arteloth, nós somos cortesãos. Não temos nenhum instinto útil.

Loth não soube como retrucar.

Eles foram avançando lentamente pela cidade. Os baús eram pesados, e não dispunham de nenhum mapa ou bússola.

Perunta, em outros tempos, era conhecida como a mais bela cidade portuária do Oeste. Aquelas ruas enlameadas, cobertas de espinhas de peixes e cinzas e água suja não era o que Loth imaginara. Um pássaro morto era devorado por vermes. As fossas transbordavam. Em uma praça às escuras, havia um santuário em ruínas. Sabran recebera relatos dizendo que o Rei Sigoso executara os santários que não renunciaram à fé no Santo, mas ela se recusara a acreditar.

Loth tentou não respirar ao saltar uma pequena enxurrada de líquido escuro. Não ousava sequer sair de perto de Kit. As pessoas se acotovelavam ao redor deles, com os rostos cobertos com véus ou trapos.

Eles viram a primeira casa infectada pela peste na rua seguinte. As janelas haviam sido tapadas com tábuas, e na porta de carvalho estavam pintadas asas escarlates. Uma inscrição em yscalino fora escrita a giz em cima da pintura.

— Tenham piedade desta casa, pois fomos amaldiçoados — leu Kit em voz alta.

Loth o encarou com uma expressão interrogativa.

— Você sabe ler em yscalino?

— Pois é. E você está chocado — Kit falou, muito sério. — Afinal, eu tenho tamanha maestria no idioma inysiano, tamanha prodigalidade nos versos, que parece impossível haver espaço no meu crânio para outra língua, mas…

— Kit.

— Melaugo me falou o que isso queria dizer.

A escuridão os deixava desorientados. Havia poucas velas acesas em Perunta, embora os braseiros fumegassem nas ruas mais largas. Depois de fazerem um grande esforço para circularem pela cidade demonstrando a maior confiança possível, Loth e Kit por fim depararam por acaso com a taverna onde encontrariam a pessoa que os escoltaria até Cárscaro. A placa mostrava um cacho suculento de uvas pretas que não tinham o menor cabimento naquela latrina.

Uma carruagem esperava do lado de fora. Loth tinha quase certeza de que era feita de ferro, e o deixou aterrorizado antes mesmo de questionar que tipo de cavalo seria capaz de puxar aquilo. Foi então que ele viu.

Uma enorme cabeça lupina se virou para encará-lo, e uma grande mandíbula cheia de dentes se abriu, deixando escapar um fio de saliva.

A criatura era maior que um urso. Seu pescoço se conectava a um corpo serpentino, que podia ser movido tanto por pernas musculosas quanto por um par de asas de morcego. Ao seu lado, havia um segundo monstro, com uma pelagem cinzenta. Os olhos de ambos eram idênticos. Como brasas do Ventre de Fogo.

Jáculos.

As crias do cruzamento entre wyverns e lobos.

— Não se mexa — murmurou Kit. — Os bestiários dizem que qualquer movimento súbito pode fazê-los atacar.

Um dos jáculos rosnou. Loth queria fazer o sinal da espada, mas não ousava se mover.

Quantas criaturas dragônicas estariam despertas em Yscalin?

O cocheiro da carruagem era um yscalino de cabelo seboso.

— Lorde Arteloth e Lorde Kitston, imagino — falou ele.

Kit soltou um ruído ininteligível. O cocheiro acionou uma alavanca, e uma escada se desdobrou.

— Deixem os baús — murmurou ele. — Entrem.

Eles obedeceram.

Dentro da carruagem, havia uma mulher à espera dos dois, usando um vestido vermelho pesado e um véu de renda preta. Vestia luvas compridas de veludo, com babados nos cotovelos. Um pomo aromático de filigrana estava pendurado na lateral de seu corpo.

— Lorde Arteloth. Lorde Kitston — disse ela com um tom suave. Loth mal conseguia ver seus olhos escuros através do véu. — Bem-vindos a Perunta. Sou Priessa Yelarigas, Dama Primeira da Alcova de Sua Resplandescência, a Donmata Marosa do Reino Dragônico de Yscalin.

Ela não estava doente. Ninguém que fosse vítima da tortura que era a peste poderia falar de uma forma tão gentil.

— Obrigado por vir nos encontrar aqui, milady. — Loth se esforçou para manter um tom de voz tranquilo. Kit se espremeu na carruagem ao lado dele. — É uma honra para nós sermos recebidos na corte do Rei Sigoso.

— É uma honra para Sua Majestade recebê-los.

Um chicote estalou do lado de fora, e a carruagem começou a andar.

— Confesso que estou surpreso por Sua Resplandescência enviar uma dama de posição tão elevada para nos encontrar — disse Loth. — Considerando que esta cidade está atormentada por enfermos.

— Se o Inominado quiser que minha vida seja entregue a sua peste, que assim seja — respondeu ela sem se alterar.

Loth cerrou os dentes. E pensar que aquelas pessoas já haviam proclamado sua lealdade a Sabran e à Virtandade.

— Vocês devem estar acostumados a ver cavalos puxando carruagens, milordes — Lady Priessa continuou. — Mas seriam necessários muitos dias para atravessar Yscalin dessa forma. Os jáculos são velozes e nunca se cansam.

Ela entrelaçou as mãos sobre o colo. Os dedos tinham vários anéis de ouro sobre as luvas.

— Aproveitem para descansar — complementou ela. — Por mais ágil que seja nossa carruagem, ainda temos muito chão a percorrer, milordes.

Loth tentou abrir um sorriso.

— Eu prefiro observar a paisagem.

— Como quiser.

Na verdade, estava escuro demais para enxergar qualquer coisa pela janela, mas ele não dormiria assim tão perto de uma adoradora de wyrms.

Aquele era um território dragônico. Era preciso se levantar do berço esplêndido da nobreza e encontrar o espião que havia dentro dele. Era preciso se fortalecer para encarar os perigos da missão. Portanto, enquanto Kit cochilava, Loth se manteve sentado e tão imóvel quanto possível, com os olhos abertos por pura força de vontade, e fez uma promessa para o Santo.

Ele aceitaria o caminho em que fora colocado. Procuraria o Príncipe Wilstan. Promoveria o reencontro de sua rainha com o pai dela. E voltaria para casa.

Ele não conseguiu descobrir se Priessa Yelarigas dormira, ou se passara a noite toda a vigiá-lo.

· · · ·

Havia fumaça em seus cabelos. Ela conseguia sentir o cheiro.

— Onde foi que você a encontrou?

— No campanário, imagine só.

Passos se aproximaram.

— Santo, é a Mestra Duryan. Mande avisar Sua Majestade imediatamente. E vá buscar um médico.

A língua estava em brasa dentro da boca. Quando aquelas pessoas desconhecidas a soltaram, ela caiu em um sono febril.

Voltara a ser uma criança, protegida do sol pelos galhos da árvore. O fruto pairava sobre sua cabeça, alto demais para ser alcançado, e Jondu gritava: “Venha cá, Eadaz, venha ver”.

Então, a Prioresa levava uma taça aos lábios dela, dizendo que era o sangue da Mãe. Tinha gosto de luz do sol e risadas e orações. Ela ficara queimando daquele jeito nos dias subsequentes, queimando até o fogo derreter sua ignorância. Fora o dia em que ela renascera.

Quando acordou, um rosto conhecido de mulher estava ao seu lado na cama, despejando a água de um jarro em uma tigela.

— Meg.

Margret se virou para ela tão depressa que quase derrubou o jarro.

— Ead! — Com uma risada de alívio, Meg deu um beijo em sua testa. — Ah, graças ao Santo. Você estava inerte há dias. Os médicos disseram que era uma febre, depois a doença do suor, depois a pestilência…

— Sabran — Ead falou com a voz rouca. — Meg, ela está bem?

— Primeiro precisamos saber se você está bem. — Meg pôs a mão em suas bochechas e no pescoço. — Está com alguma dor? É melhor chamar um médico?

— Nada de médicos. Não tem absolutamente nada de errado comigo. — Ead umedeceu os lábios. — Tem algo que eu possa beber?

— Claro.

Margret encheu um copo e levou até a boca de Ead, que bebeu um pouco da cerveja.

— Você estava no campanário — disse Margret. — O que estava fazendo lá em cima?

Ead inventou uma mentira qualquer.

— Acabei enveredando por um caminho errado na biblioteca. Encontrei a porta da torre do relógio aberta e pensei em ir explorar, e foi bem na hora em que a fera apareceu. Acho que foram… os vapores terríveis dele que provocaram essa febre. — Antes que Meg pudesse questioná-la, ela acrescentou: — Agora me diga se Sabran está bem.

— Sabran está melhor do que nunca, e Inys inteira sabe que nem Fýredel é capaz de atingi-la com seu fogo.

— E o wyrm, onde está agora?

Margret pôs o copo de volta na mesinha de cabeceira e molhou um pano na tigela.

— Foi embora. — Ela franziu a testa. — Não houve mortes, mas ele incendiou alguns depósitos. O Capitão Lintley disse que a cidade está em alerta. Sabran espalhou mensageiros para garantir que oferecerá proteção ao povo, mas ninguém consegue acreditar que um Altaneiro do Oeste despertou.

— Era inevitável que acontecesse — respondeu Ead. — Os pequenos sinais já vinham aparecendo há algum tempo.

— Sim, mas nunca de um dos generais. Felizmente, a maior parte da cidade não faz ideia de que o wyrm que viram aqui era a asa direita do Inominado. Todas as tapeçarias que o retratavam estão escondidas no castelo. — Margret torceu o pano. — Ele e seus parentes infernais.

— Ele disse que Orsul já tinha despertado. — Ead deu mais um gole na cerveja. — E que Valeysa ressurgirá em breve.

— Pelo menos os outros já estão mortos faz tempo. E, obviamente, o Inominado não pode voltar. Não enquanto a Casa de Berethnet existir.

Quando Ead tentou se sentar, seus braços estavam tremendo, e ela desabou sobre os travesseiros. Margret foi até a porta conversar com alguém da criadagem antes de voltar.

— Meg — disse Ead, enquanto Margret umedecia sua testa. — Eu sei o que aconteceu com Loth.

Margret ficou paralisada.

— Ele escreveu para você?

— Não. — Ead deu uma espiada na porta. — Eu ouvi os Duques Espirituais conversando com Sabran. Combe diz que Loth foi para Cárscaro como espião, para descobrir o que está acontecendo por lá, e para procurar Wilstan Fynch. Falou que Loth foi sem permissão… mas acho que nós duas sabemos qual é a verdade.

Lentamente, Margret se recostou na cadeira, levando a mão à barriga.

— Que o Santo salve meu irmão — murmurou ela. — Ele não é um espião. Combe o condenou à morte.

Um silêncio recaiu sobre o quarto, quebrado apenas pelos pássaros do lado de fora.

— Eu avisei, Ead — Margret disse por fim. — Eu avisei para ele que uma amizade com a rainha não era uma coisa corriqueira, que ele precisava tomar cuidado. Mas Loth nunca me escuta. — Ela abriu um sorriso triste, com os lábios retorcidos. — Meu irmão pensa que todo mundo é bonzinho como ele.

Ead tentou encontrar palavras para reconfortá-la, mas não havia nenhuma que pudesse dizer. Loth corria um enorme perigo.

— Pois é. Eu também tentei alertá-lo. — Ead segurou a mão da amiga. — Ele ainda pode conseguir voltar.

— Você sabe que ele não vai durar muito tempo em Cárscaro.

— Você pode fazer um apelo a Combe para que ele o traga de volta. Afinal, você é Lady Margret Beck.

— E Combe é o Duque da Cortesia. Tem mais influência e riqueza do que eu vou ter algum dia na vida.

— Então por que você mesma não conta a Sabran? — questionou Ead. — Ela está claramente desconfiada a respeito dessa história.

— Eu não posso acusar Combe de conspiração sem provas. Se ele disse para Sab que Loth foi por iniciativa própria e eu não tiver evidências do contrário, nem ela pode fazer nada.

Ead sabia que Margret estava certa. Apertou a mão dela com mais força, e Margret soltou um suspiro trêmulo.

Alguém bateu na porta. Margret foi cochichar com quem estava do lado de fora. Com a siden inativa, e seus sentidos embotados, Ead não conseguiu ouvir a conversa.

Margret voltou com uma taça.

— É gemada — disse ela. — Tallys fez especialmente para você. Ela é uma boa menina.

Aquele caldo quente, tão doce que chegava a ser enjoativo, era a solução para tudo em Inys. Fraca demais para segurar as alças da taça, Ead permitiu que Margret pusesse aquela coisa horrorosa em sua boca a colheradas.

Mais uma batida na porta. Dessa vez, quando abriu, Margret fez imediatamente uma mesura.

— Deixe-nos a sós por um momento, Meg.

Ela conhecia aquela voz. Lançando um último olhar na direção de Ead, Meg se retirou.

A Rainha de Inys entrou no quarto. Seu traje de equitação era do verde-escuro do azevinho.

— Avise se precisar de nós, Majestade — falou uma voz áspera do lado de fora.

— Não acredito que uma mulher acamada seja um grande perigo para minha pessoa, Sir Gules, mas agradeço.

A porta se fechou. Ead se sentou da melhor forma que era capaz, ciente de que estava encharcada de suor e com um gosto azedo na boca.

— Ead — disse Sabran, examinando-a. Suas bochechas se avermelharam de leve. — Vejo que você enfim acordou. Ficou ausente dos meus aposentos por tempo demais.

— Perdão, Majestade.

— Sua generosidade fez muita falta. Eu pretendia visitá-la mais cedo, mas os médicos temiam que você pudesse estar com a doença do suor. — A luz do sol suavizava os olhos de Sabran. — Você estava na torre do relógio no dia em que o wyrm apareceu. Eu gostaria de saber o motivo.

— Senhora?

— O Bibliotecário Real a encontrou lá. Lady Oliva Marchyn me disse que alguns cortesãos e criados usam a torre para… atividades venéreas.

— Eu não tenho nenhum amante, Majestade.

— Não tolerarei a lascívia neste palácio. Confesse, e a Cavaleira da Cortesia pode lhe conceder misericórdia.

Ead pressentiu que a rainha não engoliria a história sobre ter seguido pelo caminho errado na biblioteca.

— Eu subi até o campanário… para ver se conseguia desviar a atenção da fera de Sua Majestade. — Ela desejou ter forças para falar com mais convicção. — Mas eu não precisava temer pela senhora.

Era a verdade, ainda que destituída de partes vitais.

— Acredito que o Embaixador uq-Ispad não me solicitaria que uma pessoa de moral questionável fosse aceita no Alto Escalão de Serviço — disse Sabran. — Mas não quero ouvir falar que você foi vista na torre do relógio mais nenhuma vez.

— Claro, senhora.

A rainha caminhou até a janela aberta, pôs a mão no parapeito e ficou apreciando a vista do palácio.

— Majestade, posso perguntar por que a senhora foi encarar o wyrm? — inquiriu Ead. Uma brisa clemente soprava pela janela. — Se Fýredel conseguisse matá-la, tudo estaria perdido.

Sabran se manteve em silêncio por um momento.

— Ele ameaçou meu povo — murmurou ela. — Eu saí antes mesmo de pensar se haveria outra atitude a tomar. — Sabran se virou novamente para Ead. — Recebi um outro relato a seu respeito. Lady Truyde utt Zeedeur anda dizendo a meus cortesãos que você é uma feiticeira.

Maldita seja aquela ruiva ordinária. Ead quase chegava a admirar a coragem dela, de não temer o risco de uma maldição.

— Senhora, eu não sei absolutamente nada sobre feitiçaria — disse ela, dando um toque de desprezo na voz.

Feitiçaria não era uma palavra muito apreciada pela Prioresa.

— Indubitavelmente, mas Lady Truyde parece acreditar que foi você que me protegeu de Fýredel — rebateu Sabran. — Ela afirma que viu você na torre do relógio, lançando um feitiço em minha direção.

Foi a vez de Ead ficar em silêncio. Não havia argumento possível contra aquela acusação.

— Obviamente, é uma mentirosa — disse a rainha.

Ead não ousou dizer nada.

— Foi o Santo que deteve o wyrm. Ele empunhou seu escudo celestial para me proteger do fogo. Insinuar que foi um ato de feitiçaria vulgar é quase um crime de traição — afirmou Sabran, com um tom de voz impassível. — Estou propensa a mandá-la para a Torre da Solidão.

Toda a tensão abandonou o corpo de Ead. Uma risada de alívio borbulhava dentro dela, ameaçando vir à tona.

— Ela só é muito jovem, Majestade — disse ela, segurando o riso. — A tolice é típica da juventude.

— Ela tem idade suficiente para fazer falsas acusações — argumentou Sabran. — Você não deseja retaliar?

— Eu prefiro a misericórdia. Com isso, durmo mais tranquila à noite.

Aqueles olhos frios percorreram seu rosto.

— Está insinuando que eu devo demonstrar misericórdia com mais frequência?

Ead estava exausta demais para temer aquele olhar.

— Não. Só estou dizendo que duvido que Lady Truyde tivesse a intenção de ofender Sua Majestade. É mais provável que sinta algum rancor contra mim, já que fui promovida para uma posição que ela deseja.

Sabran ergueu o queixo.

— Você retornará a seus afazeres em três dias. O Médico Real se encarregará de seus cuidados até lá — disse ela. Ead levantou as sobrancelhas. — Preciso que você esteja bem de saúde — Sabran continuou, preparando-se para sair. — Quando o anúncio for feito, quero todas as minhas damas ao meu lado.

— Anúncio, senhora?

Sabran estava de costas, mas Ead notou que os ombros dela ficaram tensos.

— O anúncio de meu noivado com Aubrecht Lievelyn, Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon.
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Leste


As provas da água foram passando como um longo sonho. A maioria dos cidadãos se abrigara em casa enquanto a tempestade castigava a costa oeste de Seiiki, mas dos guardiões do mar se esperava que fossem capazes de suportar as piores condições.

— A chuva é água, assim como nós — o General do Mar gritou por cima do ruído do trovão enquanto passava em revista as fileiras. Seus cabelos estavam grudados na cabeça, e as gotas de chuva escorriam pela ponta de seu nariz. — Se um pouco de água pode derrotá-los, vocês não podem querer montar um dragão, nem proteger o mar, e este não é o seu lugar. — Ele ergueu a voz. — A água vai derrotar vocês?

— Não, ilustre General do Mar — os aprendizes gritaram.

Tané já estava ensopada. Pelo menos a chuva era quente.

Os tiros com arco e armas de fogo foram fáceis. Mesmo em meio ao temporal, Tané tinha olhos afiados e uma mão firme. Dumusa era melhor com o arco — poderia ter feito aquilo de olhos fechados —, mas Tané ficou em segundo lugar. Nenhum deles, nem mesmo Dumusa, conseguiu superá-la com a pistola, porém um guardião da Casa do Oeste chegou perto. Kanperu, o mais velho e mais alto, cujo queixo parecia capaz de servir como bainha para uma espada e cujas mãos pareciam grandes o bastante para se fechar em torno de troncos de árvores.

Atirar com arcos em montaria era a próxima prova. Cada aluno precisava acertar seis boias de pesca de vidro penduradas em uma viga. Dumusa não era tão habilidosa sobre a sela quanto era em terra firme, e só quebrou cinco. Como não gostava de cavalos, Onren, que estava tensa durante toda a prova, perdeu o controle da montaria e errou três disparos. Tané, contudo, vinha acertando todos — até seu cavalo tropeçar e prejudicar o último tiro, o que permitiu a Turosa ficar com o primeiro lugar.

Eles estavam cavalgando de volta para os estábulos.

— Que azar, plebeia — disse Turosa para Tané enquanto ela descia da sela. — Suponho que essas coisas estão no sangue. Talvez um dia o ilustre General do Mar perceba que a pessoa já nasce ginete de dragão, e não é possível se tornar um.

Tané cerrou os dentes enquanto um cavalariço levava sua montaria. A pelagem do animal estava escura por causa da chuva e do suor.

— Ignore, Tané — disse Dumusa ao desmontar. Os cabelos dela desciam em cachos molhados pelos ombros. — A água que corre em nós é a mesma para todo mundo.

Turosa contorceu a boca, mas se afastou. Ele nunca discutia com outros descendentes de ginetes.

Quando ele se foi, Tané fez uma reverência para Dumusa.

— Você tem um grande talento, honorável Dumusa — disse ela. — Espero ter sua habilidade com o arco um dia.

Dumusa fez uma reverência em resposta.

— E eu espero ter seu domínio das armas de fogo algum dia, honorável Tané.

Elas saíram juntas dos estábulos. Tané já tinha conversado com Dumusa antes, mas agora que estavam sozinhas ficou sem saber o que dizer. Muitas vezes se perguntava como fora a experiência dela, sendo criada em uma mansão em Ginura pelos avós que pertenciam ao Clã Miduchi.

Quando chegaram ao pavilhão de treinamento, elas se sentaram uma ao lado da outra, e Tané começou a limpar a lama das flechas. Kanperu, o aprendiz alto e calado, já estava lá, lustrando sua pistola prateada de montaria.

Enquanto eles se dedicavam ao trabalho, Onren entrou no pavilhão.

— Esses foram os piores tiros que já disparei — declarou ela, jogando os cabelos encharcados para trás. — Preciso encontrar um altar e implorar ao grande Kwiriki que elimine todos os cavalos. Eles estão decididos a atrapalhar a minha vida desde o dia em que eu nasci.

— Fique tranquila. — Dumusa não levantou os olhos do arco. — Você ainda tem muito tempo para exibir suas habilidades para os Miduchi.

— Para você é fácil falar. Você tem o sangue dos Miduchi. Todos vocês acabam se tornando ginetes, no fim das contas.

— Sempre existe uma chance de eu ser a primeira a não me tornar.

— Uma chance — concordou Onren. — Mas todos nós sabemos que essa chance é bem pequena.

O joelho dela estava inchado por causa do duelo. Ela teria que se esforçar muito se quisesse se tornar ginete.

Kanperu guardou a pistola na estante na parede. Quando saiu, lançou um olhar indecifrável para Onren por cima do ombro.

— Ouvi dizer que o honorável Kanperu adquiriu o hábito de frequentar uma taverna perto do mercado de frutas — murmurou Dumusa para Onren quando ele se afastou. — Ele vai para lá todos os dias depois que anoitece.

— E daí?

— Pensei que também poderíamos ir. Quando nos tornarmos ginetes, vamos passar muito tempo juntas. Seria bom se nos conhecêssemos melhor. Você não concorda?

Onren sorriu.

— Dumu, está tentando causar uma distração para não ser superada por mim?

— Você sabe muito bem que é capaz de me superar em tudo, menos no tiro com arco. — Dumusa inspecionou o arco mais uma vez. — Vamos. Eu preciso sair deste lugar por algumas horas.

— Vou contar para o ilustre General do Mar que você é uma péssima influência. — Onren se levantou e se espreguiçou. — Você vem, Tané?

Tané demorou um instante para perceber que estavam ambas olhando para ela, à espera de uma resposta.

Estavam falando sério. Enquanto ainda estavam passando pelas provas d’água, elas queriam passar a noite em uma taverna.

— Obrigada — disse ela lentamente —, mas eu preciso ficar por aqui e treinar para a próxima prova da água. — Em seguida, fez uma pausa. — Você não deveria se preparar para amanhã também, Onren?

Onren bufou.

— Eu já pratiquei a vida toda. E praticar ontem à noite não me ajudou hoje — ela falou. — Não, o que preciso hoje é de uma bebida forte. E talvez de outra coisa forte também…

Ela lançou um olhar para Dumusa e, embora as duas tenham tentado se segurar, ambas caíam na risada.

Elas estavam perdendo o juízo. Um momento como aquele certamente não era hora para distrações.

— Espero que aproveitem o passeio — disse Tané, ficando de pé. — Boa noite.

— Boa noite, Tané — Onren falou. O sorriso desapareceu do rosto dela, e sua testa se franziu. — Tente dormir um pouco, certo?

— Claro.

Tané atravessou o pavilhão e pendurou o arco. Turosa, que estava por perto para praticar combate desarmado com os amigos, olhou para ela e bateu com o punho fechado na palma da mão.

Uma brisa úmida atravessava os corredores, quente como o vapor que se desprendia de uma sopa recém-preparada. O piso encerado rangia sob seus passos enquanto ela caminhava pela escola.

Ela lavou o suor do corpo e praticou sozinha no quarto com a espada. Quando seu braço enfim ficou cansado, uma onda de apreensão a invadiu e começou a corroê-la por dentro. Não havia motivo para seu cavalo ter tropeçado durante a prova. E se Turosa tivesse interferido de alguma forma, só para irritá-la?

No fim, ela acabou voltando para os estábulos. Quando encontrou o ferrador, ele garantiu que não havia nada de errado. O chão estava molhado. O mais provável era que o cavalo tivesse apenas escorregado.

Não deixe que um merdinha como Turosa afete você, Susa falara, mas a voz dela parecia distante demais.

Tané passou o restante da noite no pavilhão de treinamento, perfurando espantalhos com facas de arremesso. Só quando conseguiu acertar cada um deles bem no olho voltou para o quarto, onde acendeu uma lamparina a óleo e começou a escrever sua primeira carta para Susa.

Por enquanto, as provas estão tão difíceis quanto eu temia. Hoje meu cavalo escorregou, e isso me custou caro.

Apesar de me sentir como se tivesse praticado até não conseguir mais, alguns dos outros parecem capazes de se sair tão bem quanto eu sem precisarem de esforço, e perdendo noites de sono. Eles bebem e fumam e riem enquanto conversam uns com os outros, mas só o que consigo fazer é continuar a refinar minhas habilidades. Depois de catorze anos de preparativos, a água não corre de verdade em mim — e eu estou com medo, Susa.

Esses catorze anos não valem de nada aqui. Nós somos julgados pelo que fizemos hoje, não ontem.


Ela entregou a carta para um serviçal levar a Cabo Hisan, depois se deitou na cama e ficou ouvindo a própria respiração acelerada.

Do lado de fora, uma coruja piou. Após um tempo, Tané se levantou e saiu do quarto.

Ela ainda podia praticar mais um pouco.

· · · ·

O Governador de Cabo Hisan era um sujeito esguio e engomado, que morava em uma distinta mansão no meio da cidade. Ao contrário do Oficial-Chefe, ele sabia sorrir. Tinha cabelos grisalhos, um rosto com expressão bondosa e fama de ser condescendente com autores de crimes leves.

Era uma pena que Niclays, que havia desrespeitado a principal regra vigente em Seiiki, nem com toda a imaginação do mundo, poderia distorcer a noção de crimes leves a ponto de aplicá-la a si mesmo.

— Sim — confirmou Niclays. Sua garganta estava tão seca que era quase impossível falar. — Sim, de fato, ilustre Governador. Eu estava desfrutando de uma taça de seu admirável vinho seiikinês poucos momentos antes de chegarem.

Ele tinha sido mantido em uma cela por vários dias. Perdera a conta de quantos por causa da escuridão. Quando os soldados enfim o retiraram de lá, ele quase desmaiara, imaginando que iria direto para a decapitação. Em vez disso, fora levado a um médico, que examinara suas mãos e seus olhos. Os soldados então deram a Niclays roupas limpas e o conduziram à autoridade mais poderosa daquela região de Seiiki.

— Então você admitiu esse homem em sua casa — continuou o Governador. — Acreditava que fosse um colono legalmente admitido em Orisima?

Niclays limpou a garganta.

— Eu, hã… não. Conheço todo mundo em Orisima. No entanto, a mulher me ameaçou — ele falou, tentando parecer perturbado com a lembrança. — Ela… colocou uma adaga em minha garganta, e e-ela disse que me mataria se eu não aceitasse o forasteiro.

Panaya havia recomendado que fosse honesto, mas toda boa história precisava de uma pitada de drama.

Dois soldados rasos mantinham vigilância ali perto. Elmos de ferro cobriam suas cabeças e nucas, presos por cordões verdes atados sob o queixo. Com movimentos simultâneos, eles deslizaram as divisórias para o lado, permitindo a entrada de outros dois soldados no recinto, trazendo mais uma pessoa com eles.

— Era essa a mulher? — o Governador perguntou.

Os cabelos dela estavam embaraçados sobre os ombros. Um dos olhos estava inchado e fechado. A julgar pelo lábio ferido do soldado à esquerda, ela havia resistido. Alguém mais nobre teria rejeitado aquela acusação.

— Sim — admitiu Niclays.

Ela lançou para ele um olhar de ódio.

— Sim — repetiu o Governador. — Ela é uma musicista em um teatro de Cabo Hisan. O ilustríssimo Líder Guerreiro permite que alguns artistas seiikineses ofereçam entretenimento e companhia em determinados dias em Orisima. — Ele ergueu as sobrancelhas. — Você já recebeu alguma dessas visitas?

Niclays abriu um sorriso forçado.

— Geralmente eu me contento com minha própria companhia.

— Ótimo — a mulher cuspiu na direção dele. — Então você pode ir se foder sozinho, seu mentiroso dinheirista.

Um dos soldados a golpeou.

— Silêncio — ordenou.

Niclays estremeceu. A mulher foi ao chão, onde encolheu os ombros e levou a mão ao rosto.

— Obrigado por confirmar que é essa a mulher. — O Governador pegou sua caixa laqueada de implementos de escrita. — Ela se recusa a dizer como um estrangeiro veio parar nesta ilha. Você sabe?

Niclays engoliu em seco. Sua saliva parecia espessa como mingau.

A honestidade que se danasse. Por mais distante que estivesse, envolver Truyde estava fora de cogitação.

— Não — mentiu Niclays. — Ele não quis me dizer.

O Governador o encarou por cima dos óculos. As bolsas inchadas eram visíveis sob seus olhos escuros e miúdos.

— Eminente Doutor Roos — disse ele, dissolvendo um bastão de tinta na água. — Eu respeito seus conhecimentos, por isso serei bem sincero. Se não me disser mais nada, essa mulher será torturada.

A mulher começou a tremer.

— Não é nosso costume utilizar tais métodos, a não ser em circunstâncias gravíssimas. Temos evidências suficientes para provar que ela está envolvida em uma conspiração que ameaça Seiiki como um todo. Caso tenha trazido o forasteiro a Orisima, ela deve saber de onde ele veio, só para começar. Portanto, deve ter ou se aliado aos contrabandistas, o que é punido com a morte… ou está protegendo outra pessoa, alguém cuja identidade ainda não foi revelada. — O Governador escolheu um pincel em sua caixa. — Se ela foi apenas usada por alguém, o ilustríssimo Líder Guerreiro pode ser misericordioso. Tem certeza de que não sabe mais nada sobre as intenções de Sulyard, ou sobre quem possa tê-lo ajudado a chegar à ilha?

Niclays olhou para a mulher caída no chão. Um olho escuro o encarou por trás dos cabelos.

— Estou certo de que não sei de nada.

No momento em que disse isso, ele sentiu como se um outro cassetete o tivesse atingido pelas costas e o deixado sem fôlego.

— Levem-na para a prisão — o Governador ordenou.

Enquanto os soldados a retiravam, a mulher começou a arfar, em pânico. Pela primeira vez, Niclays notou como ela era jovem. Devia ter a idade de Truyde.

Jannart se sentiria envergonhado. Niclays baixou a cabeça, com nojo de si mesmo.

— Obrigado, eminente Doutor Roos — disse o Governador. — Eu imaginava que fosse essa a situação, mas precisava de sua confirmação.

Quando os passos se afastaram no corredor do lado de fora, o Governador passou vários minutos debruçado sobre sua carta, e durante todo esse tempo Niclays não ousou abrir a boca.

— Seu domínio do idioma seiikinês é muito bom. Soube que era professor de anatomia em Orisima — o Governador comentou depois de um tempo, provocando um sobressalto em Niclays. — Como conseguia alunos?

Era como se a mulher nunca houvesse existido.

— Eu aprendo tanto com eles quanto eles comigo — disse Niclays com toda a sinceridade, e o Governador sorriu. Aproveitando a oportunidade, Niclays acrescentou: — Mas estou com uma terrível falta de ingredientes para… outros trabalhos, que o honradíssimo Alto Príncipe de Mentendon me garantiu que seriam providenciados. Também receio que o Oficial-Chefe de Orisima tenha destruído meus aparatos.

— O ilustre Oficial-Chefe às vezes… peca pelo excesso de zelo. — O Governador baixou o pincel. — Você não pode voltar para Orisima enquanto o caso não estiver encerrado. Ninguém pode saber que um invasor foi capaz de atravessar as muralhas, e precisamos fazer uma limpeza no entreposto comercial para garantir que não há nenhum vestígio da doença vermelha. Infelizmente devo colocá-lo em prisão domiciliar em Ginura enquanto conduzimos nossa investigação.

Niclays se limitou a encará-lo.

Era inacreditável que tivesse tanta sorte. Em vez da tortura, estava ganhando a liberdade.

— Ginura — repetiu ele.

— Por algumas semanas. É melhor mantê-lo longe desta situação.

Niclays notou que se tratava de um assunto diplomático. Ele havia abrigado um invasor. Um cidadão seiikinês na mesma posição seria condenado à morte por aquele crime, mas a execução de um colono mentendônio poderia azedar a delicada aliança com a Casa de Lievelyn.

— Sim. — Ele tentou parecer arrependido. — Sim, ilustre Governador, é claro. Eu compreendo.

— Quando você voltar, rezo para que esteja tudo resolvido. Obrigado pela informação, e eu cuidarei que receba os ingredientes de que precisa, mas você precisa se manter em silêncio sobre tudo o que aconteceu — disse o Governador com um olhar penetrante. — Isso é aceitável para você, eminente Doutor Roos?

— Perfeitamente. Eu o agradeço por sua bondade. — Niclays hesitou um pouco. — E Sulyard?

— O invasor está na prisão. Estamos esperando para ver se não manifesta sintomas da doença vermelha — informou o Governador. — Se ele não revelar quem o ajudou a entrar em Seiiki, também será torturado.

Niclays umedeceu os lábios.

— Talvez eu possa ajudá-lo — disse Niclays, apesar de não entender ao certo por que estava se oferecendo voluntariamente a se enredar ainda mais naquela confusão. — Como um homem que também segue os preceitos da Virtandade, posso conseguir fazer com que Sulyard recobre o juízo e confesse, caso o senhor me permita que eu faça uma visita antes de partir.

O Governador pareceu refletir a respeito.

— Eu sempre prefiro evitar o derramamento de sangue, quando possível. Talvez amanhã — concedeu ele. — Por ora, preciso mandar esta carta relatando este infeliz incidente ao ilustríssimo Líder Guerreiro. — Ele voltou sua atenção à escrita. — Tenha uma boa noite de descanso, eminente Doutor Roos.
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A próxima prova foi com facas. Como as demais, foi acompanhada pelo General do Mar e um grupo de desconhecidos que vestiam túnicas azuis. Eram outros membros do Clã Miduchi, que passaram por aquelas provas cinquenta anos antes. As pessoas de cujo legado Tané poderia compartilhar caso seu corpo não a deixasse na mão.

Os olhos de Tané pareciam baiacus dentro do crânio. A cada faca que pegava, sentia as mãos escorregadias e desajeitadas. Ainda se saiu melhor do que todos os aprendizes com exceção de Turosa, cuja habilidade com as lâminas fora o que lhe valera tamanho renome na Casa do Norte.

Onren entrou no pavilhão logo depois de Turosa obter a pontuação perfeita. Seus cabelos estavam soltos e despenteados. O General do Mar ergueu as sobrancelhas, mas ela se limitou a se curvar diante dele em cumprimento e ir até onde estavam as facas.

Kanperu apareceu em seguida. O General do Mar ergueu ainda mais as sobrancelhas. Onren pegou uma lâmina, ajeitou a postura e a arremessou no primeiro espantalho.

Todas as facas atingiram o alvo.

— Uma pontuação perfeita — comentou o General do Mar —, mas não se atrase de novo, honorável Onren.

— Sim, ilustre General do Mar.

Naquela noite, os guardiões foram despertados pelos serviçais e conduzidos, ainda vestindo camisolas, até uma fileira de palanquins. No interior do seu, Tané roía as unhas até a carne.

Eles saíram dos palanquins diante de um vasto lago alimentado por uma nascente na floresta. As gotas de chuva agitavam sua superfície.

— Os membros da Guarda Superior do Mar muitas vezes são acordados no meio da noite para responder a ameaças a Seiiki. Devem nadar melhor que os peixes, pois podem ser separados a qualquer momento de sua embarcação, ou de seu dragão — disse o General do Mar. — Oito pérolas dançantes foram jogadas nesse lago. Quem conseguir recuperar uma, ganhará pontos comigo para obter uma posição mais elevada.

Turosa já estava se despindo. Lentamente, Tané tirou o seu robe e entrou na água até a cintura.

Vinte e seis guardiões para apenas oito pérolas. Seria difícil encontrá-las na escuridão.

Ela fechou os olhos e afastou aquele pensamento. Quando o General do Mar deu a ordem, Tané mergulhou no lago.

A água a envolveu. Uma água doce e límpida, gelada contra a pele. Seus cabelos ondulavam ao redor como algas quando Tané se virava, à procura de um brilho prata-esverdeado.

Onren entrou no lago quase sem fazer barulho. Mergulhou fundo, pegou seu tesouro e deslizou para a superfície em um único e gracioso arco. Ela nadava como um dragão.

Determinada a ser a próxima, Tané se aventurou em águas mais fundas. A nascente, calculou, empurraria a água para oeste. Ela se virou e desceu suavemente para o fundo, usando apenas as pernas para se mover e passando as mãos pelo leito arenoso.

Seu peito contraiu quando os dedos roçaram uma pequena conta redonda. Ela veio à tona quase ao mesmo tempo que Turosa, que sacudiu os cabelos e levantou a própria pérola para inspecioná-la.

— Pérolas dançantes. Usadas pelos eleitos dos deuses — disse ele. — Já foram símbolos de uma herança, de uma história. — Ele escancarou um sorriso afiado. — Agora estão nos corpos de tantos plebeus que é como se fossem sujeira.

Tané o encarou nos olhos e disse:

— Você nadou bem, honorável Turosa.

Aquilo o fez rir.

— Ah, plebeia. Eu vou fazer você passar tanta vergonha que nunca mais vão deixar alguém dos vilarejos poluir o solo do Clã Miduchi de novo. — Ele passou nadando por ela. — Se prepare para a sua derrota.

Ele se dirigiu à margem do lago. Tané o seguiu a distância.

Havia boatos sobre uma prova final, em que os principais aprendizes enfrentavam uns aos outros. Ela já tinha duelado com Onren. Seu oponente seria Turosa ou Dumusa.

Se fosse Turosa, ele certamente faria de tudo para acabar com ela.

· · · ·

Niclays passou uma noite de inquietação na mansão do Governador de Cabo Hisan. A cama era muito mais luxuosa do que a sua em Orisima, mas a chuva batia com força no telhado e não o deixava em paz. Além disso, o tempo estava insuportavelmente úmido, como de costume no verão seiikinês.

Em algum momento da madrugada, ele se ergueu da cama empapada de suor e abriu um pouco a janela. A brisa estava quente e espessa como gemada, mas ao menos era possível ver as estrelas. E pensar.

Nenhuma pessoa instruída poderia acreditar em fantasmas. Os charlatães afirmavam que os espíritos dos mortos viviam em um elemento chamado éter — aquilo era pura bobagem. Porém, havia um murmúrio em seu ouvido que ele sabia ser Jannart, dizendo que o que fizera contra aquela musicista era crime.

Fantasmas eram as vozes que os mortos deixavam para trás. Ecos de uma alma que partiu cedo demais.

Jannart teria mentido para garantir a segurança da musicista. Por outro lado, ele tinha sido bom em mentir. A maior parte de sua vida havia sido uma performance. Trinta anos mentindo para Truyde. Para Oscarde.

E, claro, para Aleidine.

Niclays estremeceu. Sentiu um frio na barriga quando se lembrou do olhar no rosto dela no sepultamento. Ela soubera aquele tempo todo, e não dissera nada.

Não é culpa dela se o meu coração pertence a você, Jannart dissera certa vez, e era verdade. Como muitas uniões entre pessoas de sangue nobre, a deles havia sido arranjada por suas famílias. O noivado fora firmado no dia em que Jannart fizera 20 anos, um ano antes de Niclays conhecê-lo.

Ele não conseguira ter coragem de comparecer ao casamento. O nó nos cordões de seus destinos o torturava. Se tivesse chegado à corte um ano antes, eles poderiam ter sido companheiros.

Niclays deu uma risadinha de deboche. Como se o Marquês de Zeedeur pudesse se casar com um zé-ninguém sem um centavo, vindo de Rozentun. Aleidine era plebeia, mas, quando entregara sua mão em casamento, estava coberta de joias. Niclays, recém-saído da universidade, não acrescentaria nada à família além de dívidas.

Aleidine deveria ter mais de 60 àquela altura. Seus cabelos ruivos acobreados estariam misturados a fios grisalhos, e sua boca, marcada por linhas de expressão. Oscarde tinha no mínimo 40. Santo, como os anos passavam voando.

A brisa não ajudou a refrescá-lo em nada. Derrotado, fechou a janela e foi se deitar mais uma vez.

O calor se agarrava a sua pele. Ele tentou se forçar a dormir, mas a mente se recusava a se aquietar, e o tornozelo ardia com um fogo brando.

Pela manhã, ainda não havia sinais de que a tempestade cessaria. Ele viu a chuva banhar os jardins da mansão. Os serviçais lhe trouxeram queijo de soja, enguia grelhada e chá de cevadinha para seu desjejum.

Ao meio-dia, um serviçal informou que o Governador aceitara sua requisição. Ele poderia visitar Triam Sulyard na prisão para obter o máximo de informações que pudesse com o rapaz. Os serviçais também providenciaram uma nova bengala, feita com uma madeira mais leve e resistente. Ele pediu humildemente por um pouco de água, que lhe foi trazida em uma cabaça.

Um palanquim fechado o levou à prisão ao entardecer. Seguro dentro da caixa fechada, Niclays espiou por entre as cortinas.

Em sete anos, nunca tinha pisado em Cabo Hisan. Ouvia a música e o falatório que vinham de lá, e via suas luzes — como estrelas cadentes —, ansiando por poder andar pelas ruas, que permaneciam um mistério para ele. Seu mundo era restringido pelas muralhas altas.

As luzes das lanternas revelavam uma cidade movimentada. Em Orisima, ele ficava cercado de lembranças de Mentendon. Ali, pôde se lembrar como estava longe de casa. Nenhum assentamento do Oeste cheirava a cedro ou incenso. Nenhum assentamento do Oeste vendia tinta de lula ou boias incandescentes para a pesca.

E, obviamente, nenhuma cidade do Oeste prestava homenagens a dragões. Os sinais da presença deles estavam por toda parte, prometendo sorte e ajuda dos senhores do mar e da chuva. Quase todas as ruas continham um altar de madeira de naufrágio e uma bacia de água salgada.

O palanquim parou diante da prisão. Quando foi destrancado, Niclays desceu e espantou um mosquito do rosto. Uma dupla de sentinelas carcereiros o conduziu pelo portão.

A primeira coisa que notou foi o fedor de merda e mijo, que fez seus olhos lacrimejarem. Ele protegeu a boca e o nariz com a manga da blusa. Quando passaram pelo local de execuções, as pernas ficaram bambas. Cabeças em decomposição ficavam exibidas em um tablado, com as línguas inchadas como lesmas graúdas.

Sulyard estava escondido em um compartimento subterrâneo, deitado de bruços na cela, com um pano em volta da cintura. Os sentinelas foram gentis o bastante para entregar uma lamparina para Niclays antes de se retirarem.

Os passos deles se afastaram na escuridão. Niclays se ajoelhou e segurou uma das grades de madeira.

— Sulyard. — Ele bateu com a bengala no chão. — Reaja.

Nada. Niclays estendeu a bengala por entre as grades e deu um cutucão firme em Sulyard. O garoto se mexeu.

— Truyde — murmurou ele.

— Lamento decepcioná-lo. É Roos.

Houve uma pausa.

— Doutor Roos. — Sulyard esticou o corpo. — Pensei que estivesse sonhando.

— Antes estivesse.

Sulyard estava em péssimo estado. O rosto estava inchado como massa de bolo no forno, e sua testa estava marcada com a palavra invasor. Havia sangue seco em suas costas e coxas.

Sulyard não contava com a proteção de um príncipe do outro lado do mar. Niclays até poderia ter ficado chocado com aquela violência em outros tempos, mas as nações da Virtandade se valiam de métodos ainda mais cruéis para arrancar a verdade de seus prisioneiros.

— Sulyard, me diga o que contou para os interrogadores — falou Niclays.

— Somente a verdade. — Sulyard tossiu. — Que aportei aqui para implorar a ajuda do Líder Guerreiro.

— Não sobre isso. Sobre como chegou a Orisima. — Niclays chegou mais perto. — A outra mulher, a primeira que viu, aquela na praia. Você disse alguma coisa sobre ela?

— Não.

Niclays teve de segurar o ímpeto de esganar aquele cabeça-dura. Em vez disso, ele abriu a cabaça.

— Beba. — Ele passou a água por entre as grades. — A primeira mulher levou você para o distrito teatral em vez de denunciá-lo. Foi o crime dela que o levou para Orisima. Você deve saber como descrevê-la… o rosto, as roupas, alguma coisa. Você precisa se ajudar, Sulyard.

Uma mão ensanguentada se estendeu na direção da cabaça.

— Tinha cabelos compridos e escuros, e uma cicatriz no alto da bochecha esquerda. No formato de um anzol. — Sulyard deu um gole. — Acho que… devia ter a minha idade, ou menos. Estava de sandálias e um casaco de tecido cinza por cima da túnica preta.

— Forneça essas informações aos seus captores — incentivou Niclays. — Em troca de sua vida. Ajude a encontrá-la, e eles podem ser misericordiosos.

— Eu implorei para que me escutassem. — Sulyard parecia estar delirando. — Disse que vinha em nome de Sua Majestade, que era seu embaixador, que minha embarcação tinha afundado. Ninguém quis me ouvir.

— Mesmo se você fosse um embaixador de verdade, o que claramente não é, não seria bem recebido. — Niclays olhou por cima do ombro. Os sentinelas logo voltariam para buscá-lo. — Escute com muita atenção, Sulyard. O Governador de Cabo Hisan vai me mandar para a capital enquanto este caso é investigado. Deixe que eu leve sua mensagem para o Líder Guerreiro.

Os olhos de Sulyard se encheram de lágrimas.

— Você faria isso por mim, Doutor Roos?

— Se me contar mais sobre sua empreitada. Me diga por que acha que Sabran precisa formar uma aliança com Seiiki.

Ele não tinha ideia de se seria capaz de cumprir sua palavra, mas precisava saber exatamente por que o rapaz estava lá. O que Truyde conspirara com ele.

— Obrigado. — Sulyard estendeu os braços por entre as grades e segurou a mão de Niclays. — Obrigado, Doutor Roos. A Cavaleira da Confraternidade me abençoou com sua companhia.

— Certamente — disse Niclays, seco.

Ele aguardou. Sulyard apertou a mão dele e baixou o tom de voz a um sussurro.

— Truyde e eu, nós… — começou ele — … nós acreditamos que o Inominado vai despertar muito em breve. Que a preservação da Casa de Berethnet nunca foi o que o manteve aprisionado. Que, aconteça o que acontecer, ele retornará, e é por isso que seus lacaios estão começando a acordar. Estão atendendo a seu chamado.

Seus lábios tremiam enquanto falava. Expressar a ideia de que não era a Casa de Berethnet que mantinha o Inominado sob controle era considerado crime de alta traição na Virtandade.

— O que o levou a acreditar nisso? — perguntou Niclays, perplexo. — Qual foi o arauto do fim que o assustou a esse ponto, rapaz?

— Não foi um arauto do fim. Foram livros. Seus livros, Doutor Roos.

— Meus?

— Sim. Os livros de alquimia que deixou para trás — sussurrou Sulyard. — Truyde e eu pretendíamos encontrá-lo em Orisima. A Cavaleira da Confraternidade me guiou até você. Não está claro que é uma missão divina?

— Não, não está nada claro, seu miolo mole.

— Mas…

— Você acha mesmo que os governantes do Leste teriam mais simpatia por essa loucura do que Sabran? — ironizou Niclays. — Pensou que poderia atravessar o Abismo e arriscar a cabeça dos dois… porque folhearam alguns livros de alquimia. Livros que os alquimistas levam décadas, se não a vida toda, para compreenderem. Isso quando conseguem.

Ele quase sentia pena de Sulyard por aquela tolice. Ele era jovem e estava embriagado de amor. O rapaz devia ter se convencido de que era como Lorde Wulf Glenn ou Sir Antor Dale, os heróis românticos da história inysiana, e que deveria honrar sua dama indo de encontro ao perigo.

— Por favor, Doutor Roos, eu imploro que me escute. Truyde entendeu, sim, aqueles livros. Ela acredita que existe um equilíbrio natural no mundo, assim como os antigos alquimistas — continuou Sulyard. — Ela acredita no seu trabalho, e acredita que encontrou uma forma de aplicá-lo ao nosso mundo. À nossa história.

Equilíbrio natural. Ele estava se referindo às palavras entalhadas na Tabuleta de Rumelabar, perdida havia muito tempo, palavras que causaram fascínio aos alquimistas durante séculos.

O que está abaixo deve ser equilibrado pelo que está acima,

e aí reside a precisão do universo.

O fogo ascende da terra, a luz descende do céu.

O excesso de um inflama o outro,

e aí reside a extinção do universo.


— Sulyard — disse Niclays entre os dentes. — Ninguém entende essa maldita tabuleta. Só o que temos são palpites e maluquices.

— No começo, eu também não me convenci. Estava em negação. Mas quando vi a reação passional de Truyde… — Sulyard apertou a mão de Niclays com mais força. — Ela me explicou tudo. Que quando os wyrms perderam suas chamas e caíram em sono profundo, os dragões do Leste ficaram mais fortes. Agora estão perdendo a força mais uma vez, e as outras raças dragônicas estão despertando. Você não vê? É um ciclo.

Niclays observou mais uma vez aquele rosto sincero. Sulyard não era o autor daquela missão.

Truyde. Era Truyde. O coração e a mente dela eram o solo onde havia brotado tudo aquilo. Como era parecida com o avô. A obsessão que o matara fora transmitida em seu sangue.

— Vocês são dois tolos — Niclays falou em um tom áspero.

— Não.

— Sim. — A voz de Niclays falhou. — Se sabem que os dragões estão perdendo força, então por que querem a ajuda deles?

— Porque eles são mais fortes do que nós, Doutor Roos. E assim temos mais chances do que tentando sozinhos. Se quisermos uma esperança de vitória…

— Sulyard, pare com isso — Niclays falou em um tom mais brando. — O Líder Guerreiro não vai lhe dar ouvidos. Assim como Sabran não o fará.

— Eu queria tentar. O Cavaleiro da Coragem nos ensina a levantar a voz quando os demais tem medo de falar. — Sulyard sacudiu a cabeça, com lágrimas nos olhos. — Nós estávamos errados em ter esperanças, Doutor Roos?

De repente, Niclays sentiu sobre si todo o peso do cansaço. Aquele jovem morreria em vão em um mundo muito distante do seu. Só havia uma coisa a fazer. Mentir.

— Bem, eles têm relações com Mentendon. Talvez acabem ouvindo o que temos a dizer. — Niclays deu um tapinha na mão imunda que segurava a sua. — Perdoe o cinismo deste velho aqui, Sulyard. Eu consigo ver de onde vem o seu ardor. Estou convencido de sua sinceridade. Vou solicitar uma audiência com o Líder Guerreiro e expor seu caso diante dele.

Sulyard apoiou o peso do corpo no cotovelo.

— Doutor Roos… — A voz dele ficou embargada. — Eles não vão matá-lo?

— Estou disposto a correr esse risco. Os seiikineses respeitam o meu conhecimento como anatomista, e eu sou um colono legalmente admitido — disse Niclays. — Me deixe tentar. Acho que o pior que pode acontecer é rirem de mim.

Os olhos injetados do rapaz se encheram de lágrimas.

— Eu não sei como posso agradecer.

— Eu sei. — Niclays o segurou pelo ombro. — Pelo menos salve sua vida. Quando vierem interrogar você, conte sobre a mulher na praia. Prometa que vai fazer isso.

Sulyard assentiu.

— Eu prometo. — Ele deu um beijo na mão de Niclays. — Que o Santo o abençoe, Doutor Roos. Existe um assento para você na Grande Távola ao lado do Cavaleiro da Coragem.

— Ele que o use como bem entender — murmurou Niclays, incapaz de imaginar um tormento maior do que se refestelar com um bando de falastrões por toda a eternidade.

Quanto ao Santo, ele teria que trabalhar muito se quisesse salvar o miserável que era.

Ele ouviu a aproximação dos sentinelas e se afastou. Sulyard baixou o rosto para o chão.

— Obrigado, Doutor Roos. Por me dar esperança.

— Boa sorte, Triam, o Tolo — disse Niclays baixinho, e se deixou conduzir de volta para a chuva.

Outro palanquim estava à espera nos portões da prisão. Era bem menos grandioso do que aquele que o conduzira até o Governador, e levado por quatro novos carregadores. Um deles fez uma reverência diante de Niclays.

— Eminente Doutor Roos — disse ela —, temos ordens para levá-lo de volta ao ilustre Governador de Cabo Hisan, para relatar o que apurou. Depois disso, vamos transportá-lo para Ginura.

Niclays assentiu, sentindo-se cansado até os ossos. Ele diria ao Governador de Cabo Hisan apenas que o forasteiro estava disposto a identificar uma segunda pessoa que o havia ajudado. Era ali que seu envolvimento terminava.

Enquanto subia no palanquim, Niclays se perguntou se algum dia voltaria a ver Triam Sulyard. Pelo bem de Truyde, esperava que sim.

Pelo seu próprio bem, esperava que não.
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Logo depois que os mensageiros espalharam a notícia do noivado por todos os cantos de Inys, Aubrecht Lievelyn mandou avisar que estava se preparando para embarcar com sua comitiva, composta de cerca de oitocentas pessoas. Os dias que se seguiram foram um turbilhão de preparativos como Ead nunca tinha visto.

A comida vinha em balsas dos Prados e das Terras Baixas. A família Glade enviou barris de vinho de suas vinícolas. Damas de Câmara Extraordinárias, que podiam ser convocadas para o Alto Escalão de Serviço em ocasiões especiais — datas comemorativas importantes, os Festins Sagrados —, foram se instalar na corte. Novos vestidos foram confeccionados para a rainha e suas damas. Todos os cantos do Palácio de Ascalon foram arrumados e limpos, até o último candelabro. Pela primeira vez, parecia que a Rainha Sabran estava falando sério sobre aceitar um pretendente. A empolgação se espalhou pelo palácio como fogo em mato seco.

Ead se esforçou ao máximo para acompanhar o ritmo. Embora a febre tivesse drenado suas energias, o Médico Real autorizara pessoalmente seu retorno aos afazeres. Mais uma prova de que os médicos inysianos eram um bando de charlatães.

Ao menos Truyde utt Zeedeur vinha mantendo a boca fechada. Ead não tinha ouvido mais nenhum boato sobre feitiçaria.

Por ora, ela estava a salvo.

Havia quase mil moradores na corte em qualquer época do ano, mas, enquanto transitava pelo palácio com cestos de folhos e pilhas de tecido com fios de prata, Ead parecia cruzar com cada vez mais gente. Ficava atenta todos os dias à chegada dos estandartes dourados do Ersyr e do homem que viria com eles, disfarçado como um embaixador do Rei Jentar e da Rainha Saiyma — Chassar uq-Ispad, o responsável por trazê-la a Inys.

Primeiro chegaram os convidados de outras partes do rainhado. Os Condes Provinciais e suas famílias estavam entre os mais notáveis. Quando entrou nos claustros certa manhã, Ead viu Lorde Ranulf Heath, o Jovem, primo da falecida Rainha Rosarian, do outro lado do pátio segregado. Estava envolvido em uma conversa com Lady Igrain Crest. Como costumava fazer quando estava na corte, Ead parou para escutar.

— E como vai seu companheiro, milorde? — perguntou Crest.

— Lamentando muitíssimo não estar aqui, Sua Graça, mas ele se juntará a nós em breve — respondeu Heath. Sua pele era marrom e sardenta, e a barba já um pouco grisalha. — Estou feliz pois Sua Majestade em breve há de encontrar a mesma alegria no companheirismo.

— É o que esperamos. O Duque da Cortesia acredita que essa aliança servirá para fortalecer a Cota de Malha da Virtandade, mas veremos se sua intuição está correta — disse Crest.

— Eu imagino que a intuição dele deve ser inigualável, considerando sua… função específica — Heath falou com uma risadinha.

— Ah, existem coisas que até Seyton deixa passar — disse Crest, com um raro sorriso no rosto. — O fato de seus cabelos estarem se tornando ralos, por exemplo. Nem mesmo um gavião é capaz de enxergar atrás da própria cabeça.

Heath segurou o riso.

— Mas, obviamente, estamos todos rezando para que Sua Majestade em breve dê à luz uma filha — completou Crest.

— Ora, mas ela ainda é jovem, Sua Graça, assim como Lievelyn. Eles precisam de tempo para se conhecer primeiro.

Ead era obrigada a concordar. Poucos inysianos pareciam se importar se Sabran e Lievelyn se conheceriam minimamente, desde que se casassem.

— É fundamental que tenhamos uma herdeira o mais rápido possível — disse Crest, de prontidão. — Sua Majestade está ciente do seu dever nesse sentido.

— Ora, ninguém é capaz de guiar Sua Majestade em seus deveres melhor que Sua Graça.

— É muita gentileza sua. Ela é meu orgulho e minha alegria — respondeu Crest. — Mas infelizmente os meus não são os únicos conselhos que ela ouve. Nossa jovem rainha está determinada a fazer as coisas à sua maneira.

— Como todos nós devemos, Sua Graça.

Eles se despediram. Ead mal teve tempo de se afastar antes da duquesa aparecer à sua frente com passos acelerados e as duas quase se esbarrarem.

— Mestra Duryan. — Crest logo se recompôs do susto. — Um bom dia, minha cara.

Ead fez uma mesura.

— Sua Graça.

Crest acenou e saiu dos claustros. Ead andou na direção oposta.

Crest podia falar o que quisesse sobre Combe, mas na verdade o Gavião Noturno não deixava passar nada. Parecia extraordinário para Ead que ele não tivesse descoberto quem estava contratando os assassinos.

Ela diminuiu o passo quando um pensamento passou por sua cabeça. Pela primeira vez, cogitou a hipótese de que o próprio Combe poderia ser o responsável pelos ataques. Ele tinha meios para arranjar tal coisa. Para trazer pessoas à corte sem serem vistas, assim como fazia outras desaparecerem. Ele também havia assumido a tarefa de interrogar os assassinos sobreviventes. E de se livrar deles.

Não havia motivo para Combe querer ver Sabran morta. Ele era um descendente do Séquito Sagrado, e seu poder estava vinculado ao da Casa de Berethnet… mas talvez acreditasse que tivesse ainda mais a conquistar com a queda da Rainha de Inys. Se Sabran morresse sem deixar herdeiras, o povo seria dominado pelo medo da chegada do Inominado. Em uma situação de caos como aquela, o Gavião Noturno poderia ascender ao poder.

No entanto, todos os assassinos haviam fracassado em sua missão. Ead não conseguia ver o dedo dele naquilo. Nem estava convencida de que ele se arriscaria a gerar uma instabilidade em Inys derrubando a Casa de Berethnet. Não era assim que o mestre espião trabalhava. Ele não deixava nada nas mãos do acaso.

Foi quando estava na metade do caminho do Jardim do Relógio Solar que lhe ocorreu uma ideia.

Os fracassos podiam ser deliberados.

Ead lembrou-se de que cada um dos atentados parecia encenado. Que todos haviam revelado seu intento. E que o último não partira diretamente para o ataque. Estava sem a mínima pressa.

Naquilo ela conseguia enxergar o estilo de Combe. Talvez a intenção não fosse matar Sabran, e sim manipulá-la. Lembrá-la de sua imortalidade, e da importância de uma herdeira. Assustá-la a ponto de aceitar Lievelyn. Moldar a corte de acordo com seus desígnios era condizente com seu modo de agir.

Ele só não esperava pela presença de Ead. Ela deteve a maioria dos assassinos antes que chegassem perto o bastante para deixar Sabran apavorada. Talvez por essa razão entregara ao último uma chave da Escada Secreta. Para aumentar suas chances de chegar à Grande Alcova.

Ead se permitiu um sorriso. Não era à toa que Combe queria descobrir quem era a pessoa que vinha protegendo a rainha anonimamente. Caso suas conjecturas estivessem certas, ela estava matando os enviados dele.

Obviamente, era tudo especulação. Ela não dispunha de nenhuma prova, assim como não havia evidências de que Combe era o responsável pelo exílio de Loth. Ainda assim, seu instinto lhe dizia que estava no caminho certo.

O casamento com Lievelyn estava praticamente certo. Combe estava satisfeito. Caso os assassinos não voltassem a aparecer, o raciocínio dela estaria correto, e Sabran estaria segura pelo menos até causar outro incômodo a Combe. Então, o Gavião Noturno levantaria voo mais uma vez, com suas asas negras abertas sobre o torno.

Ead precisava podar aquelas asas. Só precisava de provas — e de uma oportunidade.

· · · ·

Os convidados continuavam a chegar. As famílias dos Duques Espirituais. Cavaleiros andantes, que administravam punições para pequenos crimes e procuravam wyrms adormecidos para matar. Santários com opalandas de mangas longas. Barões e baronetes. Alcaides e magistrados.

Em pouco tempo, os aguardados visitantes do Reino de Hróth começaram a chegar. O Rei Raunus, da Casa de Hraustr, mandara um grupo de representantes de posição elevada para acompanhar a união. Sabran os recebeu com um afeto genuíno, e pelo palácio logo passaram a ecoar canções do Norte e risos fartos.

Não muito tempo atrás, yscalinos também teriam comparecido. Ead se lembrava bem da última visita de representantes da Casa de Vetalda, quando a Donmata Marosa viajara para celebrar os mil anos de soberania dos Berethnet. Agora, sua ausência era mais um lembrete de um futuro incerto.

Na manhã que Aubrecht Lievelyn chegaria ao Palácio de Ascalon, os mais destacados cortesãos e convidados se aglomeraram na Câmara da Presença. A maior parte do Conselho das Virtudes estava lá. Arbella Glenn havia se recuperado da enfermidade, para a decepção das mais ambiciosas entre as Damas da Câmara Privativa, e estava postada à direita do trono.

Arbella parecia frágil mesmo em seus melhores dias, com seus olhos turvos e os dedos tortos de tanto trabalho com agulhas, mas para Ead parecia evidente que ela não deveria ter saído da cama naquela manhã. Embora sorrisse como uma mãe orgulhosa para a rainha, havia um ar de tristeza silenciosa pairando ao seu redor.

O restante do recinto zumbia como uma colmeia. Sabran aguardava seu futuro noivo diante do trono, ladeada pelos seis Duques Espirituais, que resplandeciam com seus mantos e brasões. Ela usava um vestido simples de veludo e cetim vermelho, um contraste marcante com o negro de seus cabelos. Nada de babados ou joias. Ead a observava de sua posição ao lado das demais Damas da Câmara Privativa.

Ela ficava mais bonita dessa forma. Os inysianos pareciam pensar que eram os adornos que a embelezavam, mas na verdade só a escondiam.

Sabran a surpreendeu olhando. Ead desviou o olhar.

— Onde estão seus pais? — Ead perguntou para Margret, à sua direita.

— A justificativa é uma indisposição de papai, mas eu acho que é porque mamãe não quer ver Combe nem de longe — Margret falou por trás de seu leque de plumas de pavão. — Ele a informou em uma carta que Loth foi a Cárscaro por iniciativa própria. Ela desconfia que seja o contrário.

Lady Annes Beck tinha sido uma Dama da Alcova da Rainha Rosarian.

— Ela deve conhecer bem as maquinações da corte.

— Melhor do que a maioria das pessoas. Vejo que Lady Honeybrook também não veio. — Margret sacudiu a cabeça. — Pobre Kit.

O Conde de Honeybrook estava junto com os demais membros do Conselho das Virtudes. Não parecia incomodado com a ausência do filho, quem lembrava em tudo com exceção da boca, que nunca sorria.

As trombetas anunciaram a chegada do Alto Príncipe. Até mesmo as ricas tapeçarias que ornamentavam a Câmara da Presença pareciam vibrar de ansiedade. Ead olhou para Combe, que sorria como um gato com um camundongo preso sob a pata.

Ela sentiu um aperto de repulsa no peito ao vê-lo. Mesmo que não fosse o arquiteto por trás da ação dos assassinos, ele tinha mandado Loth para um perigo terrível apenas para abrir caminho para aquele casamento, com base em boatos sem um pingo de substância. No que cabia a Ead, ele poderia cair duro no chão.

Os porta-estandartes e trombeteiros entraram em um desfile na Câmara da Presença. Os pescoços se viraram para ver o homem que seria o príncipe consorte de Inys. Linora Payling ficou na ponta dos pés, abanando-se como se fosse desmaiar a qualquer momento. Até mesmo Ead permitiu-se sentir uma pontada de curiosidade.

Sabran endireitou os ombros. A agitação foi crescendo, e o Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon apareceu.

Aubrecht Lievelyn tinha os braços fortes e os ombros largos que Ead esperaria ver em um cavaleiro experiente. Com o rosto barbeado e mais alto que Sabran, não tinha nada que lembrasse um arganaz. Seus cabelos ondulados brilhavam como cobre quando ele passava por um raio de sol. Um manto estava pendurado por cima de um único ombro, e ele usava um justilho preto sobre um gibão cor de marfim.

— Ah, ele é tão bonito — murmurou Linora.

Quando chegou a sua prometida, Lievelyn se ajoelhou diante dela e abaixou a cabeça.

— Majestade.

O rosto dela permaneceu impassível.

— Sua Alteza Real — respondeu ela, estendendo a mão. — Seja bem-vindo ao Rainhado de Inys.

Lievelyn beijou o anel de coração dela.

— Majestade — disse ele —, já estou apaixonado por sua cidade, e é com muita humildade que recebo o aceite de minha proposta. É uma grande honra estar em sua presença.

O tom de voz dele era baixo e tranquilo. Ead ficou surpresa com aqueles modos reservados. Em geral, um pretendente despejava elogios sebosos à realeza assim que abria a boca, mas Lievelyn apenas observou com seus olhos escuros a Rainha de Inys, a principal representante de sua religião.

Sabran, que estava com as sobrancelhas levantadas, retirou sua mão.

— Os Duques Espirituais, descendentes do Séquito Sagrado — disse ela.

Eles fizeram uma mesura para Lievelyn, que abaixou a cabeça em cumprimento.

— Sua Alteza Real é muito bem-vindo aqui — disse Combe com um tom afetuoso. — Estávamos ansiosos por este encontro.

— Pode levantar-se — ordenou Sabran. — Por favor.

Lievelyn obedeceu. Houve um breve silêncio enquanto os futuros companheiros avaliavam um ao outro.

— Pelo que sabemos, Sua Alteza Real já visitou Ascalon uma vez antes — disse Sabran.

— Sim, Majestade, para o casamento de seus pais. Eu só tinha dois anos, mas minha mãe, que também estava presente, sempre mencionava como a Rainha Rosarian estava bela naquele dia, e que o povo rezava para que em breve ela desse à luz uma filha tão graciosa e resiliente quanto ela. E foi isso o que a senhora provou ser. Quando ouvi dizer que Sua Majestade enxotou daqui a asa direita do Inominado, apenas confirmou o que eu já sabia de sua força.

Sabran não sorriu, mas seus olhos brilharam.

— Nós esperávamos conhecer também suas nobres irmãs.

— Elas virão em breve, Majestade. A Princesa Betriese adoeceu, e as outras não quiseram deixá-la sozinha.

— Nós lamentamos saber. — Sabran estendeu a mão de novo, dessa vez para o embaixador. — Seja bem-vindo de volta, Oscarde.

— Majestade. — O embaixador se curvou para beijar o anel. — Se me permite, eu gostaria de apresentar minha mãe, Lady Aleidine Teldan utt Kantmarkt, Duquesa Viúva de Zeedeur.

A Duquesa Viúva fez uma cortesia.

— Majestade. — Era uma mulher notável, com cabelos cor de cobre e olhos com pálpebras salientes. Os pés de galinha marcavam sua pele marrom-clara. — É uma grande honra.

— Você é muito bem-vinda em Ascalon, Sua Graça. Assim como você, Sua Excelência — Sabran acrescentou para alguém atrás dela.

Quando Lievelyn deu um passo para o lado, Ead respirou fundo. O embaixador que tinha acabado de entrar na Câmara da Presença usava um turbante dourado e um manto de cetim cintilante, tingido de um azul intenso. Atrás dele vinham as delegações ersyria e lássia.

— Majestade. — Com um sorriso, Chassar uq-Ispad fez sua mesura. Todos os rostos se voltaram para aquele homem colossal, com sua cabeça coberta e sua barba preta cheia. — Faz muito tempo.

Ele estava lá.

Depois de tantos anos, ele voltara.

— Faz mesmo — respondeu Sabran. — Estávamos começando a achar que Sua Elevadíssima Majestade não mandaria representantes.

— Meu senhor jamais insultaria Sua Majestade de tal maneira. O Rei Jentar manda seus parabéns pelo noivado, assim como a Alta Governante Kagudo, cuja delegação se juntou a nós em Poleiro.

Kagudo era a Alta Governante do Domínio da Lássia, a comandante da casa real mais antiga do mundo conhecido. Era uma descendente direta de Selinu, o Detentor do Juramento, e, portanto, uma parente consanguínea da Mãe. Ead nunca a vira, mas ela se correspondia com frequência com a Prioresa.

— Felizmente o Príncipe Aubrecht tinha acabado de aportar quando chegamos — continuou Chassar —, e assim pudemos desfrutar de sua agradável companhia pelo restante da viagem.

— Nós esperamos desfrutar da agradável companhia do Príncipe Aubrecht em um futuro próximo — respondeu Sabran.

Algumas damas de companhia deram risadinhas atrás dos leques. Lievelyn sorriu outra vez.

Enquanto as cortesias se estendiam, Sabran em nenhum momento perdia de vista seu prometido, e ele também não tirava os olhos dela. Chassar lançou um olhar para Ead e fez um discretíssimo aceno de cabeça antes de se virar outra vez.

Quando a audiência chegou ao fim, Sabran convidou alguns dos presentes para o pátio de justas, a fim de acompanhar os duelos. Os competidores se enfrentariam diante de milhares de cidadãos de Ascalon. Eles ficaram exultantes ao ver Sabran, aplaudindo a rainha que havia expulsado um Altaneiro do Oeste. Era como se Glorian, a Defensora, tivesse voltado.

— Viva Sabran, a Magnífica — gritavam eles. — Vida longa à Casa de Berethnet!

O alarido se tornou ainda mais alto quando Lievelyn se sentou ao lado dela no Camarote Real.

— Nos proteja, Majestade!

— Majestade, nós nos espelhamos em sua coragem!

Ead encontrou um lugar nos bancos cobertos junto com as outras damas de companhia e ficou observando a multidão, à espera de uma balestra ou pistola que despontasse na arquibancada. Sua siden estava praticamente esgotada, mas ela ainda contava com adagas suficientes para derrubar uma boa quantidade de assassinos.

Chassar estava do outro lado do Camarote Real. Ela precisaria esperar até Sabran se retirar para conversar com ele.

— Pelo amor do Santo, pensei que as apresentações não fossem terminar nunca. — Margret aceitou uma taça de vinho de morango servida por um pajem. Dois cavaleiros andantes baixaram seus visores. — Acho que Sabran gostou do Príncipe Rubro. Ela tentou esconder, mas parece que já foi fisgada.

— Lievelyn com certeza sim — respondeu Ead, distraída.

Combe estava no Camarote Real. Ela o esquadrinhou com o olhar, tentando entender se ele via Sabran como sua rainha ou como uma peça a ser movida em um tabuleiro.

Margret notou para onde ela estava olhando.

— Pois é — disse ela baixinho. — Ele saiu impune e ainda conseguiu o que queria. — Ela tomou um gole de vinho. — Detesto também todos os seus companheiros. Por serem coniventes.

— Sabran precisa saber — murmurou Ead. — Ela não pode dar um jeito de se livrar dele?

— Por mais que me doa admitir, Inys precisa dos lançadiços de Combe. E, se Sab o banisse sem um bom motivo, outros nobres poderiam sentir que suas posições também correm perigo. Ela não pode ter descontentes em seu meio, não com tanta incerteza em relação à ameaça representada por Yscalin. — Margret fez uma careta quando os cavaleiros andantes arrebentaram suas lanças no duelo, produzindo um rugido de aprovação da plateia. — Afinal, os nobres já se rebelaram no passado.

Ead assentiu.

— A Rebelião de Gorse Hill.

— Sim. Pelo menos existem leis para reduzir o perigo de isso acontecer novamente. Em outros tempos, veríamos os atendentes de Combe andando por aí com as cores dele, como se não devessem lealdade acima de tudo à sua rainha. Agora só o que podem fazer é usar a insígnia dele. — Ela espremeu os lábios. — Eu odeio que o símbolo da virtude dele seja um livro, sabe. Os livros são bons demais para alguém como ele.

Os dois desafiantes se alinharam para duelarem de novo. Igrain Crest, que estava conversando com um barão, atravessou o Camarote Real e se instalou na fileira logo atrás de Sabran e Lievelyn. Ela se inclinou para dizer alguma coisa para a rainha, que sorriu para ela.

— Ouvi falar que Igrain é contra esse casamento, mas gosta da ideia de que a tão aguardada herdeira possa enfim ser gerada — Margret comentou, erguendo uma sobrancelha. — Ela era a Protetora da Nação em tudo menos no nome quando Sab era criança. Uma segunda mãe. Mas, se os boatos estiverem certos, prefere que ela se casasse com alguém já com um pé na própria cova.

— Ela ainda pode ter seu desejo realizado — disse Ead.

Margret a encarou.

— Você está achando que Sab pode mudar de ideia em relação ao Príncipe Rubro?

— Enquanto ela não estiver com a aliança no dedo, acho que existe a chance.

— A corte transformou você em uma cínica, Ead Duryan. Nós podemos estar prestes a testemunhar um romance capaz de rivalizar com o de Rosarian I e Sir Antor Dale. — Margret enganchou o braço no dela. — Você deve estar contente de ver o Embaixador uq-Ispad depois de tantos anos.

Ead sorriu.

— Você não faz ideia.

As justas prosseguiram por várias horas. Ead se manteve à sombra com Margret, sem nunca tirar os olhos das arquibancadas. Por fim, Lorde Lemand Fynch, o Duque da Temperança em exercício, foi declarado o campeão. Depois de premiar seu primo com um anel, Sabran se retirou para escapar do calor.

· · · ·

Às cinco horas, Ead estava na Câmara Privativa, onde Sabran estava tocando o virginal. Enquanto Roslain e Katryen cochichavam, e a pobre Arbella trabalhava em um bordado, Ead fingia estar absorta em um livro de orações.

A rainha vinha prestando mais atenção nela desde que fora acometida pela febre. Ead havia sido convidada várias vezes para jogar cartas e ouvir as Damas da Alcova enquanto colocavam Sabran a par dos acontecimentos da corte. Percebera que às vezes elas falavam bem de certas pessoas e aconselhavam Sabran a mostrar mais apreço do que o habitual. Se não havia nenhum suborno envolvido naquelas recomendações, Ead era a Rainha do Ersyr.

— Ead.

Ela levantou os olhos do livro.

— Majestade.

— Venha cá.

Sabran deu um tapinha no banco. Quando Ead se sentou, a rainha se inclinou em sua direção com ares conspiratórios.

— Pelo jeito, o Príncipe Rubro é menos parecido com um arganaz do que pensávamos. O que você achou dele?

Ead sentiu os olhos de Roslain nela.

— Ele me pareceu muito cortês e galante, senhora. Se for um roedor — ela complementou em tom brincalhão —, então pode sentir-se segura de que ele é o príncipe dos roedores.

Sabran deu risada. Era um som raro de se ouvir. Como um veio de ouro escondido sob uma rocha, avesso à ideia de se mostrar.

— De fato. Se será ou não um bom consorte para mim, isso ainda precisa ser comprovado. — Ela passou o dedo por cima do instrumento musical. — Eu ainda não estou casada, claro. Um compromisso sempre pode ser desfeito.

— A senhora deve agir como achar melhor. Sempre haverá vozes lhe dizendo o que fazer, e como agir, mas é a senhora quem usa a coroa — disse Ead. — Sua Alteza Real precisa provar que é digno de um lugar ao seu lado. Deve merecer essa honra, que é a maior que existe.

Sabran a exeminou.

— Você diz belas palavras — comentou ela. — Só não sei se são sinceras.

— Eu falo só o que penso, senhora. Todas as cortes estão sujeitas a encenações e manipulações, muitas vezes disfarçadas de cortesia, mas prefiro acreditar que minhas palavras vêm do coração — respondeu Ead.

— Todas nós falamos de coração com Sua Majestade — Roslain esbravejou. Seus olhos faiscavam de raiva. — Você está insinuando que a cortesia é alguma espécie de artifício, Mestra Duryan? Porque a Cavaleira da Cortesia…

— Ros — interrompeu Sabran. — Eu não estava falando com você.

Roslain ficou em silêncio, claramente perplexa.

Durante o tenso período que se seguiu, um dos Cavaleiros do Corpo entrou na Câmara Privativa.

— Majestade — disse ele, fazendo uma mesura. — Sua Excelência, o Embaixador uq-Ispad solicitou uma breve conversa com a Mestra Duryan. Caso dê sua permissão, ele está à espera no Terraço do Pacificador.

Sabran puxou sua cascata de cabelos para um dos lados do pescoço.

— Acho que ela pode ser dispensada — disse ela. — Você tem minha licença, Ead, mas esteja de volta para as rogatórias.

— Sim, senhora. — Ead se levantou imediatamente. — Obrigada.

Enquanto se retirava da Câmara Privativa, Ead evitou olhar para as demais. Era melhor não se tornar uma inimiga de Roslain Crest se pudesse evitar.

Ead saiu da Torre da Rainha e subiu para a muralha sul do palácio, onde ficava o Terraço do Pacificador, com vista para o Rio Limber. Seu coração estava agitado como uma mariposa. Pela primeira vez em oito anos, falaria com alguém do Priorado. E não com qualquer um, mas com Chassar, que fora quem a criara.

O sol do fim da tarde fazia a superfície do rio parecer ouro derretido. Ead atravessou a ponte e pôs os pés no chão ladrilhado do terraço. Chassar a esperava junto à balaustrada. Ao ouvir o som de seus passos, ele se virou e sorriu, e ela correu como uma criança indo para os braços do pai.

— Chassar.

Ela afundou o rosto no peito dele, deixando-se envolver por seus braços.

— Eadaz. — Ele deu um beijo no topo de sua cabeça. — Pronto, luz dos meus olhos. Estou aqui.

— Não ouço esse nome há tanto tempo — ela falou em selinyiano, com a voz embargada. — Pelo amor da Mãe, Chassar, pensei que tivesse me abandonado para sempre.

— Jamais. Você sabe que deixá-la aqui foi como ter uma costela arrancada do meu tórax. — Eles caminharam juntos na direção de uma cobertura adornada por rosas-amarelas e madressilvas. — Sente-se comigo.

Chassar devia ter reservado o terraço para uso pessoal. Ead se sentou a uma mesa, onde havia uma bandeja com pilhas de frutas secas do Ersyr, e ele serviu uma taça do vinho branco de Rumelabar para ela.

— Mandei trazer tudo isso para você do outro lado do mar — disse ele. — Pensei que fosse gostar de um pequeno lembrete do Sul.

— Depois de oito anos, é fácil até esquecer que o Sul existe. — Ela o encarou com um olhar severo. — Não recebi nenhuma notícia. Você não respondeu nem ao menos uma das minhas cartas.

O sorriso desapareceu do rosto dele.

— Peço perdão pelo meu silêncio, Eadaz. — Ele soltou um suspiro. — Eu teria respondido, mas a Prioresa decidiu que você deveria ser deixada em paz, para absorver os modos dos inysianos.

Ead até queria ficar furiosa, mas aquele era o homem que a sentara no colo quando pequena e a ensinara a ler, e o alívio que sentia ao vê-lo era maior que a irritação.

— Sua tarefa era proteger Sabran, e você honrou a Mãe ao mantê-la viva e intocada — disse Chassar. — Não deve ter sido fácil. — Ele fez uma pausa. — Os assassinos estão no encalço dela. Você disse em suas cartas que eles usavam lâminas yscalinas.

— Sim. Adagas de defesa, especificamente, vindas de Cárscaro.

— Adagas de defesa — repetiu Chassar. — Uma escolha estranha para um assassinato.

— Foi o que eu pensei. Uma arma que é usada para defesa.

— Humm. — Chassar passou a mão na barba, como costumava fazer quando estava pensativo. — Talvez seja mais simples do que pareça, e o Rei Sigoso esteja contratando súditos inysianos para matar uma rainha que ele despreza… ou talvez as lâminas estejam fazendo o papel de peixe podre. Para encobrir o rastro do arquiteto dos atentados.

— É isso o que eu penso. Alguém da corte está envolvido — respondeu Ead. — Essas adagas podem ser encontradas no mercado das sombras. E alguém deixou que os assassinos entrassem na Torre da Rainha.

— E quem do Alto Escalão de Serviço você acredita que poderia querer a morte de Sabran?

— Ninguém. Todos pensam que é ela que mantém o Inominado adormecido. — Ead bebeu seu vinho. — Você sempre me disse para confiar nos meus instintos.

— Sempre.

— Então digo que tem alguma coisa que não consigo engolir nesses atentados contra Sabran. E não é só a escolha da arma — falou ela. — A última incursão foi… inusitada. Todos os outros cometeram erros grosseiros. Como se quisessem ser pegos.

— É bem provável que fossem simplesmente destreinados. Tolos em momentos de desespero, subornados por ninharias.

— Talvez. Ou talvez seja algo deliberado — disse ela. — Chassar, você se lembra de Lorde Arteloth?

— Claro — respondeu ele. — Fiquei surpreso por não vê-lo com Sabran quando cheguei.

— Ele não está aqui. Foi exilado por Combe e mandado para Yscalin por ser próximo demais dela, para abrir caminho para o casamento com Lievelyn.

Chassar ergueu as sobrancelhas.

— Esses boatos — murmurou ele. — Ouvi falar nisso até em Rumelabar.

Ead assentiu.

— A intenção de Combe era mandar Loth para a morte. E agora receio que o Gavião Noturno esteja movendo suas peças outra vez. Fazendo Sabran temer pela própria vida, ele a jogou nos braços de Lievelyn.

— Assim ela geraria uma herdeira o quanto antes. — Chassar pareceu refletir a respeito. — Em certo sentido, seria uma boa notícia caso fosse verdade. Sabran está segura. Ela fez o que ele queria.

— Mas e se no futuro não fizer?

— Eu não acho que ele iria muito além do que já foi. Sem ela, seu poder deixa de existir.

— Não sei se é isso em que que ele acredita. E não acho boa ideia manter Sabran no escuro sobre essas maquinações.

Chassar ficou paralisado ao ouvir aquilo.

— Você não deve expressar essas desconfianças para ela, Eadaz. Não sem provas — disse ele. — Combe é um homem poderoso, e encontraria um jeito de prejudicá-la.

— Eu não faria isso. Só o que posso fazer é continuar de olho. — Ela o encarou. — Chassar, minhas égides estão começando a falhar.

— Eu sei. — Ele manteve um tom de voz baixo. — Quando ficamos sabendo que Fýredel apareceu, e que Sabran o expulsou de Ascalon, nos demos conta da verdade imediatamente. Também entendemos que isso teria exaurido toda sua siden. Você ficou longe por tempo demais. Você é uma raiz, minha querida. Precisa ser regada, ou vai definhar.

— Isso pode não fazer diferença. Finalmente posso ter a chance de ser uma Dama da Alcova — disse Ead. — E protegê-la com a minha própria lâmina.

— Não, Eadaz.

Chassar colocou sua mão grande sobre a dela. Havia uma flor de laranjeira, feita de uma pedra-do-sol transparente como vidro, no anel de prata de seu dedo indicador. O símbolo da verdadeira lealdade que compartilhavam.

— Criança — murmurou ele —, a Prioresa se foi. Já era idosa, como você sabe, e teve uma morte pacífica.

Foi uma notícia dolorosa para Ead, mas não uma surpresa. A Prioresa sempre lhe parecera uma anciã, com a pele marcada e cheia de vincos, como uma oliveira.

— Quando?

— Três meses atrás.

— Que a chama dela possa ascender para iluminar a árvore — disse Ead. — Quem assumiu o bastão?

— As Donzelas Vermelhas elegeram Mita Yedanya, a munguna — respondeu Chassar. — Você se lembra dela?

— Sim, claro. — Pelo pouco que Ead podia se recordar, Mita era uma mulher calada e séria. A munguna teoricamente era a herdeira do Priorado, mas as Donzelas Vermelhas às vezes elegeriam outra pessoa, caso considerassem que ela não estava à altura da posição. — Eu desejo a ela o melhor em sua nova função. Ela já escolheu sua própria munguna?

— A maioria das irmãs acha que vai ser Nairuj, mas, na verdade, Mita ainda não se decidiu.

Chassar se inclinou para mais perto. Sob a pouca luz natural que restava, Ead notou as linhas de expressão ao redor da boca e dos olhos. Ele parecia bem mais velho do que da última vez que se viram.

— As coisas mudaram, Eadaz — disse ele. — Você deve ter sentido. Os wyrms estão acordando de seu sono, e agora um Altaneiro do Oeste ressurgiu. A Prioresa teme que sejam os primeiros passos para o despertar do próprio Inominado.

Ead ficou em silêncio por um instante, absorvendo aquelas palavras.

— Vocês não são os únicos a alimentar esse temor — disse ela. — Uma dama de companhia, Truyde utt Zeedeur, enviou um mensageiro a Seiiki.

— A jovem herdeira do Ducado de Zeedeur. — Chassar franziu a testa. — Por que ela iria querer abrir um diálogo com o Leste?

— A garota colocou na cabeça que precisa convocar os wyrms de lá para nos proteger do Inominado. Está convencida de que ele vai retornar, com a Casa de Berethnet ainda de pé ou não.

Chassar deixou um leve sibilado escapar por entre os dentes.

— O que a levou a acreditar nisso?

— A atividade das criaturas dragônicas. E sua própria imaginação, acredito eu. — Ead serviu mais vinho para os dois. — Fýredel disse uma coisa para Sabran. Os mil anos estão quase acabando. Também disse que seu senhor está despertando no Abismo.

O oceano que se abria entre um lado do mundo e outro. Águas negras que a luz do sol não tinha como penetrar. Uma morada da escuridão que os marujos sempre tiveram medo de atravessar.

— Palavras ameaçadoras, sem dúvida. — Chassar contemplou o horizonte. — Fýredel deve acreditar, assim como Lady Truyde, e a Prioresa, que o Inominado vai mesmo voltar.

— Ele foi derrotado pela Mãe mais de mil anos atrás — disse Ead. — Não foi? Se é essa a data à qual o wyrm se refere, então o Inominado já deveria ter ressurgido.

Chassar deu um gole em seu vinho, pensativo.

— E se talvez essa ameaça tiver relação com os anos perdidos da Mãe? — perguntou ele.

Todas as irmãs sabiam a respeito dos anos perdidos. Não muito depois de derrotar o Inominado e fundar o Priorado, a Mãe partiu para resolver questões nunca esclarecidas e faleceu antes de voltar. Seu corpo foi devolvido ao Priorado. Ninguém sabe quem o enviara.

Uma pequena facção das irmãs acreditava que a Mãe partira para se juntar a seu pretendente, Galian Berethnet, e engravidara dele, fundando assim a Casa de Berethnet. Essa ideia, bastante impopular no Priorado, era a lenda fundadora da Virtandade — e o que levou Ead para Inys.

— Como poderia? — questionou ela.

— Bem, a maioria das irmãs acredita que a Mãe partiu para proteger o Priorado de alguma ameaça jamais mencionada — Chassar falou, franzindo os lábios. — Vou escrever para a Prioresa e mencionar o que Fýredel falou. Ela deve conseguir resolver esse enigma.

Eles ficaram em silêncio por um breve momento. A noite estava caindo, e as velas começaram a se acender atrás das janelas do palácio.

— Preciso ir em breve — murmurou Ead. — Para rezar para o Impostor.

— Coma um pouco primeiro. — Chassar empurrou a tigela de frutas na direção dela. — Você parece cansada.

— Bem, acontece que expulsar sozinha um Altaneiro do Oeste é mesmo um trabalho cansativo — Ead falou, seca.

Ela pegou algumas tâmaras e cerejas doces como mel. Sabores de uma vida que ela nunca esqueceu.

— Minha querida, me perdoe, mas antes de ir eu tenho algo para lhe contar. Sobre Jondu.

Ead ergueu os olhos.

— Jondu. — Sua mentora, sua amiga tão querida. Ela sentiu seu estômago se revirar. — Chassar, o que foi?

— No ano passado, a Prioresa determinou que precisávamos retomar nossos esforços para encontrar Ascalon. Com a atividade das criaturas dragônicas, ela achou que deveríamos fazer de tudo para encontrar a espada que a Mãe usou para derrotar o Inominado. Jondu deu início a sua busca em Inys.

— Em Inys — disse Ead, com um aperto no peito. — Ela devia ter vindo me ver.

— Ela recebeu ordens para manter distância da corte. Para não interferir em sua missão.

Ead fechou os olhos. Jondu tinha uma personalidade forte, mas nunca desobedeceria a uma ordem direta da Prioresa.

— Recebemos notícias dela pela última vez quando estava em Perunta — Chassar continuou —, provavelmente voltando para casa.

— Quando foi isso?

— No fim do inverno. Ela não encontrou Ascalon, mas escreveu avisando que levava um objeto importante de Inys e solicitava com urgência a escolta de uma guarda. Quando mandamos irmãs para encontrá-la, não havia mais vestígios dela. Eu temo pelo pior.

Ead se levantou com um gesto abrupto e caminhou até a balaustrada. De repente, a doçura das frutas se tornou enjoativa.

Ela se lembrou de Jondu lhe ensinando como subjugar a chama bruta que ardia em seu sangue. Como empunhar uma espada e disparar um arco. Como abrir um wyvern da moela até a cauda. Jondu, sua mais querida amiga, que, junto com Chassar, era a responsável por Ead ser quem era.

— Ela pode ainda estar viva — disse Ead, com a voz rouca.

— As irmãs estão à procura. Nós não iremos desistir — Chassar falou —, mas alguém precisa tomar o lugar dela entre as Donzelas Vermelhas. Esta é a mensagem que trago de Mita Yedanya, nossa nova Prioresa. Ela ordena o seu retorno, Eadaz. Para envergar o manto de sangue. Sua presença é necessária para os dias que vêm pela frente.

Um arrepio se espalhou pelo corpo de Ead, do couro cabeludo até a base da coluna, ao mesmo tempo gelado e quente.

Aquilo era tudo o que sempre quis. Ser uma Donzela Vermelha, uma caçadora sempre a postos, era o sonho de toda menina nascida no Priorado.

E, no entanto…

— Então a nova Prioresa não tem interesse em proteger Sabran — disse Ead.

Chassar ficou ao seu lado na balaustrada.

— A nova Prioresa é mais cética em relação às alegações dos Berethnet do que a anterior — admitiu ele —, mas não vai deixar Sabran desprotegida. Eu trouxe uma de suas jovens irmãs comigo para Inys, e minha intenção é presentear a Soberana Sabran com ela, pedindo que a troque por você. Vou dizer que um familiar seu está morrendo, que você precisa voltar para o Ersyr.

— Isso vai levantar suspeitas.

— Nós não temos escolha. — Ele a encarou. — Você é Eadaz du Zāla uq-Nāra, uma serva de Cleolind. Não pode ficar ainda mais tempo nesta corte de blasfemos.

Seu nome. Havia tanto tempo não o ouvia. Enquanto digeria aquelas palavras, seu rosto se crispou de preocupação.

— Eadaz, não me diga que agora quer ficar — falou ele. — Você se afeiçoou a Sabran?

— Claro que não — Ead respondeu, seca. — Essa mulher é arrogante e mimada, mas, seja como for, existe uma chance, por menor que seja, de que seja mesmo uma descendente legítima da Mãe. Não só isso: se ela morrer, a nação com o maior poderio naval do Oeste vai entrar em colapso, e isso não seria nada bom para nós. Ela precisa de proteção.

— E ela terá. A irmã que eu trouxe comigo é muito capaz, mas você tem um outro caminho a seguir agora. — Ele pôs a mão em suas costas. — É hora de voltar para casa.

Uma chance de voltar a ficar perto da laranjeira. Ela poderia falar sua própria língua e rezar para a verdadeira imagem da Mãe sem ser queimada na Praça Marian.

Por outro lado, passara oito anos aprendendo sobre os inysianos — seus costumes, sua religião, as minúcias da armadilha que era aquela corte. Aquele conhecimento não podia ser desperdiçado.

— Chassar, eu quero ir embora com você, mas estou sendo convocada justamente no momento em que Sabran está começando a confiar em mim — disse Ead. — Todos os anos que passei aqui seriam por nada. Você não acha que consegue convencer a Prioresa a me conceder um pouco mais de tempo?

— Quanto tempo?

— Até que a sucessão do rainhado esteja garantida. — Ead se virou para ele. — Me deixe protegê-la até que tenha uma filha. Assim que tiver acontecido, eu volto para casa.

Ele pensou a respeito por um tempo, com os lábios contraídos e perdidos em meio à barba farta.

— Eu tentarei — ele concluiu. — Eu tentarei, minha querida. Mas, se a Prioresa não aceitar, você deve obedecer.

Ead beijou a bochecha dele.

— Você é bom até demais comigo.

— É impossível ser bom demais com você. — Ele a segurou pelos ombros. — Mas fique atenta, Eadaz. Não perca o foco. É a Mãe que orienta você, não a rainha inysiana.

Ela olhou para as torres da cidade.

— Que a Mãe nos oriente em tudo o que fazemos.
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Oeste


Cárscaro.

A capital do Reino Dragônico de Yscalin.

A cidade ficava no alto das montanhas sobre uma vasta planície, encravada nos Espigões, a cordilheira com cumes cobertos de neve que fazia a fronteira de Yscalin com o Ersyr.

Loth olhou pela janela da carruagem, que se aproximava do desfiladeiro. Ouvira histórias sobre Cárscaro a vida toda, mas nunca tinha visto a cidade em si.

Yscalin tinha se tornado o segundo elo na Cota de Malha da Virtandade quando o Rei Isalarico IV se casara com a Rainha Glorian II. Por amor à noiva, ele havia abdicado da crença dos antigos deuses da nação e proclamado sua fé no Santo. Na época, Cárscaro era conhecida pelos bailes de máscaras, pela música e pelas pereiras vermelhas que cresciam nas ruas.

Aquilo ficara no passado. Desde que Yscalin renunciara a sua devoção de longa data ao Santo e aceitara o Inominado como seu deus, o reino vinha fazendo de tudo para minar a Virtandade.

À medida que o dia raiava, as nuvens apareciam sobre a Grande Planície Yscalina. Houve um tempo em que aquela grande extensão de terra era coberta de arbustos de lavandas e, quando o vento soprava, levava o aroma das flores para a cidade.

Loth desejou tê-la visto nessa época. Só o que restava àquela altura era uma terra desolada e calcinada.

— Quantas almas vivem em Cárscaro? — ele perguntou a Lady Priessa, tentando ao menos se distrair.

— Cinquenta mil, ou perto disso. Nossa capital é pequena — respondeu ela. — Quando chegarem, serão conduzidos a seus aposentos na galeria embaixatorial. E terão uma audiência com Sua Resplandescência assim que for conveniente para ela, a fim de apresentarem suas credenciais.

— Nós também vamos ter com o Rei Sigoso?

— Sua Majestade está indisposto.

— Lamento saber.

Loth encostou a testa à janela e observou a cidade nas montanhas. Em pouco tempo estaria no coração do mistério do que tinha acontecido a Yscalin.

Uma movimentação chamou sua atenção. Ele estendeu o braço na direção do fecho da janela para olhar melhor o céu, mas uma mão enluvada a fechou de súbito.

— O que era aquilo? — Loth perguntou, inquieto.

— Uma cocatriz. — Lady Priessa entrelaçou as mãos no colo. — É melhor não se afastar muito do palácio, Lorde Arteloth. Muitos seres dragônicos habitam as montanhas.

Cocatrizes. A cria do cruzamento entre aves e wyverns.

— Eles atacam as pessoas na cidade?

— Se estiverem com fome, atacam todos os que cruzarem seu caminho, a não ser aqueles que foram afetados pela peste. Nós os mantemos alimentados.

— Como?

Não houve resposta.

A carruagem começou sua penosa subida montanha acima. Diante de Loth, Kit despertou do cochilo e esfregou os olhos. Ele abriu seu sorriso imediatamente, mas Loth pôde notar que ele estava com medo.

A noite já havia caído quando o Portão de Niunda apareceu. Colossal como a deidade que lhe dava o nome, entalhado em granito verde e preto e iluminado por tochas, era a única entrada de Cárscaro. Quando chegou mais perto, Loth notou a presença de vultos sobre o lintel.

— O que é aquilo lá em cima?

Kit foi o primeiro a entender.

— Eu olharia para o outro lado, Arteloth. — Ele se recostou no assento. — A não ser que queira ter suas noites assombradas para sempre.

Era tarde demais. Ele já vira os homens e as mulheres acorrentados pelos pulsos ao portão. Alguns pareciam mortos ou moribundos, mas outros estavam vivos e ensanguentados, lutando contra os grilhões.

— É assim que alimentamos os seres dragônicos, Lorde Arteloth — Lady Priessa falou. — Com nossos criminosos e traidores.

Por um terrível momento, Loth pensou que fosse expelir sua mais recente refeição ali mesmo na carruagem.

— Entendo. — A boca se encheu de saliva. — Muito bem.

Ele estava desesperado para fazer o sinal da espada, mas naquele lugar aquilo significaria sua condenação.

Com a aproximação da carruagem, o Portão de Niunda se abriu. Nada menos que seis wyverns guardavam a entrada. Eram menores que seus senhores, os Altaneiros do Oeste, e tinham apenas duas pernas, mas em seus olhos brilhava o mesmo fogo. Loth desviou o olhar até passarem totalmente por eles.

Aquilo era um pesadelo. Os bestiários, as histórias dos tempos antigos, tudo aquilo ganhara vida em Yscalin.

Uma torre de pedra e vidro vulcânica se erguia no meio da cidade. Deveria ser o Palácio da Salvação, a sede da Casa de Vetalda. A montanha onde Cárscaro estava encravada era uma das mais baixas dos Espigões, porém alta o bastante para ter seu cume escondido pela névoa sobre o platô.

O palácio era intimidante, mas foi o rio de lava que deixou Loth realmente perturbado. Fluía em seis ramificações ao redor e através de Cárscaro antes de se juntar em um lago e uma cascata que descia pelas encostas mais baixas das montanhas, onde esfriava e se solidificava como vidro vulcânico.

Os derramamentos de lava haviam começado em Cárscaro havia uma década. Os yscalinos levaram um bom tempo para construir canais para o rio flamejante. Em Ascalon, as pessoas sussurravam que o Santo tinha mandado aquilo como um alerta para os yscalinos — um aviso de que o Inominado em breve seria o falso deus de sua nação.

As ruas serpenteavam como caudas de rato entre as construções. Mais de perto, Loth via que eram interligadas por pontes altas de pedra. As barracas com toldos vermelhos dos vendedores de rua estavam cercadas de pessoas com túnicas pesadas. Muitos usavam véus sobre o rosto. As precauções contra a praga podiam ser vistas por toda parte, desde os amuletos nas portas às máscaras com olhos de vidro e bicos compridos, mas algumas habitações ainda estavam marcadas com letras vermelhas.

A carruagem os levou às grandes portas do Palácio da Salvação, onde havia uma fila de criados à espera. Entalhes em tamanho real de criaturas dragônicas formavam um arco em torno da entrada. Parecia uma entrada direta para o Ventre de Fogo.

Loth desceu da carruagem e, com gestos carregados de tensão, estendeu a mão para Lady Priessa, que recusou a ajuda. Fora uma tolice fazer aquilo, para começo de conversa. Melaugo o havia alertado para não encostar em ninguém.

Os jáculos grunhiram enquanto o pequeno grupo se afastava da carruagem. Loth se colocou ao lado de Kit enquanto os dois seguiam os criados até um vestíbulo com o pé-direito alto e um lustre pendurado no teto. Ele era capaz de jurar que naquelas velas ardiam chamas vermelhas.

Lady Priessa desapareceu por uma porta lateral. Loth e Kit trocaram olhares estupefatos.

Dois braseiros ladeavam uma escadaria imponente. Um criado acendeu uma tocha em um deles. Ele conduziu Loth e Kit por corredores e passagens desertas escondidas atrás de tapeçarias e paredes falsas que deixaram Loth se sentindo ainda mais nauseado, passando por pinturas a óleo de antigos monarcas Vetalda, e por fim chegaram a uma galeria com teto abobadado. O criado apontou primeiro para uma porta, depois para outra, e entregou uma chave para cada um.

— Acho que nós aceitamos alguma coisa para… — Kit começou, mas o homem já tinha desaparecido atrás de uma tapeçaria. — Comer.

— Nós podemos comer amanhã — Loth falou. Cada palavra sua ecoava pelo corredor. — Quem mais será que está aqui?

— Eu não sou um especialista no tema embaixadores estrangeiros, mas acho que podemos presumir que existem mentendônios por aqui. — Kit passou a mão no estômago, que roncava. — Eles estão por toda parte.

Aquilo era verdade. Segundo se dizia, não havia lugar no mundo a que os mentendônios se recusassem a ir.

— Me encontre aqui ao meio-dia — falou Loth. — Precisamos discutir o que fazer.

Kit deu um tapinha nas costas do amigo e entrou em um dos aposentos. Loth enfiou sua chave na outra porta.

Seus olhos demoraram um instante para se acostumarem às sombras do quarto. Os yscalinos até declararam lealdade ao Inominável, mas claramente não haviam poupado despesas para receber os embaixadores residentes. Nove janelas ficavam na parede oeste, sendo uma menor que as demais. Ao observar mais de perto, ele constatou que na verdade era uma porta que dava acesso a uma varanda fechada.

Uma cama com dossel dominava a parte norte do quarto. Na mesinha de cabeceira, havia um castiçal de ferro. As velas eram feitas de uma cera com um brilho perolado, e as chamas eram mesmo vermelhas. Um vermelho verdadeiro. Seu baú fora depositado ao lado. Na face sul, ele abriu uma cortina de veludo e descobriu uma banheira de pedra cheia até a boca de água fumegante.

As janelas causavam a impressão de que os yscalinos tinham como ver tudo o que acontecia lá dentro. Ele fechou as cortinas e apagou a maioria das velas. Elas soltavam uma lufada de fumaça preta quando a chama se extinguia.

Loth afundou na água e ficou na banheira por um bom tempo. Quando suas dores se aliviaram, encontrou uma barra de sabão de azeite e tratou de remover as cinzas dos cabelos.

Wilstan Fynch poderia ter dormido naquele mesmo quarto enquanto investigava o assassinato da Rainha Rosarian, a mulher que amara. Poderia estar ali quando os campos de lavanda queimavam, e quando os pássaros voavam com a notícia de que a Cota de Malha da Virtandade havia perdido um elo.

Loth despejou água sobre a cabeça. Se alguém de Cárscaro havia tramado a morte da Rainha Rosarian, essa mesma pessoa poderia estar tentando matar Sabran. Eliminá-la antes que a Virtandade tivesse uma herdeira. Ressuscitar o Inominável.

Estremecendo, Loth se ergueu da banheira e estendeu a mão para pegar as tolhas dobradas logo ao lado. Usou a faca para se barbear, deixando um tufo de pelos no queixo e outro logo acima do lábio superior. Enquanto fazia isso, sua mente se voltou para Ead.

Era possível ter certeza de que, com ela, Sabran estaria segura. Desde a primeira vez que a vira, no Pavilhão de Banquetes — aquela mulher de pele escura e olhos atentos, cuja postura era quase como a de alguém da realeza —, sentira um calor interior. Não o do fogo dos wyrms, e sim algo suave e dourado, como o primeiro raio de sol de uma manhã de verão.

Margret vinha dizendo havia mais de anos que ele deveria se casar com ela. Ead era linda, e o fazia rir, os dois podiam passar horas e horas conversando. Ele ignorara as sugestões da irmã — não só porque o futuro Conde de Goldenbirch não poderia se casar com uma plebeia, como ela bem sabia, mas também porque amava Ead da mesma forma como amava Margret e Sabran. Como irmãs.

Nunca tinha sentido o amor arrebatador destinado aos companheiros. Aos 30 anos, já estava mais do que na idade de se casar, e havia muito que gostaria de honrar a Cavaleira da Confraternidade fazendo parte daquela sagrada instituição.

Agora, poderia nunca ter essa chance.

Havia um camisolão de seda estendido sobre a cama, mas ele vestiu o seu, mesmo amarrotado da viagem, antes de sair para a varanda.

O ar estava mais fresco. Loth apoiou os braços na balaustrada. Mais abaixo, Cárscaro se espalhava até a beirada do platô. O brilho da lava alcançava todas as ruas. Loth viu um vulto descer mais do alto e beber do rio do fogo.

À meia-noite, subiu na cama com gestos inseguros e puxou a manta até o peito.

Quando dormiu, sonhou que seus lençóis estavam envenenados.

· · · ·

Perto do meio-dia, Kit o encontrou sentado à mesa na varanda sombreada, olhando para o platô.

— Que bom vê-lo, milorde — disse Loth.

— Ah, milorde, é um belo dia na terra da morte e do mal. — Kit carregava uma tábua de corte fazendo as vezes de bandeja. — Essas pessoas podem até cultuar o Inominado, mas que beleza de camas! Nunca dormi melhor na vida.

Kit nunca falava sério, e Loth sempre sorria ao ouvir sua perspectiva das coisas, mesmo estando ali.

— Onde você encontrou comida?

— O primeiro lugar que descubro quando chego a um lugar novo é a cozinha. Me comuniquei por gestos com a criadagem até entenderem que eu estava com fome. Aqui está. — Ele pôs as coisas sobre a mesa. — Eles vão trazer algo substancial mais tarde.

A tábua estava cheia de frutas e castanhas torradas, e havia ainda um jarro de vinho cor de palha e dois cálices.

— Você não deveria andar por aí sozinho, Kit — falou Loth.

— Minha barriga não pode esperar. — Quando viu a expressão no rosto do amigo, Kit suspirou. — Está certo.

O sol era como uma ferida aberta, e o céu mostrava mil variações de cor-de-rosa. Uma névoa pálida pairava sobre a planície. Loth nunca vira uma paisagem como aquela. Eles estavam protegidos do calor mais intenso, mas mesmo assim estavam cobertos de suor nas clavículas.

Devia ser um lugar indescritivelmente lindo quando os arbustos de lavandas ainda cresciam. Loth tentou se imaginar caminhando por aqueles corredores ao ar livre no verão, refrescado por uma brisa perfumada.

Teria sido por medo ou maldade que o Rei Sigoso corrompera a tal ponto aquele lugar?

— Então — disse Kit, mastigando um punhado de amêndoas —, como vamos lidar com a Donmata?

— Com toda a cortesia. Para ela, estamos aqui como embaixadores residentes permanentes. Duvido que vá considerar suspeitas nossas perguntas sobre o que aconteceu com o nosso antecessor.

— Se eles fizeram algo com Fynch, ela vai mentir.

— Nesse caso, podemos pedir provas de que ele está vivo.

— Não dá para exigir provas de uma princesa. A palavra dela é a lei. — Kit descascou uma laranja sanguínea. — Somos espiões agora, Loth. É melhor deixar de lado essa sua tendência de acreditar que os outros vão sempre fazer a coisa certa.

— O que podemos fazer, então?

— Vamos nos incorporar à corte, nos comportar como bons embaixadores e descobrir o que pudermos. Deve haver outros diplomatas estrangeiros por aqui. Alguém deve saber alguma coisa útil. — Ele abriu um sorriso luminoso para Loth. — E, se nada mais der certo, eu posso flertar com a Donmata Marosa até fazê-la abrir seu coraçãozinho para mim.

Loth sacudiu a cabeça.

— Cafajeste.

Um estrondo retumbante abalou Cárscaro. Kit segurou a taça antes que o vinho derramasse.

— O que foi isso?

— Um tremor de terra — Loth falou, inquietando-se. — Papai me disse que as montanhas de fogo podem causar esse tipo de coisa.

Os yscalinos não teriam construído uma cidade ali caso pudesse ser destruída por um tremor qualquer. Tentando não pensar a respeito, Loth deu um gole no vinho, ainda atormentado pelos pensamentos sobre como Cárscaro devia ter sido no passado. Cantarolando, Kit sacou seu cálamo e uma faca pequena.

— Poesia? — perguntou Loth.

— A inspiração ainda não veio. O terror e a criatividade, de acordo com a minha experiência, não andam juntos. — Kit começou a apontar o cálamo. — Não, é uma carta. Para uma certa dama.

Loth estalou a língua.

— Não consigo entender por que você não disse pessoalmente para Kate o que sente por ela.

— Porque pessoalmente eu sou charmoso, mas escrevendo sou o próprio Sir Antor Dale. — Kit lançou um olhar de divertimento para ele. — Você acha que as cartas são enviadas pelos pombos ou por basiliscos hoje em dia?

— Cocatrizes, provavelmente. Combina as melhores qualidades de ambos. — Loth viu seu amigo retirar um tinteiro da bolsinha. — Você sabe que Combe vai queimar todas as cartas que mandarmos.

— Ah, eu não tenho a menor intenção de tentar. Se Lady Katryen nunca chegar a ler, que seja — Kit falou em um tom de leveza. — Mas, quando o coração fica muito cheio de sentimentos, ele transborda. E o meu inevitavelmente transborda no papel.

Houve uma batida na porta do aposento atrás deles. Loth lançou um olhar para Kit antes de ir abrir a porta, mais do que pronto para usar sua baselarda.

Parado na porta havia um criado com culotes e gibão pretos.

— Lorde Arteloth. — Ele usava um pomo aromático. — Vim avisar que Sua Resplandescência, a Donmata Marosa, vai recebê-los no devido momento. Por ora, o senhor e Lorde Kitston devem visitar o médico, para que Sua Resplandescência possa ter a certeza de que não trazem nenhuma doença para seu convívio.

— Agora?

— Sim, milorde.

A útima coisa que Loth queria era ser examinado por um médico com simpatias dragônicas, mas duvidava que houvesse outra escolha.

— Então, por favor, nos mostre o caminho — disse ele.
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O restante das provas da água foi como um borrão. A noite em que foram mandados para nadar contra a corrente no rio de águas rápidas. O duelo com as redes. As demonstrações de fluência na transmissão e recepção de sinais de outros ginetes. Às vezes havia um dia de folga entre uma e outra, e, às vezes, muitos dias se passavam. E, quando Tané se deu conta, estava às vésperas da prova final.

À meia-noite, ela estava no pavilhão de treinamento de novo, lubrificando a lâmina da espada com óleo de cravo. O cheiro da substância viscosa impregnava os dedos. Seus ombros doíam e o pescoço estava rígido como um toco de árvore.

Aquela espada poderia valer uma vitória ou uma derrota no dia seguinte. Era possível ver os próprios olhos vermelhos na superfície da lâmina.

A chuva pingava pelos beirais dos telhados da escola. A caminho de seus aposentos, ela ouviu uma risada abafada.

A porta de uma pequena varanda estava aberta. Tané olhou por cima da balaustrada. No pátio mais abaixo, onde cresciam as pereiras, Onren e Kanperu estavam sentados juntos, com as cabeças curvadas sobre um tabuleiro de jogo, os dedos entrelaçados.

— Tané.

Ela teve um sobressalto. Dumusa a olhava enquanto saía de seus aposentos, vestindo uma túnica de mangas curtas e segurando um cachimbo na mão. Ela se juntou a Tané na varanda e seguiu seu olhar.

— Não precisa sentir inveja deles — disse ela, depois de um longo silêncio.

— Eu não estou…

— Fique tranquila. Eu sinto inveja deles também às vezes. De como parecem achar tudo tão fácil. Principalmente Onren.

Tané escondeu o rosto atrás dos cabelos.

— Ela se destaca fazendo tão pouco… — As palavras pareciam entaladas em sua garganta. — Tão pouco.

— Ela se destaca porque confia nas próprias habilidades. Imagino que você tenha medo de que as suas vão escorrer por seus dedos caso relaxe por um instante que seja — disse Dumusa. — Eu sou descendente de ginetes. É uma grande bênção, e eu sempre quis provar para mim mesma que sou digna disso. Quando tinha 16 anos, interrompi tudo, menos os meus estudos. Parei de ir à cidade. Parei de pintar. Parei de ver Ishari. Tudo o que eu fazia era praticar até me tornar a principal aprendiz. Esqueci como era dominar uma habilidade. Em vez disso, era a habilidade que me dominava. Eu, por inteira.

Tané sentiu um calafrio.

— Mas… — Ela hesitou. — Você não parece se sentir como eu.

Dumusa soltou uma lufada de fumaça.

— Eu me dei conta de que, se eu tiver a sorte de me tornar ginete, vou precisar responder ao chamado de Seiiki seja qual for o momento em que vier — ela disse. — Não terei dias de antecedência para me preparar. Lembre-se, Tané, de que uma espada não precisa ser amolada o tempo todo para continuar afiada.

— Eu sei.

Dumusa a encarou.

— Então pare de se amolar tanto e vá dormir.

· · · ·

A prova final aconteceria no pátio. Tané fez seu desjejum cedo e assumiu seu lugar nos bancos.

Onren veio se sentar ao lado dela ao amanhecer. Elas ouviram o retumbar distante de um trovão.

— Então, está pronta? — perguntou Onren.

Tané assentiu, mas em seguida sacudiu a cabeça.

— Eu também. — Onren se virou para a chuva pesada. — Você será uma ginete, Tané. Os Miduchi nos julgam com base no desempenho em todas as provas da água, e você se saiu bem.

— Esta é a prova mais importante — murmurou Tané. — Vamos usar as espadas mais do que qualquer outra arma. Se não pudermos vencer uma luta na escola…

— Todo mundo sabe como você é boa empunhando uma lâmina. Você vai se sair bem.

Tané contorceu as mãos entre os joelhos.

Os demais saíram aos poucos para o pátio. Quando todos estavam presentes, o General do Mar apareceu. O serviçal atrás dele andava na ponta dos pés para segurar um guarda-chuva sobre sua cabeça.

— Sua prova final é com a espada — o General do Mar avisou a todos. — Primeiro, a honorável Tané, da Casa do Sul.

Ela ficou de pé.

— Honorável Tané — disse ele. — Hoje você enfrentará o honorável Turosa, da Casa do Norte.

Turosa se levantou dos bancos sem hesitação.

— O primeiro a derramar sangue vence.

Eles caminharam para extremidades opostas do pátio para pegar as espadas. Com olhares cravados um no outro, e espadas desembainhadas, andaram em direção ao confronto.

Tané mostraria para ele do que uma erva daninha dos vilarejos era capaz.

Eles fizeram uma reverência pequena e rígida. Tané segurou a espada com as duas mãos. Estava concentrada apenas em Turosa, com os cabelos encharcados, as narinas dilatadas.

O General do Mar deu o grito de início, e Tané correu para cima de Turosa. As espadas se chocaram. Turosa estava com o rosto tão perto dela que foi capaz de sentir o hálito e o odor de suor da túnica militar do rapaz.

— Quando eu comandar os ginetes — sibilou ele —, vou garantir que os plebeus jamais voltem a montar em dragões de novo. — Houve um clangor entre as lâminas. — Logo você vai voltar para o buraco de onde foi tirada.

Tané investiu contra ele, que deteve sua espada pouco antes de ser atingido na cintura.

— Me diga, de onde você veio mesmo? — perguntou ele de um modo que apenas Tané conseguia ouvir. Ele afastou a espada dela com um empurrão. — Esses vilarejos de merda pelo menos têm nome?

Se ele pensou que conseguiria provocá-la insultando uma família que ela sequer conheceu, seria melhor esperar sentado.

Ele atacou. Tané deteve a investida, e o duelo começou para valer.

Aquilo não era uma coreografia com espadas de madeira. Não havia lições a serem aprendidas ali, nem habilidades a serem refinadas. No fim, o confronto com seu rival teria que ser rápido e implacável como a extração de um dente.

Seu mundo se transformou em um turbilhão de chuva e metal. Turosa deu um salto no ar. Tané ergueu a lâmina, desviando o golpe de cima para baixo, e ele aterrissou agachado. No entanto, estava colado nela de novo antes que houvesse tempo para respirar, com a espada brilhando como um peixe na água. Ela conseguiu se defender de todos os ataques, até ele resolver fazer uma finta e esmurrá-la no queixo. Um chute brutal na barriga a mandou para o chão.

Ela devia ter previsto aquela finta com a maior facilidade. Sua exaustão falara mais alto. Por entre os cílios molhados, ela espiou o General do Mar, que observava tudo com uma expressão impassível.

— Isso mesmo, plebeia — ironizou Turosa. — Continue no chão. É esse o lugar das ervas daninhas.

Como uma prisioneira aguardando a execução, Tané abaixou a cabeça. Turosa a observou da cabeça aos pés, como se estivesse tentando decidir onde seria mais doloroso cortá-la. Com mais um passo, entrou em seu raio de alcance.

Foi quando ela levantou a cabeça e projetou as pernas na direção de Turosa, que precisou saltar para trás a fim de não ser atingido. Ela impulsionou o corpo para cima e, zunindo como o vento, voltou a ficar de pé. Turosa evitou o primeiro golpe, mas ela o pegara de surpresa. Deu para ver nos olhos dele. Os passos do oponente perderam a precisão sobre o piso de pedra molhada e, quando a lâmina de Tané cortou o ar novamente, o braço dele foi lento demais para detê-la.

A espada o atingiu de raspão no queixo, com o toque leve de uma folha da relva.

Uma fração de segundo depois, a espada dele abriu um corte em seu ombro. Ela arfou de susto enquanto ele se afastava, mostrando os dentes e babando.

Os demais guardiões do mar se remexeram para ver melhor. Tané observou a respiração ofegante de seu adversário.

Se tão tivesse rompido a pele dele, a luta estaria perdida.

Pouco a pouco, as gotas cor de rubi despontaram na linha que ela havia desenhado no rosto dele. Trêmulo e encharcado, Turosa levou o dedo ao queixo, onde encontrou uma mancha de uma cor viva como a da flor de marmelo.

O primeiro sangue a ser derramado.

— Honorável Tané da Casa do Sul, a vitória é sua — anunciou o General do Mar.

Foram as palavras mais doces que ela ouviu na vida.

Quando se curvou para fazer uma reverência a Turosa, o sangue escorreu como cobre derretido do ombro. O rosto dele se contorceu, revelando uma raiva profunda. Ele caíra naquele truque — um truque que não deveria enganar ninguém — porque esperava encontrar fraqueza. Quando ele a encarou, Tané sabia que pelo menos nunca mais seria chamada de erva daninha dos vilarejos. Chamá-la daquela forma significaria dizer que uma erva daninha era capaz de se elevar acima do relvado.

A única forma de manter a dignidade era tratá-la como uma igual.

Sob o céu que despencava em chuvas, o descendente de ginetes fez uma reverência respeitosa diante dela, curvando-se mais do que já fizera antes.
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Depois de serem declarados livres da peste, Loth e Kit foram admitidos à presença da Donmata Marosa, vários dias depois de sua chegada. Durante todo aquele tempo, precisaram ficar nos quartos, impedidos de sair, com os guardas vigiando a galeria. Loth ainda estremecia ao se lembrar do Médico Real, que colocara sanguessugas em lugares que essas criaturas jamais deveriam tocar.

Porém, finalmente, Loth se viu caminhando ao lado de Kit para a cavernosa sala do trono do Palácio da Salvação. O espaço estava cheio de cortesãos e nobres, mas não havia sinal do Príncipe Wilstan.

A Donmata Marosa, princesa herdeira do Reino Dragônico de Yscalin, estava sentada em um trono de vidro vulcânico sob um dossel imponente. Usava uma máscara de ferro com chifres no formato da cabeça de um Altaneiro do Oeste. O peso do adereço devia ser terrível.

— Santo — murmurou Kit, tão baixo que apenas Loth conseguiu ouvir. — Ela usa o rosto de Fýredel.

Guardas de armadura dourada estavam postados diante do trono. O dossel mostrava a insígnia da Casa de Vetalda. Dois wyverns pretos em uma espada partida em duas.

Não era uma espada qualquer, mas Ascalon. O símbolo da Virtandade.

As damas de companhia haviam dobrado seus véus contra a praga para trás, presos em grinaldas pequenas, mas bastante ornamentadas. Lady Priessa Yelarigas estava à direita do trono. Agora com o rosto descoberto, Loth pôde ver as bochechas pálidas e sardentas, os olhos profundos e o queixo erguido e orgulhoso.

O zumbido das conversas foi diminuindo quando os dois pararam diante do trono.

— Resplandescência — o cerimonialista anunciou —, apresento à senhora dois cavalheiros inysianos. Aqui estão Lorde Arteloth Beck, filho do Conde e da Condessa de Goldenbirch, e Lorde Kitston Glade, filho do Conde e da Condessa de Honeybrook. Embaixadores do Rainhado de Inys.

O silêncio se estabeleceu de vez na sala do trono, seguido por sibilos. Loth se apoiou sobre um dos joelhos e abaixou a cabeça.

— Sua Resplandescência, nós agradecemos por nos receber em sua corte — disse Loth.

Os cochichos cessaram quando a Donmata ergueu a mão.

— Lorde Arteloth e Lorde Kitston — disse ela. O elmo de ferro conferia um estranho eco à sua voz. — Meu amado pai e eu lhes damos boas-vindas ao Reino Dragônico de Yscalin. Minhas sinceras desculpas pelo adiamento desta audiência, eu tinha outros assuntos a tratar.

— Não é necessário se justificar, Resplandescência — foi tudo o que Loth falou. — A senhora tem a prerrogativa de nos ver quando for de seu agrado. — Ele pigarreou. — Lorde Kitston está com as cartas com nossas credenciais, se desejar vê-las.

— Mas é claro.

Lady Priessa apontou com o queixo para um criado, que pegou as cartas estendidas por Kit.

— Quando o Duque da Cortesia escreveu para meu pai, agradou-nos saber que Inys deseja fortalecer os laços diplomáticos com Yscalin — continuou a Donmata. — Detestaríamos pensar que a Rainha Sabran colocaria em risco nossa longa amizade por… diferenças religiosas.

Diferenças religiosas.

— Por falar em Sabran, faz muito tempo que não tenho notícias dela — comentou a Donmata. — Digam-me, ela já engravidou?

Loth sentiu um espasmo em um músculo logo abaixo do olho. Mencionar uma amizade com Sabran por trás daquele aparato blasfemo era repulsivo.

— Sua Majestade não é casada, senhora — respondeu Kit.

— Apenas por enquanto. — Ela apoiou uma mão em cada braço do trono. Diante do silêncio dos dois, ela complementou: — Creio que vocês ainda não receberam as boas notícias, milordes. Sabran recentemente assumiu um compromisso com Aubrecht Lievelyn, Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon. Meu antigo noivo.

Loth ficou sem reação.

Claro que em algum momento Sabran escolheria um companheiro — uma rainha não tinha escolha em relação a isso —, mas ele sempre achou que seria alguém de Hróth, a mais bem estabelecida entre as duas outras nações da Virtandade. Em vez disso, optou por Aubrecht Lievelyn, sobrinho-neto do falecido Príncipe Leovart, que também cortejara Sabran, apesar das décadas de diferença de idade entre os dois.

— Infelizmente — a Donmata continuou —, não fui convidada para comparecer à cerimônia. — Ela se recostou no trono. — Você parece incomodado, Lorde Arteloth. Ora, fique à vontade para se manifestar. O Príncipe Rubro não é digno do leito de sua senhora?

— O coração da Rainha Sabran é um assunto privado — retrucou Loth. — Não deve ser discutido em um local como este.

As gargalhadas quebraram o silêncio da sala do trono, e provocaram nele um frio na espinha. A Donmata também riu por trás de sua máscara horrenda.

— O coração de Sua Majestade pode ser um assunto privado, mas seu leito não. Afinal, dizem que, no dia em que a linhagem dos Berethnet chegar ao fim, o Inominável voltará para nós. Se ela quer mantê-lo acorrentado, não é melhor Sabran apressar a abertura de sua… nação para o Príncipe Aubrecht?

Mais risadas.

— Eu rezo para que a linhagem dos Berethnet perdure até o fim dos tempos — disse Loth. E, antes que se desse conta do que estava dizendo, complementou: — Pois é a barreira que se ergue entre nós e o caos.

Em um movimento simultâneo, os guardas desembainharam suas rapieiras. Os risos cessaram.

— Cuidado, Lorde Arteloth — avisou a Donmata. — Não vá dizer nada que possa ser interpretado como uma difamação ao Inominável. — Ela estendeu a mão para os guardas, que recolheram suas lâminas. — Ouvi dizer que você se tornaria o príncipe consorte. O que houve, sua posição não estava à altura do amor de uma rainha? — Antes que ele pudesse protestar, ela bateu uma mão na outra. — Esqueça isso. Podemos resolver sua falta de uma companheira aqui em Yscalin. Músicos! Toquem os trinta volteios! Lady Priessa dançará com Lorde Arteloth.

Imediatamente, Lady Priessa desceu para o chão de mármore. Loth se aprumou e caminhou até ela.

Houve um tempo em que dança dos trinta volteios era ensinada em muitas cortes. Foi proibida em Inys por Jillian V, que a considerava lasciva, mas as rainhas posteriores se mostraram mais lenientes. A maioria dos cortesãos acabava aprendendo de uma forma ou de outra.

Lady Priessa fez uma mesura enquanto o conjunto dava início a uma canção animada. Loth se curvou diante da parceira antes de ambos se virarem a Donmata e darem as mãos.

A princípio, ele sentia as pernas rígidas. Lady Priessa tinha pés leves e ágeis. Ele fazia círculos em torno dela, sem jamais deixar os calcanhares tocarem o chão.

Ela copiou os gestos dele. De tempos em tempos, os dois faziam pequenos giros e saltos, lado a lado e frente a frente — então a música acelerou, e, com uma das mãos na base da coluna dela e a outra na cintura, Loth ergueu sua parceira do chão. Diversas vezes ele a levantou, até seus braços doerem e o suor começar a escorrer por seu rosto e sua nuca.

Era possível ouvir a respiração pesada de Lady Priessa. Uma mecha de cabelos escuros se soltou enquanto eles rodopiavam um em torno do outro, tornando os movimentos mais lentos a cada passo, até por fim unirem de novo as mãos diante da Donmata Marosa.

Alguma coisa estalou entre as palmas dos dois. Loth não ousou olhar para ela ao pegar o que fora colocado em sua mão. A Donmata e a corte aplaudiram.

— Você está cansado, Lorde Arteloth — disse a voz atrás da máscara. — Lady Priessa era pesada demais para seus braços?

— Acho que os vestidos de Yscalin pesam mais que as damas, Resplandescência — disse Loth, ofegante.

— Ah, não, milorde. São, sim, as damas e os cavalheiros, e todos. Nossos corações carregam o peso da tristeza de ainda não termos o Inominado de volta para nos guiar. — A Donmata se levantou. — Uma longa e pacífica noite para você. — O elmo se inclinou. — A não ser que exista algo que queira me perguntar.

Loth sentia o papel em sua mão atiçar ao máximo sua curiosidade, mas aquela era uma oportunidade imperdível.

— Só uma coisa, Resplandescência. — Ele limpou a garganta. — Há um outro embaixador residente em sua corte, que serviu à Rainha Sabran por muitos anos. Wilstan Fynch, o Duque da Temperança. Eu gostaria de saber em que palácio ele está hospedado, para que possamos conversar.

Ninguém se moveu nem disse nada.

— O Embaixador Fynch — a Donmata disse por fim. — Bem, Lorde Arteloth, neste caso estamos ambos no escuro. Sua Graça partiu semanas atrás, a caminho de Córvugar.

— Córvugar — repetiu Loth. Era um porto na extremidade sul de Yscalin. — Por que ele iria para lá?

— Disse que tinha assuntos a tratar, mas não revelou qual era a natureza destes. Fico surpresa por não ter escrito para Sabran para comunicá-la a respeito.

— Eu também estou surpreso, Sua Resplandecência — Loth falou. — Na verdade, considero essa informação difícil de acreditar.

Fez-se um breve silêncio enquanto sua insinuação era absorvida por todos na sala do trono.

— Lorde Arteloth, espero que não esteja me acusando de mentirosa — respondeu a Donmata.

Os cortesãos chegaram mais perto. Como cães de caça sentindo o cheiro de sangue. Kit pôs a mão nos ombros de Loth, que fechou os olhos.

Caso quisessem descobrir a verdade, precisariam sobreviver àquela corte, e para isso deveriam se comportar de acordo com as regras do lugar.

— Não, Sua Resplandescência — ele disse. — Claro que não. Peço perdão.

Sem dizer mais nada, a Donmata Marosa saiu da sala do trono junto com suas damas.

Os cortesãos começaram a cochichar. Com os dentes cerrados, Loth virou as costas para a fileira de guardas e seguiu com passos em direção às portas, com Kit em seu encalço.

— Ela poderia ter mandado arrancar sua língua por isso — o amigo murmurou. — Pelo amor do Santo, homem, o que deu em você para praticamente acusar uma princesa de mentir dentro da sala do trono dela?

— Eu não consigo aguentar isso, Kit. A blasfêmia. A dissimulação. O desprezo descarado por Inys.

— Você não pode demonstrar que essas provocações irritam. A sua padroeira é a Cavaleira da Confraternidade. Pelo menos transmita uma impressão dessa virtude a essas pessoas. — Kit o segurou pelo braço, detendo seus passos. — Arteloth, me escute. Nós não temos nenhuma utilidade para Inys se morrermos.

O suor brotava em seu rosto, e sua pulsação era visível na veia do pescoço. Loth nunca o tinha visto tão preocupado.

— A Cavaleira da Cortesia é sua padroeira, Kit. — Loth suspirou. — Vamos torcer para que ela me ajude a mascarar minhas intenções.

— Mesmo com a ajuda dela, não vai ser fácil.

Kit foi até as janelas da galeria.

— Eu escondi a raiva que sinto do meu pai a vida toda — disse ele baixinho. — Aprendi a sorrir quando ele zombava da minha poesia. Quando me chamava de hedonista e frouxo. Quando praguejava por não ter outros herdeiros, e ofendia minha pobre mãe por não ter lhe dado mais filhos. — Ele respirou fundo. — Você me ajudou a passar por tudo isso, Loth. Desde que tivesse alguém com quem pudesse ser eu mesmo, era possível suportar ser outra pessoa na frente dele.

— Eu sei — murmurou Loth. — E prometo que, de agora em diante, só vou mostrar minha verdadeira face a você.

— Ótimo. — Kit se virou para ele com um sorriso. — Tenha fé, como sempre teve, que vamos sobreviver a tudo isso. A Rainha Sabran vai se casar. Nosso exílio não deve ser longo. — Ele deu um tapinha no ombro de Loth. — Enquanto isso, vou providenciar alguma coisa para comer.

Eles seguiram cada qual por um caminho. Apenas quando Loth trancou a porta de seu aposento olhou para o pedaço de pergaminho que Priessa Yelarigas colocara em sua mão.

No Santuário Privativo às três horas.

A porta fica ao lado da biblioteca. Vá sozinho.


O Santuário Privativo. Depois que Casa de Vetalda largara as Seis Virtudes, deveria estar abandonado, juntando poeira.

Poderia ser uma armadilha. Talvez o Príncipe Wilstan tivesse recebido um bilhete como aquele antes de desaparecer.

Loth esfregou a cabeça com as mãos. O Cavaleiro da Coragem estava com ele. Era preciso averiguar o que Lady Priessa tinha a dizer.

· · · ·

Kit voltou às onze horas daquela noite com um cordeiro ao vinho, um pedaço de queijo condimentado e pães trançados de azeitona com alho. Eles se sentaram na varanda para comer, com as tochas de Cárscaro piscando a distância mais abaixo.

— O que eu não pagaria por um provador de comida — disse Loth, remexendo nos alimentos.

— A prova que eu preciso é que essa comida está esplêndida — respondeu Kit, com a boca cheia de pão embebido em azeite. Ele limpou a boca. — Muito bem, nós podemos supor que o Príncipe Wilstan não esteja tomando banhos de sol em Córvugar. Ninguém em sã consciência vai a Córvugar. Não existe nada lá além de túmulos e corvos.

— Você acha que Sua Graça está morto?

— É o que eu temo.

— Precisamos ter certeza. — Loth olhou para a porta e baixou o tom de voz. — Lady Priessa me passou um bilhete durante a dança, pedindo para me encontrar com ela hoje à noite. Talvez tenha alguma coisa para me contar.

— Ou talvez tenha uma adaga, que deseja introduzir nas suas costas. — Kit ergueu uma sobrancelha. — Espere. Você não pretende ir, certo?

— A não ser que você tenha outras pistas a seguir, eu preciso. E, antes que me pergunte, ela deixou claro que eu devo ir sozinho.

Kit fez uma careta e deu um gole na bebida.

— O Cavaleiro da Coragem lhe emprestou sua espada, meu amigo.

Em algum lugar nas montanhas, um wyrm soltou um grito de guerra. Um calafrio se espalhou pelo corpo de Loth.

— Então — disse Kit, e pigarreou. — Aubrecht Lievelyn. O antigo noivo de nossa Donmata fanática por wyrms.

— Sim. — Loth olhou para o céu sem estrelas. — Lievelyn parece ser uma escolha respeitável. Pelo que ouvi, é gentil e virtuoso. Vai ser um bom companheiro para Sab.

— Sem dúvida, mas agora ela vai ter de se casar sem seu melhor amigo ao lado.

Loth assentiu, perdido em suas lembranças. Ele e Sabran prometeram desde sempre que, quando se casassem, levariam um ao outro até o altar. O fato de que não estaria presente na cerimônia era a torção final da faca encravada em suas costas.

Ao ver sua expressão, Kit soltou um suspiro teatral.

— Lamente por mim também — disse ele. — Eu fiz uma promessa solene a mim mesmo de que, se a Rainha Sabran algum dia se casasse, chamaria Kate Withy para dançar e me revelaria como o homem que vem lhe mandando poemas apaixonados nos últimos três anos. Agora nunca vou descobrir se tenho ousadia suficiente para isso.

Loth se deixou distrair por Kit enquanto terminavam de comer. Era uma sorte ter seu amigo naquela jornada, caso contrário já teria enlouquecido àquela altura.

À meia-noite, o palácio ficou em silêncio, com os yscalinos pouco a pouco se recolhendo. Kit voltou ao próprio quarto depois de fazer Loth prometer que bateria na porta dele assim que voltasse do encontro com a dama.

Um sino tocava de hora em hora em algum lugar de Cárscaro. Perto das três, Loth se levantou, enfiou a baselarda na bainha que levava colada ao quadril, pegou uma vela de chama vermelha de um dos castiçais e deixou a colunata.

A Biblioteca de Isalarico era o coração do Palácio da Salvação. Enquanto caminhava em direção a suas portas, Loth quase deixou passar o corredor à sua esquerda. Ele o percorreu por inteiro até chegar a uma porta com a chave na fechadura, e adentrou a escuridão do Santuário Privativo.

O brilho da vela alcançou um teto abobadado. Havia livros de orações e estátuas quebradas espalhados pelo chão. Um retrato da Rainha Rosarian estava entre as ruínas, com o rosto quase irreconhecível pelos rasgos de uma faca. Todos os objetos relacionados à Virtandade foram jogados e trancados ali.

Uma silhueta se destacava diante do vitral da janela na extremidade do santuário. Segurava uma vela de chama natural. Quando se aproximou o bastante para tocá-la, Loth quebrou o silêncio.

— Lady Priessa.

— Não, Lorde Arteloth. — Ela retirou o capuz. — Você tem diante de si uma princesa do Oeste.

À luz da chama límpida da vela, as feições dela se tornaram claras. Pele marrom e sobrancelhas grossas e escuras. Um nariz aquilino. Cabelos que eram como veludo preto, tão compridos que passavam da altura dos cotovelos, e os olhos com um tom de âmbar tão intenso que pareciam topázios. Os olhos da Casa de Vetalda.

— Donmata — murmurou Loth.

Ela o encarou.

A única herdeira do Rei Sigoso e da falecida Rainha Sahar. Loth vira Marosa Vetalda uma única vez, quando ela foi a Inys para celebrar o aniversário de mil anos da Fundação de Ascalon. Ainda era comprometida com Aubrecht Lievelyn naquela época.

— Eu não entendo. — Ele apertou a vela com mais força. — Por que está vestida como sua dama de companhia?

— Priessa é a única pessoa em quem eu confio. Ela me empresta seus trajes para que eu possa me deslocar pelo palácio sem ser notada.

— Foi você que foi nos buscar em Perunta?

— Não. Aquela era mesmo Priessa.

Loth abriu a boca para responder, mas ela levou um dedo enluvado a seus lábios.

— Ouça bem, Lorde Arteloth. Yscalin não apenas venera o Inominado. Nós também estamos sob o jugo dragônico. Fýredel é o verdadeiro rei de Yscalin, e seus espiões estão por toda parte. Foi por isso que eu me comportei daquela forma na sala do trono. Era tudo uma encenação.

— Mas…

— Você está à procura do Duque da Temperança. Fynch está morto, e já faz meses. Eu o enviei para cumprir uma missão para mim, em nome da Virtandade, mas… ele nunca mais voltou.

— Em nome da Virtandade. — Loth apenas a encarou. — O que você quer de mim?

— Quero sua ajuda, Lorde Arteloth. Quero que faça por mim o que Wilstan Fynch não conseguiu.

· · · ·

O verão estava chegando ao fim. A brisa estava mais fria, e os dias ficavam cada vez mais curtos. Na Biblioteca Privativa, Margret tinha mostrado a Ead um pequeno bando de joaninhas aninhadas nos arabescos de uma prateleira, e elas sabiam que era quase chegada a hora de viajar para o sul.

No dia seguinte, foi decretado que a corte se mudaria para a Casa Briar, uma das residências reais mais antigas de Inys. Erguida durante o governo de Marian II, estendia-se dos arrabaldes de Ascalon até o antigo campo de caça da Floresta de Chesten. A corte costumava viajar para lá no outono, mas, como Sabran escolhera se casar com Lievelyn no santuário local, todos se instalariam no palácio mais cedo que o habitual.

A mudança da corte era sempre caótica, com a necessidade de dobrar e embalar tudo. Ead partira com Margret e Linora em uma das muitas carruagens. Seus pertences, trancados em baús, vinham atrás.

Sabran seguira com Lievelyn em uma carruagem com rodas douradas. Quando a procissão chegou à Via Berethnet — o caminho serpenteante que cruzava a capital —, o povo de Ascalon acenou e aplaudiu sua rainha e aquele que em breve seria o príncipe consorte.

A Casa Briar era mais aconchegante que o Palácio de Ascalon. As janelas eram de um vidro de tom esverdeado, os pisos dos corredores eram de pedras cor de mel em padrão xadrez e as paredes de tijolos pretos retinham o calor como nenhum outro material. Ead gostava de lá.

Dois dias depois da chegada da corte, ela já estava em um baile na Câmara da Presença, iluminada à luz de velas. Naquela noite, a rainha disse às damas de câmara e de companhia para se divertirem enquanto ela jogava cartas com as Damas da Alcova.

Um conjunto de violas tocava uma música suave. Ead deu um gole no vinho quente. Era estranho, mas ela quase lamentava estar ali, e não com a rainha. A Câmara Privativa da Casa Briar era convidativa, com estantes de livros e uma lareira, e Sabran tocando o virginal. As melodias dela foram se tornando mais melancólicas à medida que os dias passavam, e sua risada se silenciara.

Ead olhou para o outro lado do recinto. Lorde Seyton Combe, o Gavião Noturno, a observava.

Ela virou o rosto como se não o tivesse visto, mas com isso ele se aproximou. Como uma sombra atravessando a luz do sol.

— Mestra Duryan — disse ele. Usava um grande-colar de ofício com um pingente no formato de um livro de boas maneiras. — Boa noite.

Ead fez uma leve mesura e transformou a expressão do rosto em uma máscara de indiferença. Poderia até disfarçar sua aversão, mas não ofereceria nenhum sorriso.

— Boa noite, Sua Graça.

Fez-se um longo silêncio. Combe a observou com seus peculiares olhos cinzentos.

— Tenho a impressão de que sua opinião sobre mim não é das melhores, Mestra Duryan.

— Não penso em você o suficiente para ter uma opinião formada, Sua Graça.

Ele curvou o canto da boca.

— Uma bela alfinetada.

Ela não se desculpou.

Um pajem passou oferecendo vinho, mas Combe recusou com um gesto.

— Não bebe conosco, milorde? — Ead perguntou educadamente, apesar de preferir estar distendendo os membros dele em um dos instrumentos de tortura que ele mesmo usava.

— Jamais. Meus olhos e ouvidos precisam estar abertos para os perigos à coroa, e a bebida colabora para embotar ambos. — Combe amenizou o tom de voz. — Seja qual for sua opinião a meu respeito, saiba que tem em mim um amigo nesta corte. Os outros podem cochichar coisas a seu respeito, mas eu vejo que Sua Majestade valoriza sua opinião. Assim como valoriza a minha.

— É muita gentileza sua.

— Não é gentileza. É apenas a verdade. — Ele fez uma mesura educada. — Com sua licença.

Ele se afastou, abrindo caminho entre os presentes e deixando Ead pensativa. Combe nunca fazia nada sem ter um objetivo. Talvez tivesse falado com ela por precisar de uma nova lançadiça. Talvez achasse que ela pudesse obter informações sobre o Ersyr com Chassar para repassá-las depois.

Só por cima do meu cadáver, ave de rapina.

Aubrecht Lievelyn ocupava um dos assentos elevados. Enquanto Sabran se escondia em seus aposentos, seu prometido estava sempre entre os súditos dela, agraciando os inysianos com seu entusiasmo. Naquele instante, estava conversando com as irmãs, que tinham acabado de desembarcar, vindas de Zeedeur.

As gêmeas, a Princesa Bedona e a Princesa Betriese, tinham 20 anos. Pareciam passar o tempo todo rindo de segredos conhecidos apenas por duas pessoas que haviam sido concebidas e gestadas juntas em um mesmo ventre.

A Princesa Ermuna, sua irmã mais velha e primeira na linha de sucessão, era um ano e meio mais velha que Sabran. Era a imagem escarrada do irmão, alta e imponente, com o mesmo tom de pele pálido. Os cabelos ruivos ondulados desciam até a cintura. As mangas do vestido tinham aberturas que mostravam o forro de seda dourada, e eram presas por seis abotoaduras de brocado, cada uma representando uma virtude. As damas de companhia inysianas já haviam começado a amarrar fitas nas mangas para imitá-la.

— Mestra Duryan.

Ead se virou e fez uma mesura profunda.

— Sua Graça.

Aleidine Teldan utt Kantmarkt, a Duquesa Viúva de Zeedeur e avó de Truyde, estava parada ao lado dela. Seus brincos tinham rubis do tamanho de moedas.

— Estou curiosíssima para conhecê-la. — A voz dela era suave e melodiosa. — O Embaixador uq-Ispad diz que você é seu orgulho e sua alegria. Um modelo de virtude.

— Sua Excelência é mesmo muito bondoso.

— A Rainha Sabran também fala bem de você. Me agrada ver que uma convertida pode viver em paz aqui. — Ela direcionou o olhar para os altos assentos. — Em Mentendon, somos mais tolerantes. Espero que nossa influência amenize o tratamento que os céticos e apóstatas recebem nesta nação.

Ead deu um gole em sua bebida.

— Posso perguntar de onde conhece Sua Excelência, Sua Graça? — perguntou ela, mudando para um assunto mais seguro.

— Nós nos conhecemos em Brygstad há muito tempo atrás. Ele era amigo de meu companheiro, o falecido Duque de Zeedeur — contou a Duquesa Viúva. — Sua Excelência estava no sepultamento de Jannart.

— Minhas condolências.

— Obrigada. O Duque era um homem bondoso, e um pai carinhoso para Oscarde. Truyde puxou a ele. — Quando olhou para a neta, que estava entretida em uma conversa com Chassar, seu rosto subitamente se crispou de tristeza. — Perdão, Mestra Duryan…

— Venha se sentar comigo, Sua Graça. — Ead a conduziu até um setial. — Criança, traga mais vinho para a milady — ela acrescentou para um pajem, que correu para obedecer.

— Obrigada.

Quando Ead se acomodou ao lado dela, a Duquesa Viúva deu um tapinha em sua mão.

— Eu estou bem. — Ela aceitou o vinho oferecido pelo pajem. — Como eu ia dizendo, Truyde… ela é a própria imagem de Jannart. Herdou o amor dele pelos livros e pelas línguas também. Ele tinha tantos mapas e manuscritos na biblioteca que eu não sabia o que fazer com tudo aquilo depois que ele faleceu. Obviamente, ele deixou a maior parte para Niclays.

Aquele nome de novo.

— Está se referindo ao Doutor Niclays Roos?

— Sim. Ele era um grande amigo de Jannart. — Ela fez uma pausa. — E também meu amigo. Embora ele não soubesse disso.

— Ele estava aqui no meu primeiro ano de corte. Eu lamentei sua partida.

— Não foi por escolha própria. — A Duquesa Viúva chegou mais perto, a ponto de Ead conseguir sentir o cheiro de alecrim no pomo aromático dela. — Eu não deveria comentar sobre isso, mestra… mas o Embaixador uq-Ispad é um velho amigo, e parece confiar em você. — Ela abriu um leque para esconder a boca enquanto falava. — Niclays foi exilado da corte por não ter conseguido produzir um elixir da vida para a Rainha Sabran.

Ead tentou manter uma expressão impassível.

— Sua Majestade solicitou que ele fizesse isso?

— Ah, sim. Ele chegou a Inys no aniversário de 18 anos dela, pouco depois da morte de Jannart, e ofereceu seus serviços como alquimista.

— Em troca de um mecenato, suponho.

— Exatamente.

Muitos membros da realeza já haviam tentado adquirir a água da vida. Manipular o medo da morte era um mercado lucrativo, e havia boatos de longa data de que Sabran temia a hora do parto. Roos tinha enganado uma jovem rainha, iludindo-a com seus conhecimentos científicos. Um vigarista.

— Niclays não era um farsante — disse a Duquesa Viúva, como se pudesse ler os pensamentos de Ead. — Ele realmente acreditava que pudesse cumprir o que prometeu. O elixir era sua obsessão havia décadas. — Havia um tom de tristeza na voz dela. — Sua Majestade lhe providenciou belas acomodações e uma oficina no Palácio de Ascalon, mas segundo consta ele acabou se perdendo no vinho e no jogo. E usou seu estipêndio real para pagar essas despesas. — Ela fez uma pausa para permitir que o pajem enchesse sua taça. — Depois de dois anos, Sabran concluiu que fora enganada por Niclays. Ela o baniu de Inys e decretou que nenhuma nação que desejasse sua amizade poderia abrigá-lo. O falecido Alto Príncipe Leovart decidiu mandá-lo para Orisima.

O entreposto comercial.

— Imagino que Sua Majestade continue firme em sua decisão sobre o exílio.

— Sim. Ele está lá há sete anos.

Ead levantou as sobrancelhas.

— Sete?

Pelo que ela sabia, Orisima era uma ilha minúscula (caso ilha fosse o termo apropriado para um lugar como aquele) no porto seiikinês de Cabo Hisan. Sete anos lá levariam qualquer um à loucura.

— Pois sim — disse a Duquesa Viúva, olhando para ela. — Solicitei ao Príncipe Aubrecht que providenciasse a volta dele para casa, mas ele só fará isso se a Rainha Sabran conceder um perdão a ele.

— Mas… não lhe parece que ele fez por merecer o exílio, Sua Graça? — Ead se arriscou a perguntar.

Depois de uma certa hesitação, a resposta veio:

— Acredito que ele já sofreu o bastante. Niclays é um bom homem. Se não estivesse em um luto tão profundo por Jannart, acho que não teria se comportado daquela maneira. Ele queria se perder na vida.

Ead pensou no nome escrito no livrinho herético de Truyde. Niclays. A garota pretendia envolver Roos em seu plano?

— Suponho que sua neta também conheça o Doutor Roos — comentou ela.

— Ah, sim. Niclays era como um tio para ela quando era nova. — A Duquesa Viúva fez outra pausa. — Soube que você tem certa influência sobre Sua Majestade. Por ser uma de suas damas, ela deve ter sua opinião em alta conta.

Ead enfim compreendeu por que aquela mulher da alta nobreza tinha vindo falar com ela.

— Se existe uma coisa de que os Teldan de Kantmarkt entendem, é de comércio — a Duquesa Viúva falou com sua voz suave. Havia um pequeno brilho de esperança em seu olhar. — Se falar a favor de Niclays, posso fazer de você uma mulher rica, Mestra Duryan.

Devia ser assim que as coisas funcionavam para Roslain e Katryen. Um pedido sussurrado, um agrado, um cochicho ao pé do ouvido de Sabran. O que Ead não entendeu foi por que aquilo estava acontecendo com ela.

— Eu não sou uma Dama da Alcova — respondeu ela. — Não tenho acesso ilimitado aos ouvidos de Sua Majestade.

— Acho que você é modesta demais. — A Duquesa Viúva abriu um sorrisinho. — Eu vi vocês duas andando juntas nos Jardins dos Nós esta manhã mesmo.

Ead deu um gole no vinho para ganhar tempo.

Ela não podia se envolver em assuntos como aquele. Seria loucura falar a favor de alguém que Sabran detestava justamente quando a rainha estava começando a demonstrar interesse nela.

— Eu não posso ajudá-la, Sua Graça — respondeu Ead. — Seria melhor conversar com Lady Roslain ou Lady Katryen. — Ela se levantou e fez uma mesura. — Com licença. Eu tenho afazeres para cuidar.

Antes que a Duquesa Viúva pudesse insistir no assunto, ela tomou o caminho da porta.

· · · ·

A Alcova Real na Casa Briar era muito menor do que no Palácio de Ascalon. O teto era baixo, as paredes eram revestidas com painéis de carvalho escuro e havia cortinas vermelhas ao redor da cama. Ead chegou cedo, mas encontrou Margret já a postos.

— Ead — disse. A voz dela estava rouca, por causa do resfriado que havia se espalhado por metade da corte. — Agora você estragou a surpresa. Eu queria fazer a cama antes de você chegar.

— Para eu continuar jogando conversa fora com nobres que mal conheço?

— Para você poder dançar. Você adorava dançar.

— Isso era quando o olhar do Gavião Noturno não me embrulhava o estômago como agora.

Com um ruído de desgosto, Margret se levantou, com uma carta na mão.

— Veio da sua casa? — Ead perguntou.

— Sim. Mamãe diz que papai está pedindo para me ver há semanas. Ao que parece, tem alguma coisa importante para me contar, mas eu não posso voltar para lá no meio disso tudo.

— Sabran permitiria.

— Eu sei que sim, mas mamãe faz questão que eu fique. Ela diz que papai provavelmente não sabe do que está falando, e que é meu dever permanecer aqui, mas na verdade acho que está vivendo seu sonho através de mim. — Com um suspiro, Margret enfiou a carta no corpete do vestido. — E tem mais… Eu fui tola o bastante para acreditar que o Mestre dos Correios me entregaria uma correspondência de Loth.

— Ele pode ter escrito algo. — Ead a ajudou a erguer uma peça de fustão. — Combe intercepta todas as cartas.

— Então talvez eu deva escrever uma carta dizendo que ele é um cão maldito — murmurou Margret.

Ead sorriu.

— Eu pagaria para ver a expressão no rosto dele. Aliás… — Ela acrescentou em um tom mais baixo: — Acabaram de me oferecer um pagamento. Em troca de um pedido à rainha.

Margret a olhou com as sobrancelhas erguidas.

— Quem?

— A Duquesa Viúva de Zeedeur. Ela quer que eu interceda a favor de Niclays Roos.

— Isso não vai ajudar você em nada. Loth me contou que Sabran detesta esse homem com todas as forças. — Margret lançou um olhar para a porta. — Trate de ser cuidadosa, Ead. Sab até permite que Ros e Kate façam esse tipo de coisa, mas não é nenhuma tola. Entende muito bem quando as palavras que ouve são açucaradas demais.

— Eu não tenho a menor intenção de entrar nesse jogo. — Ead levou a mão ao braço da amiga. — Acho que Loth vai ficar bem, Meg. Agora ele sabe que o mundo é mais perigoso do que parece.

Margret bufou.

— Você superestima a esperteza dele. Loth confia em qualquer um que sorri para ele.

— Eu sei. — Ead a segurou pelos ombros e a virou para a porta. — Agora vá, e beba um pouco de vinho quente no baile. Tenho certeza de que o Capitão Lintley vai ficar feliz em ver você.

— Capitão Lintley?

— Sim. O galante Capitão Lintley.

Margret estava com um brilho nos olhos quando saiu.

Não havia nem sinal de Linora. Sem dúvida ainda estava dançando. Ead garantiu a segurança da Alcova Real sozinha. Ao contrário do dormitório do Palácio de Ascalon, aquele tinha duas entradas. A Porta Maior era para a rainha e a Porta Menor, para o consorte.

Não houve atentados contra Sabran depois do anúncio do noivado, mas Ead sabia que era só questão de tempo. Ela verificou a cama de plumas, olhou atrás da cortina, inspecionou cada parede, tapeçaria e tábua do assoalho. Não havia uma terceira passagem secreta, disso tinha certeza, mas a possibilidade de ter deixado algo passar a incomodava. Pelo menos Chassar tinha posicionado novas égides na soleira, mais fortes do que as suas, inclusive. Ele comera o fruto havia pouco tempo.

Ead afofou as almofadas e repôs o que faltava no armário. Estava terminando de colocar carvão em brasa no aquecedor quando Sabran entrou. Ead ficou de pé e fez uma mesura.

— Majestade.

Sabran a mediu de cima a baixo com os olhos estreitados. Usava uma sobreveste sem mangas por cima da camisola de dormir, com uma faixa azul amarrada na cintura. Ead nunca a tinha visto tão despida.

— Perdão — disse Ead, para preencher o silêncio. — Pensei que a senhora só fosse se recolher mais tarde.

— Tenho dormido mal ultimamente. O Doutor Bourn me disse que devo tentar me deitar às dez horas para aquietar a mente, ou algo do tipo — respondeu Sabran. — Você conhece alguma cura para a falta de sono, Ead?

— A senhora está tomando alguma coisa no momento?

— Água-de-dormir. Às vezes gemada, se a noite estiver fria.

Água-de-dormir era o nome que os inysianos davam a uma infusão de erva-gato. Embora tivesse algumas propriedades medicinais, claramente não estava fazendo muito efeito.

— Eu recomendo lavanda, alcachofra-girassol e raiz de cremegralina, fervidas no leite com uma colher de água-de-rosas — Ead falou.

— Água-de-rosas.

— Sim, senhora. No Ersyr, dizem que o perfume das rosas traz sonhos aprazíveis.

Com gestos lentos, Sabran desamarrou a faixa da sobreveste.

— Vou provar de seu remédio. Nada mais parece funcionar — disse ela. — Quando Kate aparecer, diga para ela o que trazer.

Ead se aproximou com levíssimo aceno e pegou a faixa da mão dela. Os olhos de Sabran estavam envoltos pelas sombras.

— Algum problema, Majestade? — Ead a ajudou a tirar a sobreveste. — Existe algo perturbando seu sono?

Era uma pergunta educada, que não exigia uma resposta. Porém, para sua surpresa, Sabran lhe deu uma.

— O wyrm. — Ela voltou o olhar para o fogo da lareira. — Ele disse que os mil anos estão quase encerrados. Já faz mais de mil que meu ancestral derrotou o Inominado.

A testa dela estava franzida. Parada ali de camisola, parecia tão vulnerável quanto estaria aos olhos do assassino que entrara em sua alcova.

— Os wyrms têm as línguas bifurcadas por causa de sua duplicidade, senhora. — Ead pendurou a sobreveste no espaldar de uma cadeira. — Fýredel ainda está fraco por causa do tempo que passou adormecido, seu fogo não está completamente aceso. Ele teme a união dos Berethnet com os Lievelyn. Está falando de forma enigmática para plantar dúvidas em sua mente.

— Pois ele conseguiu. — Sabran desabou na cama. — Ao que parece, eu preciso me casar. Por Inys.

Ead não sabia qual seria uma resposta aceitável àquela afirmação.

— Não é de seu desejo casar-se, senhora? — ela perguntou por fim.

— Isso não tem importância.

Sabran tinha poder sobre tudo menos isso. Para conceber uma herdeira legítima, precisava se casar.

Roslain ou Katryen deveriam estar lá. Elas aplacariam os medos da rainha e penteariam seus cabelos antes de dormir. Sabiam o que dizer, a melhor maneira de confortá-la e mantê-la no estado mental necessário para consolidar a união com o Príncipe Aubrecht.

— Você costuma sonhar, Ead?

A pergunta veio do nada, mas Ead manteve a compostura.

— Eu sonho com minha infância — respondeu ela —, e com as coisas que vejo durante o dia, mas tecidas em tapeçarias diferentes.

— Eu bem que gostaria disso. Sonho com… coisas terríveis — murmurou Sabran. — Não conto para minhas Damas da Alcova, pois acho que ficariam com medo de mim, mas… Vou lhe contar, Ead Duryan, se quiser me ouvir. Você é mais firme do que elas.

— Mas é claro.

Ela se acomodou no tapete ao lado da lareira, perto de Sabran, que se mantinha sentada na cama com as costas eretas.

— Eu sonho com uma pérgola sombreada em uma floresta — ela começou —, com a luz do sol filtrada sobre a grama. A entrada é um portão de flores roxas… flores de sabra, eu acho.

Essas flores cresciam na extremidade do mundo conhecido. Diziam que seu néctar brilhava como a luz das estrelas. No Norte, eram matéria de lendas.

— Tudo na pérgola é bonito e agradável aos ouvidos. Pássaros com lindos cantos, e uma brisa quente, mas o caminho que me leva até lá é salpicado de sangue.

Ead assentiu para que ela continuasse, apesar de algo parecer começar a se insinuar no fundo de sua mente.

— Ao fim do caminho, encontro uma grande rocha — Sabran continuou —, e estendo o braço para tocá-la com uma mão que não creio ser a minha. A rocha se parte em duas, e lá dentro… — A voz dela falhou. — Lá dentro…

Uma Dama de Câmara de Segunda Classe não tinha permissão para tocar a pessoa da realeza. Mesmo assim, vendo aquele rosto contorcido, Ead se viu estendendo o braço na direção de Sabran e segurando uma das mãos dela entre as suas.

— Senhora — disse Ead. — Eu estou aqui.

Sabran ergueu os olhos. Um instante se passou. Lentamente, ela ergueu a mão para cobrir os dedos entrelaçados das duas.

— O sangue verte de dentro da abertura, e meus braços e minha barriga ficam encharcados. Eu entro na rocha e me vejo no interior de um círculo de pedras, como aqueles que existem no Norte. Ao meu redor vejo ossos espalhados. Ossos pequenos. — Os olhos dela estavam fechados, e os lábios tremiam. — Escuto uma risada terrível, e percebo que é minha. E então acordo.

Ead em nenhum momento desviou os olhos da rainha.

Sabran estivera certa. Roslain e Katryen ficariam com medo.

— Isso não é real. — Ead apertou a mão dela com mais força. — Nada disso é real.

— Existe uma história em nossa nação sobre uma bruxa — continuou Sabran, envolvida demais pelas próprias lembranças para ouvir. — Ela roubava crianças e as levava para a floresta. Você conhece essa história, Ead?

Depois de um instante, Ead falou:

— A Dama do Bosque.

— Suponho que foi Lorde Arteloth que lhe contou, assim como ele a contou para mim.

— Lady Margret.

Sabran assentiu, com um olhar distante.

— Essa história é contada para as crianças no Norte. Para alertá-los a manter distância do Haith, o bosque por onde ela vagava. Ela viveu bem antes de meu ancestral, mas o medo persiste entre meus súditos. — Arrepios a percorreram até a nuca. — Minha mãe me contava histórias do mar, não da terra. Eu nunca acreditei na Dama do Bosque. Agora temo que havia, sim, uma bruxa, e que ainda está viva, usando sua feitiçaria contra mim.

Ead não disse nada.

— Mas esse é só um dos sonhos — continuou Sabran. — Em outras noites, sonho que estou dando à luz. Como acontece desde que sangrei pela primeira vez. Eu estou morrendo enquanto minha filha luta para sair de dentro de mim. Eu a sinto rasgando meu corpo por dentro, como uma faca passando pela seda. Entre as minhas pernas, esperando para devorá-la, está o Inominado.

Pela primeira vez nos oito anos que Ead estava na corte, viu lágrimas agarradas às pálpebras de Sabran.

— O sangue continua fluindo, quente como o ferro na forja. Gruda em minhas coxas e me impede de afastá-las. Eu sei que estou esmagando minha filha, mas se eu deixá-la respirar… ela cairá nas presas da fera. — Sabran fechou os olhos. Quando os abriu, estavam secos. — Esse é o pesadelo que mais me atormenta.

O peso da coroa cobrava dela um alto preço.

— Os sonhos se entranham profundamente em nosso passado — Ead falou baixinho. — Lorde Arteloth lhe contou a história da Dama do Bosque, que voltou para assombrá-la agora. A mente costuma vagar por lugares estranhos.

— Eu concordaria com você, caso não tivesse esses sonhos desde bem antes de Lorde Arteloth compartilhar essa lenda comigo — respondeu Sabran.

Loth tinha contado para Ead uma vez que Sabran não conseguia dormir sem que houvesse uma vela acesa no quarto. Agora ela sabia o porquê.

— Então agora você entende, Ead, que eu não durmo porque tenho medo não só dos monstros que rondam minha porta, mas também dos que minha própria mente é capaz de convocar. Os que vivem dentro de mim.

Ead apertou a mão dela com um pouco mais de força.

— A senhora é a Rainha de Inys — disse Ead. — Durante toda a vida, soube que um dia usaria a coroa.

Sabran observava seu rosto.

— A senhora teme por seu povo, mas não pode demonstrar isso para a corte. Usa uma armadura tão pesada durante o dia que, à noite, não suporta mais carregá-la. À noite, é apenas carne e osso. E qualquer um que seja de carne e osso, mesmo uma rainha, é suscetível ao medo.

Sabran a estava escutando atentamente. As pupilas estavam tão dilatadas que quase escondiam o verde dos olhos.

— Na escuridão, estamos todos expostos. Quem verdadeiramente somos vem à tona. A noite é quando o medo nos atinge com mais força, quando não temos como combatê-lo — prosseguiu Ead. — Ele faz tudo o que pode para se infundir em nós. Às vezes pode ser bem-sucedido, mas nunca pense que a noite define quem a senhora é.

A rainha pareceu pensativa. Ela olhou para as mãos e fez movimentos circulares com o polegar na palma de Ead.

— Mais de suas belas palavras — disse ela. — Eu gosto delas, Ead Duryan.

Ead sustentou o olhar dela. Imaginou duas pedras preciosas caindo no chão, despedaçando-se a partir de dentro. Aqueles eram os olhos de Sabran Berethnet.

Elas ouviram passos perto da porta. Ead ficou de pé e junto as mãos na frente do corpo no instante em que Katryen entrou conduzindo Lady Arbella Glenn, que estava vestindo a camisola de dormir. Sabran estendeu os braços para sua mais antiga companheira de alcova.

— Bella, venha cá — ela falou. — Quero discutir os preparativos do casamento com você.

Arbella sorriu e coxeou até sua rainha, que a pegou pela mão. Com olhos lacrimosos e expressão serena, Arbella prendeu os cabelos pretos de Sabran atrás da orelha, como uma mãe cuidando da filha.

— Bella, não chore — murmurou Sabran. — Eu não tenho forças para suportar isso.

Ead saiu discretamente.

Quando Sabran e Arbella estavam deitadas, Ead falou para Katryen sobre a infusão e, embora a Mestra dos Trajes tenha demonstrado ceticismo, mandou prepará-la. Depois que foi provada e entregue, os aposentos reais foram trancados, e Ead assumiu posição para cumprir seu dever noturno.

Kalyba.

Era esse o nome da Dama do Bosque na Lássia. Mal sabiam os inysianos que a bruxa estava vivíssima, ainda que longe dali. E que a entrada de sua morada era guardada com flores de sabra.

Sabran nunca tinha visto a Pérgola da Eternidade. Então, se estava sonhando com ela, havia alguma coisa acontecendo.

As horas se arrastavam. Ead permaneceu imóvel, de olho em qualquer movimentação entre as sombras e o luar.

A siden lhe permitia se acobertar na escuridão. Um assassino, por mais habilidoso que fosse, não tinha esse dom. Se algum aparecesse por qualquer uma das portas, ela o veria.

Perto da uma hora, Roslain Crest, também de prontidão naquela noite, apareceu com uma vela.

— Mestra Duryan — disse ela.

— Lady Roslain.

Elas ficaram em silêncio por um tempo.

— Não pense que não sei quais são suas intenções — falou Roslain. — Sei muito bem o que você está fazendo. Assim como Lady Katryen.

— Eu não sabia que a estava afrontando de alguma forma, mila…

— Não pense que sou uma tola. Estou vendo sua aproximação da rainha. Estou vendo sua tentativa de cair nas graças dela. — Os olhos dela eram escuros como safira na semipenumbra. — Lady Truyde disse que você é uma feiticeira. Não vejo por que ela faria essa acusação sem nenhum motivo.

— Eu assumi as esporas e o cintilho. Renunciei a falsa fé no Arauto da Alvorada — respondeu Ead. — A Cavaleira da Confraternidade nos diz para acolher os convertidos. Talvez você deva ouvi-la com mais atenção, milady.

— Eu sou descendente da Cavaleira da Justiça. Cuidado como fala comigo, Mestra Duryan.

Mais um silêncio se instaurou entre elas.

— Se realmente se importa com ela — Roslain falou, com um tom mais suave —, eu não me importo com sua nova posição. Ao contrário de muitos inysianos, não tenho nada contra os convertidos. Somos todos iguais aos olhos do Santo. Mas se estiver atrás de presentes e riquezas, vou tratar de retirá-la do convívio da rainha.

— Eu não tenho interesse em presentes e riquezas. Só em servir ao Santo da melhor maneira que puder — falou Ead. — Podemos concordar que não é momento de mais amigos serem retirados do convívio dela?

Roslain desviou o olhar.

— Sei que Loth gostava de você — disse Roslain, com um nível de esforço perceptível para Ead. — Por isso, devo pensar só o melhor a seu respeito. — Com ainda mais dificuldade, ela continuou: — Perdão por minha cautela. É preocupante ver todas as aranhas que a cercam, que só querem saber de subir na…

Um grito foi ouvido na Alcova Real. Ead se virou para a porta, com o coração aos pulos.

Não sentiu nenhuma movimentação nas égides. Assassino nenhum poderia ter entrado naquele aposento.

Roslain a encarou com os lábios entreabertos e os olhos arregalados. Ead pegou a chave da mão imóvel de Roslain e subiu correndo os degraus.

— Depressa, Ead, abra — gritou Roslain. — Capitão Lintley! Sir Gules!

Ead virou a chave na fechadura e escancarou a porta. Havia um fogo brando na lareira.

— Ead. — Um vulto se mexeu na cama. — Ead, Ros, por favor, vocês precisam acordar Arbella. — Mechas dos cabelos de Sabran escapavam da trança. — Eu despertei e fui segurar na mão dela, e estava tão gelada… — Ela soluçou. — Ah, Santo, não pode ser…

O Capitão Lintley e Sir Gules Heath apareceram na porta, com a espada em riste.

— Pelo amor do Santo, Lady Roslain, ela está ferida? — gritou Heath.

Enquanto Roslain corria até a rainha, Ead se dirigiu para o outro lado da cama, onde havia uma silhueta miúda sob a coberta. Mesmo antes de procurar em vão por um sinal de pulsação, Ead percebeu. Um silêncio terrível se instaurou quando ela deu um passo atrás.

— Eu sinto muito, Majestade — disse ela.

Os dois homens abaixaram a cabeça. Roslain começou a chorar, com a mão na boca.

— Ela não me viu casada — Sabran falou com a voz fraca. Uma lágrima escorreu por seu rosto. — Eu prometi que ela veria.
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Leste


A viagem até a capital foi horrenda. Niclays foi sacudido de um lado ao outro durante dias dentro do palanquim abafado sem quase nada para fazer a não ser cochilar ou ver um ou outro resquício de paisagem entre as persianas de madeira.

Ginura ficava a norte da Mandíbula do Urso, a cordilheira que protegia Cabo Hisan. A estrada era uma rota comercial que atravessava todo o sopé das montanhas antes de chegar a um entroncamento.

Desde o dia em que chegara a Seiiki, era um sonho de Niclays conhecer Ginura. Naquela época, ele ainda se sentia grato pela chance de poder viver em um lugar que poucas pessoas do Oeste veriam na vida.

Ele se lembrou de quando foi convocado ao Palácio de Brygstad, onde Leovart deu a notícia de que Sabran havia ordenado sua expulsão da Virtandade. Ele pensara que a raiva dela tinha arrefecido depois que Seyton Combe o interrogara longamente na Torre da Solidão sobre o mau uso do dinheiro dos Berethnet. Ingenuamente, acreditava que o exílio seria curto.

Apenas depois do terceiro ano entendera que aquela casinha nos confins do mundo seria seu último lugar de repouso. Fora quando interrompera seus sonhos de descobertas e passara a sonhar somente com a volta para casa. Porém, sua antiga curiosidade sobre o mundo estava despertando outra vez.

Na primeira noite de viagem, pararam em uma hospedaria no sopé das montanhas, onde Niclays se banhou em uma fonte termal. Ele observou as luzes distantes de Cabo Hisan, e o pequeno pontinho luminoso que era Orisima, e pela primeira vez em quase sete anos, começou a sentir que poderia voltar a respirar de novo.

Aquele sentimento não durou. Na manhã seguinte, ouviu os carregadores reclamarem do mentendônio com cara de coruja que levavam para o norte, o espião de um príncipe que desprezava dragões, que devia exalar a doença vermelha a cada respiração. Algumas palavras foram ditas em resposta, e a partir daí, as sacudidas no palanquim só pioraram. Os carregadores também começaram a entoar canções sobre um homem insolente de quem ninguém gostava, que era deixado na beira da estrada para os felinos das montanhas devorarem.

— Ah, sim, muito engraçado — Niclays bradava em seiikinês. — Que tal eu cantar uma música sobre quatro carregadores que despencaram de um penhasco, caíram em um rio e nunca mais foram vistos?

Ele só conseguiu provocar mais risos.

Inúmeras coisas deram errado depois daquele incidente. Uma alça do palanquim quebrou (“Que o Grande Kwiriki nos livre do homem-coruja!”), e foram forçados a interromper a viagem enquanto um carpinteiro era chamado para fazer os reparos. Quando retomaram a jornada, os carregadores enfim deixaram Niclays dormir.

Ao ouvir vozes, ele abriu os olhos. Os carregadores estavam entoando uma cantiga de ninar da época da Grande Desolação.

Silêncio, criança, o vento está forte.

Até os pássaros estão quietos.

Prenda o choro. Os cuspidores de fogo vão ouvir.

Durma agora, durma, ou vai vê-los chegar.

Segure a minha mão e feche os olhos.


Havia canções como aquela em Mentendon também. Niclays vasculhou a memória para se lembrar de quando era pequeno o bastante para sua mãe sentá-lo no colo e cantar para ele enquanto seu pai se embriagava até ter acessos de raiva que fazia os dois estremecerem. Felizmente, em certa ocasião, ele ficara tão enfurecido depois de beber que acabara despencando de um precipício, o que resolvera o problema.

Por um tempo, ficara tudo em paz. Então, Helchen Roos se convencera de que o filho deveria ser um santário quando crescesse, para expiar os muitos pecados do pai. Ela rezava para esse efeito todos os dias. Em vez disso, Niclays se tornara, do ponto de vista dela, um hedonista mórbido que passava todo o tempo ou retalhando cadáveres ou mexendo com poções como um feiticeiro, tudo isso enquanto se embebedava até não poder mais. (Niclays precisava concordar que não era uma visão completamente sem fundamento.) Para ela, a ciência era o maior dos pecados, o anátema da virtude.

Mesmo assim, claro, escrevera para ele assim que ficara sabendo de sua inesperada amizade com o Marquês de Zeedeur e o Príncipe Edvart, exigindo ser convidada para a corte, como se os anos que passara atormentando-o a respeito de cada aspecto de sua existência não significassem nada. Ele e Jannart se divertiram procurando novas maneiras de destruir as cartas.

Pensar naquilo o fez sorrir pela primeira vez em vários dias. O ruído dos insetos da floresta o embalou de volta para o sono.

Depois de mais dois dias dolorosos, durante os quais pensou que fosse morrer por causa do calor e do tédio do confinamento, o palanquim parou. Uma pancada no teto o despertou de um cochilo.

— Fora.

A porta deslizou, deixando entrar a ofuscante luz do sol. Sonolento, Niclays saltou do palanquim diretamente sobre uma poça.

— Pelo cintilho de Galian…

Um dos carregadores jogou a bengala atrás dele. Os quatro puseram o palanquim sobre os ombros e se voltaram de novo para a estrada.

— Esperem um momento — Niclays gritou. — Eu disse para esperar, maldição! Para onde eu devo ir?

Os risos foram sua única resposta. Niclays praguejou, pegou a bengala e se arrastou até o portão oeste da cidade. Quando chegou lá, a bainha da túnica estava encharcada, e o suor escorria pelo rosto. Esperava encontrar soldados, mas não havia ninguém de armadura por perto. O sol queimava o topo da cabeça quando ele entrou na capital ancestral de Seiiki.

O Castelo de Ginura era um colosso. O complexo de muros brancos se assentava em um morro alto no meio da cidade. Um amigo dissera a Niclays que os caminhos de seus jardins eram feitos de conchas, e que seu fosso de água salgada reluzia com peixes com corpos claros como cristais.

Ele passou por mercados movimentados do que imaginou ser o Bairro do Leito Marinho, o distrito mais distante do centro da cidade. As ruas com pavimento de pedra estavam apinhadas de guarda-chuvas de papel oleado, leques e chapéus. Mais perto da corte, as pessoas usavam roupas de tons mais frios do que em Cabo Hisan — tons de verde e azul e dourado — e os cabelos eram encerados e arrumados em penteados extravagantes, adornados com enfeites de vidro marinho, flores de sal e conchas do mar. As túnicas eram leves e lustrosas, a ponto de brilharem sob o sol quando seus usuários se movimentavam. Niclays se lembrava vagamente de ter ouvido falar que o auge da moda em Ginura era parecer que você havia acabado de emergir do mar. Alguns cortesãos inclusive passavam óleo nos cílios.

Nos pescoços, as pessoas penduravam corais ou pequenas placas de aço montadas de modo a parecer escamas de peixes. Os lábios e os rostos reluziam com o pó de pérolas pulverizadas. A maioria dos cidadãos era proibida de usar pérolas dançantes, já que eram símbolos da realeza e dos eleitos dos deuses, mas Niclays tinham ouvido falar que as que saíam disformes e ocas eram moídas e vendidas àqueles que possuíam dinheiro.

À sombra de um bordo, duas mulheres rebatiam uma bola emplumada uma para a outra. O sol reluzia nos canais, onde vendedores e pescadores descarregavam suas mercadorias de elegantes barcos de cedro. Era difícil imaginar que a maior parte da cidade fora incendiada durante a Grande Desolação, cinco séculos antes.

Enquanto caminhava, a inquietação eclipsava a admiração de Niclays. Os carregadores do palanquim — que fossem condenados à danação no Ventre de Fogo! — tinham levado embora a carta do Governador, junto com todos os seus pertences. Aquilo significava que ele poderia ser tomado por um forasteiro, e jamais teria a chance de entrar no Castelo de Ginura para explicar sua situação. Os sentinelas pensariam que era um mercenário.

Mesmo assim, não havia outra escolha. As pessoas estavam reparando em sua presença. Olhares apreensivos eram lançados para ele de todas as direções.

— Doutor Roos?

Aquela voz falara em mentendônio. Niclays se virou.

Quando viu quem o chamava, abriu um sorriso. Um homem de silhueta esguia e óculos de casco de tartaruga acenava no meio da multidão. Os cabelos pretos, cortados bem curtos, eram grisalhos nas têmporas.

— Doutor Moyaka — gritou Niclays, tomado de alegria. — Ah, Eizaru, que maravilha ver você!

Enfim, um pouco de sorte. Eizaru era um cirurgião talentoso que fora aluno de Niclays durante um ano em Orisima. Ele e a filha, Purumé, foram os primeiros a procurá-lo em busca de aulas de anatomia, e nunca na vida Niclays tinha visto duas pessoas tão dispostas ao aprendizado. Em troca de seu conhecimento, eles lhe ensinaram muita coisa sobre a medicina seiikinesa. Conhecê-los tinha sido um alento em meio ao exílio.

Eizaru se desvencilhou da aglomeração, e eles fizeram uma reverência um para o outro antes de se abraçarem. Ao verem que o forasteiro estava acompanhado, as pessoas voltaram a cuidar da própria vida.

— Meu amigo — Eizaru falou em um tom afetuoso, ainda em mentendônio. — Eu estava pensando em escrever para você. O que faz em Ginura?

— Em razão de uma série de circunstâncias desagradáveis, ganhei um pequeno respiro de Orisima — Niclays falou em seiikinês. — O ilustre Governador de Cabo Hisan decidiu me mandar para cá em prisão domiciliar.

— Quem o trouxe para cá não deveria tê-lo abandonado na rua. Você veio de palanquim?

— Infelizmente.

— Ah. Esses carregadores muitas vezes são desordeiros mesmo. — Eizaru fez uma careta. — Por favor, venha para minha casa, antes que sua presença aqui chame a atenção de alguém. Eu me encarregarei de avisar a ilustre Governadora de Ginura sobre o que aconteceu.

— É muita bondade sua.

Niclays seguiu Eizaru por uma ponte, chegando a uma rua bem mais larga que levava diretamente ao Castelo de Ginura. Músicos tocavam à sombra, enquanto vendedores ambulantes anunciavam seus mariscos frescos e uvas-da-praia.

Ele nunca pensou que fosse ver as famosas árvores sazonais de Ginura. Seus galhos formavam uma cobertura natural sobre a rua. No momento, exibiam o deslumbrante amarelo do verão.

Eizaru morava em uma casa modesta perto do mercado de seda, com os fundos voltados para um dos muitos canais que atravessavam Ginura. Era viúvo havia uma década, mas a filha ficara com ele, para que pudessem exercer juntos a paixão pela medicina. O muro externo era enfeitado por flores de chuva, e o jardim tinha cheiro de artemísia, hortelã roxo e outras ervas.

Foi Purumé que abriu a porta para eles. Um gato de cauda curta se esfregava nos tornozelos dela.

— Niclays! — Purumé abriu um sorriso antes de fazer uma reverência. Ela usava o mesmo modelo de óculos do pai, mas o sol havia queimado sua pele e a tornado de um marrom mais escuro do que ele, e os cabelos, presos com uma faixa de tecido, ainda eram pretos até as raízes. — Por favor, entre. Que surpresa mais agradável e inesperada.

Niclays fez uma reverência de volta.

— Por favor, me perdoe pelo incômodo, Purumé. Trata-se de algo inesperado para mim também.

— Nós tivemos a honra de ser seus hóspedes em Orisima. Você é sempre bem-vindo. — Ela deu uma olhada em suas roupas sujas de viagem e soltou uma risadinha. — Mas você está precisando de outra coisa para vestir.

— Com isso eu concordo.

Quando todos entraram, Eizaru mandou suas duas serviçais ao poço.

— Descanse um pouco — disse ele para Niclays. — Você pode estar com insolação por causa da viagem. Vou imediatamente ao Castelo do Rio Branco pedir para falar com a ilustre Governadora. Depois, podemos comer.

Niclays soltou um suspiro de alívio.

— Isso seria maravilhoso.

Quando as serviçais voltaram do poço e encheram uma banheira, Niclays se desvencilhou das vestes e lavou a lama e o suor do corpo. A água fria era uma como uma bênção.

De jeito nenhum ele voltaria a viajar de palanquim. Eles teriam que arrastá-lo de volta a Orisima.

Revigorado, ele vestiu a túnica de verão que as serviçais deixaram no quarto de hóspedes. Uma xícara de chá fumegava na varanda. Ele bebeu sentado à sombra, vendo os barcos passearem pelo canal. Depois de anos de reclusão, Orisima nunca parecera tão distante.

— Eminente Doutor Roos.

Ele despertou de um cochilo agradável. Uma das serviçais estava na varanda.

— O eminente Doutor Moyaka está de volta — anunciou ela. — Ele solicita sua presença.

— Obrigado.

No andar de baixo, Eizaru o aguardava.

— Niclays. — Havia um toque de travessura em seu sorriso. — Conversei com a ilustre Governadora. Ela atendeu a meu pedido para que você permanecesse com Purumé e comigo em sua estadia na cidade.

— Ah, Eizaru. — Talvez fosse efeito do calor ou da exaustão, mas a boa notícia quase levou Niclays às lágrimas. — Tem certeza de que não é um incômodo para você?

— Claro que não é. — Eizaru o convidou para a sala ao lado. — Agora venha. Você deve estar faminto.

As serviçais faziam o possível para aliviar o calor. Todas as portas estavam abertas, as divisórias bloqueavam a entrada do sol e tigelas com gelo aguardavam sobre a mesa. Niclays se ajoelhou com Purumé e Eizaru, e eles comeram olho de lombo, vegetais em conserva, peixe-doce, alface-do-mar e algas tostadas, tudo servido com uma abundância de ovas. Enquanto comiam, conversavam sobre o que fizeram desde a última vez que se viram.

Fazia muito tempo que Niclays não tinha o prazer de uma conversa com pessoas que compartilhavam dos seus mesmos interesses. Eizaru ainda mantinha um consultório médico, que oferecia tratamentos mentendônios, além dos seiikineses, para as doenças. Purumé, por sua vez, estava trabalhando em um preparado herbal que induzia o sono profundo, o que permitia ao cirurgião extrair carnosidades do corpo sem provocar dor.

— Eu o chamo de sono florido — ela contou —, pois o ingrediente final é uma flor das Montanhas do Sul.

— Ela caminhou durante dias para encontrar essa flor na primavera — Eizaru revelou, abrindo um sorriso orgulhoso para a filha.

— Parece que será revolucionário — Niclays falou, maravilhado. — Poderia ser usado para estudar o interior de corpos vivos. Em Mentendon, só o que podemos fazer é abrir cadáveres. — O coração disparou. — Purumé, você precisa publicar essa descoberta. Imagine a transformação que isso representaria para a anatomia.

— Eu faria isso — ela falou, com um sorriso abatido. — Mas existe um problema, Niclays. Nuvem-de-fogo.

— Nuvem-de-fogo?

— Uma substância proibida. Os alquimistas produzem a partir da bile dos cuspidores de fogo — explicou Eizaru. — A bile é contrabandeada para o Leste por piratas sulinos, submetida a um processamento e colocada em um orbe de cerâmica com uma pitada de pólvora. Quando o pavio é aceso, o orbe explode e libera uma fumaça preta e espessa como piche. Se um dragão a respirar, dorme por vários dias. Os piratas então podem retalhar e vender as partes de seu corpo.

— Uma prática cruel — falou Purumé.

Niclays sacudiu a cabeça.

— O que isso tem a ver com o sono florido?

— Se as autoridades acreditarem que minha criação poderia ser usada para objetivos semelhantes, vão mandar suspender minha pesquisa. Podem até fechar nosso consultório.

Niclays ficou sem fala.

— É uma tristeza — Eizaru falou com um tom cansado. — Diga uma coisa, Niclays, existem estudos médicos seiikineses traduzidos para o mentendônio? Talvez Purumé possa publicar suas descobertas por lá.

Niclays soltou um suspiro.

— A não ser que as coisas tenham mudado drasticamente nos anos em que estive fora, eu duvido muito. Existem panfletos que circulam em determinados lugares, mas não têm aprovação da coroa. A Virtandade não tolera heresias, nem o conhecimento produzido pelos heréticos.

Purumé sacudiu a cabeça. Enquanto Niclays se servia de mais alguns camarões, um jovem apareceu à porta, molhado de suor.

— Eminente Doutor Roos. — Ele fez uma reverência, ainda ofegante. — Venho em nome da ilustre Governadora de Ginura.

Niclays se preparou para o pior. Ela devia ter mudado de ideia sobre a permissão de deixá-lo se hospedar lá.

— Ela me pediu para informar que o senhor tem a ordem de se dirigir ao Castelo de Ginura para uma audiência quando for mais conveniente para o ilustríssimo Líder Guerreiro.

Niclays ergueu as sobrancelhas.

— O Ilustríssimo Líder Guerreiro quer falar comigo? Tem certeza?

— Sim.

O serviçal fez uma reverência e se retirou.

— Então você será recebido na corte — Eizaru falou em um tom divertido. — Prepare-se. Dizem que é como recife de corais feito de flores. Uma beleza, mas tudo por lá é afiado e cortante.

— Mal posso esperar — Niclays falou, com a testa franzida. — Por que será que ele quer me ver?

— O Ilustríssimo Líder Guerreiro gosta de conversar com os colonos mentendônios. Às vezes pede para ouvir uma canção ou uma história de sua nação. Ou pode querer saber que tipo de trabalho você faz — explicou Eizaru. — Não há nada com que se preocupar, Niclays, de verdade.

— E, até lá, você está livre — lembrou Purumé, com um brilho nos olhos. — Nós podemos mostrar a cidade, agora que está fora de Orisima. Podemos visitar o teatro, conversar sobre medicina, ver o voo dos dragões… o que quer que você tenha pensado em fazer desde que chegou.

Niclays sentia que poderia chorar de gratidão.

— De verdade, meus amigos — disse ele. — Não existe nada que me agradaria mais.
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Oeste


Loth seguiu a Donmata Marosa por mais uma passagem. A luz da tocha fazia seus olhos arderem enquanto ele passava pelas paredes suadas.

Dias depois de receber notícias dela pela última vez, ela o mandara encontrá-la novamente em um solário às escuras. Agora estavam em um labirinto de túneis atrás das paredes, onde um engenhoso sistema de canos de cobre conduzia a água das fontes termais para os dormitórios.

No fim da passagem havia uma escada em espiral. A Donmata começou a subir.

— Para onde você está me levando? — perguntou Loth, tenso.

— Vamos encontrar quem tramou o assassinato da Rainha Rosarian.

A palma da mão que segurava a tocha começou a suar.

— Aliás, me desculpe por ter obrigado você a dançar com Priessa — dise ela. — Era a única forma de passar o recado.

— Ela não poderia ter me entregado na carruagem? — resmungou ele.

— Não. Foi revistada antes de sair do palácio, e o cocheiro era um espião, que estava lá para garantir que ela não fugiria. Ninguém tem permissão para ficar longe de Cárscaro por muito tempo.

A Donmata desprendeu uma chave do cintilho. Quando Loth passou atrás dela pela porta que fora aberta, tossiu por causa da poeira dentro do aposento, onde a única luz existente era a da tocha que carregava. A mobília fedia a doença e decadência, com um toque pungente de vinagre.

A Donmata retirou o véu e o colocou sobre uma cadeira. Loth a seguiu até uma cama de quatro colunas, mal conseguindo respirar por causa do medo, e levantou a tocha.

Havia uma figura vendada na cama. Loth reparou no rosto pálido, nos lábios pretos e nos cabelos castanhos que chegavam até a gola de um camisolão vermelho. Correntes prendiam os braços emaciados, que estavam marcados por linhas vermelhas e seguiam o traçado de suas veias.

— O que é isso? — Loth murmurou. — Esse é o assassino?

A Donmata cruzou os braços. Seu queixo se manteve imóvel, e seus olhos não expressavam nenhuma emoção.

— Lorde Arteloth — disse ela —, eu lhe apresento o senhor meu pai, Sigoso III, da Casa de Vetalda, Rei de Carne e Osso do Reino Dragônico de Yscalin. Ou o que restou dele.

Loth olhou outra vez para o homem, incrédulo.

Mesmo antes da traição de Yscalin, ele nunca vira o Rei Sigoso, mas nos retratos parecia ser um homem sadio e elegante, embora de aparência fria, com os olhos cor de âmbar característicos dos Vetalda. Sabran o convidara para a corte diversas vezes, mas ele sempre preferia mandar representantes.

— Um rei de carne e osso não passa de um fantoche de um wyrm. Um título que Fýredel pretende conceder a todos os governantes do mundo. — A Donmata contornou a cama. — Meu pai tem uma forma rara de peste dragônica. Isso permite a Fýredel… comungar com ele, de alguma forma. Usá-lo para ver e ouvir o que acontece no palácio.

— Está me dizendo que neste exato momento…

— Fique tranquilo. Eu acrescentei um sedativo na bebida que toma durante a noite — disse ela. — Não posso fazer isso com frequência, para Fýredel não desconfiar, mas isso impede o wyrm de usá-lo. Por um curto período de tempo.

Ao ouvir o som da voz dela, Sigoso se agitou.

— Eu não tinha ideia de que os wyrms eram capazes de fazer isso. — Loth engoliu em seco. — Controlar um corpo.

— Quando um Altaneiro do Oeste morre, o fogo passa para os wyverns que são seus lacaios, e para a descendência gerada por eles. Talvez essa seja uma forma parecida de vínculo.

— Há quanto tempo ele está assim?

— Dois anos.

Ele adoecera quando Yscalin traíra a Virtandade.

— Como foi que ele se tornou isso?

— Primeiro, você precisa ouvir a verdade — avisou a Donmata. — Meu pai se lembra do suficiente para contar.

— Marosa — gemeu Sigoso. — Marosssa.

Loth fez uma careta ao ouvir a voz. Era como se houvesse um chocalho de cascavel preso na garganta.

Sem nenhuma expressão no rosto, a Donmata se virou para ele e se pôs a remover a venda. Embora usasse luvas de veludo até os cotovelos, Loth não conseguiu respirar enquanto ela estava perto do pai, temendo que Sigoso pudesse mordê-la através do tecido ou tentar agarrar seu rosto. Quando a venda foi retirada, Sigoso arreganhou os dentes. Seus olhos não eram mais como topázios, e sim totalmente cinzentos. Sem vida como borralhas frias.

— Espero que tenha dormido bem, pai — a Donmata falou em inysiano.

— Sonhei com uma torre do relógio e uma mulher com fogo dentro dela. Sonhei que ela era minha inimiga. — O Rei Sigoso ficou olhando para Loth, flexionando os braços acorrentados. — Quem é esse?

— Esse é Lorde Arteloth Beck de Goldenbirch. Nosso novo embaixador de Inys. — A Donmata abriu um sorriso forçado. — Pensei que você poderia contar para ele como a Rainha Rosarian morreu.

A respiração de Sigoso chiava como um fole. Seu olhar passou de um para o outro, como o de um caçador avaliando duas presas.

— Eu pus um fim em Rosarian.

A maneira como ele falou aquele nome, saboreando-o na língua como se fosse um confeito, provocou um calafrio em Loth.

— Por quê? — perguntou a Donmata.

— Aquela vadia imunda recusou a minha mão. A mão da realeza — esbravejou Sigoso. Os tendões do pescoço se enrijeceram. — Ela preferiu ser a puta de piratas e da baixa nobreza em vez de unir seu sangue com a Casa de Vetalda… — A baba escorreu da boca. — Filha, eu estou ardendo.

Depois de lançar um olhar para Loth, a Donmata foi até a mesinha de cabeceira, onde havia um pano em uma tigela com água. Ela molhou o tecido e colocou sobre a testa dele.

— Mandei fazer um vestido para ela — continuou Sigoso. — Um vestido de tamanha beleza que seria irresistível para uma meretriz vaidosa como Rosarian. Estava infundido com o veneno de basilisco que comprei de um príncipe mercador, e o mandei para Inys para ser escondido junto com suas demais vestes.

Loth estava trêmulo.

— Quem escondeu? — murmurou ele. — Quem escondeu o vestido?

— Ele não vai falar para ninguém além de mim — a Donmata sussurrou. — Pai, quem escondeu o vestido?

— Um amigo no palácio.

— No palácio — repetiu Loth. — Pelo amor do Santo. Quem?

A Donmata repetiu a pergunta. Sigoso deu uma risadinha, que logo se tornou um acesso de tosse.

— O copeiro — ele falou.

Loth o encarou. A posição de copeiro fora abolida havia séculos.

O vestido tinha sido plantado no Guarda-Roupa Privativo. A Mestra dos Trajes na época era Lady Arbella Glenn, e ela nunca faria mal a sua rainha.

— Espero que tenha sobrado alguma coisa da rameira para enterrar. O veneno do basilisco é bem forte. — Ele soltou uma risada. — Até os ossos cedem ao seu efeito.

Ao ouvir isso, Loth sacou sua baselarda.

— Perdoe o senhor meu pai. — A Donmata lançou um olhar gélido para o Rei de Carne e Osso. — Eu diria que está fora de si, mas acho que esse é quem ele sempre foi.

Enojado, Loth deu um passo na direção da cama.

— O Cavaleiro da Coragem lhe deus as costas, Sigoso Vetalda — disse Loth com a voz trêmula. — Ela podia conceder a mão em casamento para quem desejasse. Que você seja condenado ao Ventre de Fogo.

Sigoso sorriu.

— É lá que eu estou — disse ele. — E é o paraíso.

O tom cinzento em seus olhos oscilou. Pontos vermelhos se acenderam, como brasas.

— Fýredel. — A Donmata pegou um copo na mesinha de cabeceira. — Pai, beba isso. Vai aliviar a dor.

Ela levou a bebida aos lábios dele. Sem tirar os olhos de Loth, Sigoso bebeu o que havia no copo. Aturdido pelo que ouvira, Loth se deixou levar pela Donmata para fora do recinto.

A mãe de Loth, Lady Annes Beck, estava com a Rainha Mãe quando ela morrera. Agora ele entendia por que nem ela nem Sabran conseguiam dizer o que quer que fosse sobre o dia em que Rosarian fora envenenada por aquele lindo vestido. Porque Lady Arbella Glenn, que a amava como a própria filha, nunca mais voltara a falar.

Loth desmoronou sobre os degraus. Estremecendo, percebeu a presença da Donmata atrás dele.

— Por que você me fez ouvi-lo? — questionou ele. — Por que simplesmente não me contou?

— Para que você pudesse ver e ouvir a verdade — respondeu ela. — E transmitir a Sabran. E assim você acreditaria em mim, em vez de ir embora ainda pensando que existe algum mistério em Yscalin.

A Donmata se sentou em um degrau atrás dele, e a cabeça dos dois ficou na mesma altura. Ela depositou um pacote embrulhado em seda sobre o colo.

— Ele consegue nos ouvir? — perguntou Loth.

— Não. Já voltou a dormir. — Ela parecia cansada. — Rezo para que Fýredel não descubra que eu o interrompi. Deve pensar que meu pai está morrendo. Para mim, está mesmo. — Ela ergueu o queixo. — Sem dúvida o wyrm quer que eu ocupe o lugar dele. Para ser uma marionete sob seu controle.

— Fýredel não se incomoda com o rei ser mantido dessa forma, acorrentado em um quarto escuro?

— Fýredel entende que meu pai não parece muito… majestático em sua condição atual, com o corpo em putrefação, apesar de ainda estar respirando — a Donmata falou, seca. — Mas eu preciso tirá-lo de seus aposentos quando recebo as ordens. Para que nosso senhor e mestre possa ver o palácio quando desejar. Para que possa emitir ordens para o Conselho Privativo. Para que possa garantir que não estamos nos rebelando. Para que possa nos impedir de buscar ajuda.

— Se você matasse seu pai, Fýredel saberia — disse Loth, percebendo o dilema. — E haveria uma punição.

— Da última vez que o desafiei, ele mandou uma de minhas damas para o Portão de Niunda. — A expressão dela ficou tensa. — Tive que ver enquanto as cocatrizes a desfaziam em pedaços.

Eles ficaram em silêncio e imóveis por um tempo.

— A Rainha Rosarian morreu catorze anos atrás — Loth lembrou. — Nessa época… Sigoso não estava sob o controle dragônico.

— Nem todo o mal vem dos wyrms.

A Donmata se virou para ficar de frente para ele na escada, com as costas na parede.

— Eu não me lembro de muita coisa meu pai da época de minha infância. Somente de seu olhar frio — murmurou ela. — Quando eu tinha 16 anos, minha mãe apareceu em minha alcova no meio da noite. O casamento dos dois sempre fora marcado por tensões, mas ela parecia amedrontada. E furiosa. Disse que se juntaria ao irmão, o rei Jentar, em Rauca. Nós nos vestimos como criadas e tentamos sair escondidas do palácio. Os guardas nos detiveram, claro. Fomos confinadas em nossas alcovas e proibidas de conversar uma com a outra. Mamãe subornou um guarda para me entregar uma carta, me dizendo para aguentar firme. — Ela levou a mão ao pingente no pescoço, cravado de esmeraldas. — Uma semana depois, meu pai veio me informar da morte de minha mãe. Comunicou à corte que ela tirou a própria vida, por não suportar a vergonha da tentativa de abandonar seu rei… mas eu sabia que não era nada disso. Ela jamais me deixaria sozinha com ele.

— Sinto muito — falou Loth.

— Não tanto quanto eu. — Uma expressão de nojo crispou o rosto dela. — Yscalin não merece isso, mas meu pai sim. Ele merece parecer tão corrompido por fora quanto é por dentro.

Sahar Taumargam e Rosarian Berethnet, ambas mortas pelas mãos do mesmo rei. E tudo isso enquanto Inys o considerava um amigo da Virtandade.

— Eu queria contar a verdade para Sabran. Queria pedir sua ajuda, que enviasse tropas… mas este palácio é um calabouço. O Conselho Privativo está totalmente entregue a Fýredel, morre de medo de contrariá-lo. Seus integrantes têm familiares na cidade, que morreriam caso a ira dele fosse provocada.

Loth levou a manga da roupa ao rosto para enxugar o suor.

— Sabran era minha amiga. O Príncipe Aubrecht foi meu prometido durante muito tempo — lembrou a Donmata. — Eles devem ter um péssimo conceito sobre mim agora.

Loth sentiu uma pontada de culpa.

— Aceite nosso perdão — murmurou ele. — Nós não deveríamos ter feito suposições…

— Vocês não tinham como saber que Fýredel tinha despertado. Ou que nós estávamos sob o peso de sua asa.

— Me diga como foi que Cárscaro caiu. Me ajude a entender.

A Donmata soltou o ar com força pelo nariz.

— Dois anos atrás, houve um tremor nos Espigões — contou ela. — Fýredel despertou em uma câmara no Monte Fruma, onde fora hibernar depois da Era da Amargura. Nós estávamos bem na porta de sua casa. Prontos para o abate. Os campos de lavandas foram a primeira coisa a queimar. A fumaça preta sufocou o céu da noite. — Ela sacudiu a cabeça. — Aconteceu tudo tão depressa. Os wyverns cercaram Cárscaro antes mesmo que a guarda da cidade pudesse se posicionar nas antigas defesas. Fýredel apareceu pela primeira vez em séculos. Ele disse que incendiaria tudo e todos se meu pai não o procurasse para lhe render homenagens.

— E ele fez isso?

— Enviou um sósia primeiro, mas Fýredel descobriu o truque. Queimou o homem vivo, e meu pai foi obrigado a aparecer — disse ela. — Fýredel o levou para as montanhas. Pelo restante daquela noite, Cárscaro mergulhou no caos. As pessoas achavam que uma segunda Era da Amargura tinha começado, o que em certo sentido é verdade.

Uma tristeza terrível obscureceu os olhos dela.

— O pânico tomou conta. Milhares tentaram fugir, mas a única saída é o Portão de Niunda, que estava guardado pelos wyverns. — Ela franziu os lábios. — Meu pai voltou ao amanhecer. As pessoas viram seu rei vivo, são e salvo, e ficaram sem saber o que pensar. Ele disse que seu povo seria o primeiro a testemunhar a ascensão do mundo dragônico, se soubessem obedecer. Atrás dos muros do palácio, meu pai ordenou ao Conselho Privativo que anunciasse nossa lealdade ao Inominado. A notícia foi enviada a todas as nações, pois estavam todos amedrontados demais para desafiar a ordem. E se acovardaram também quando ele queimou o aviário, com todas as aves que restavam lá dentro. Tentei organizar um contra-ataque, mas foi inútil. Não havia muito mais que eu pudesse fazer sem perder a vida.

— Mas o restante da nação não sabia da verdade — comentou Loth.

— Cárscaro se tornou uma fortaleza naquela noite. Ninguém conseguiu mandar notícias. — Ela encostou a cabeça na parede. — Os wyrms ficam fracos assim que despertam. Durante um ano, Fýredel permaneceu no Monte Fruma, recuperando as forças. Diante dos meus olhos, ele usou meu pai para transformar minha nação em sua plataforma de poder. Diante dos meus olhos, ele destruiu as Seis Virtudes. Diante dos meus olhos, a peste voltou a se espalhar entre o meu povo. E meu lar se tornou minha prisão.

Naquele momento, Arteloth Beck fez exatamente aquilo que Gian Harlowe o alertara para não fazer.

Ele segurou a mão de Marosa Vetalda.

Ela usava luvas de veludo. Mesmo assim, era um risco, um que ele correu sem pensar duas vezes.

— Você é a própria encarnação da coragem — disse ele. — E foi abandonada por seus amigos da Virtandade.

A Donmata olhou para as mãos dos dois com a testa franzida. Loth ficou se perguntando quando devia ter sido a última vez que ela fora tocada por alguém.

— Me diga como eu posso ajudar — disse ele.

Com um gesto lento, ela colocou a outra mão sobre a dele.

— Você pode voltar para aquele aposento — falou ela, erguendo os olhos para ele —, e tocar meu pai com as mãos descobertas.

Ele demorou alguns instantes para assimilar aquelas palavras.

— Você quer que eu… me contamine?

— Eu vou explicar tudo — ela disse —, mas se fizer isso, vai receber em troca a chance de escapar de Cárscaro.

— Você mesma disse que era uma fortaleza.

— Minha mãe conhecia uma saída. — Ela levou a mão ao embrulho que trazia no colo. — Quero que você atravesse os Espigões e entregue isto a Chassar uq-Ispad, o embaixador ersyrio. Só poderá entregar isto nas mãos dele.

O homem responsável pela criação de Ead, e que a presenteara à corte oito anos antes. A Donmata abriu o invólucro de seda. Dentro do embrulho havia uma caixa de ferro com símbolos gravados.

— Na primavera, uma mulher foi capturada perto de Perunta, tentando encontrar uma embarcação para levá-la à Lássia. Passou dias nas mãos dos torturadores, mas não disse nada. Quando meu pai pôs os olhos no manto vermelho que ela usava, Fýredel ficou furioso. Ordenou que ela passasse suas últimas horas em extrema agonia.

Loth não sabia ao certo se queria ouvir aquilo.

— Naquela noite, eu a procurei. — A Donmata passou os dedos sobre a caixa. — A princípio, pensei que tivessem arrancado sua língua, mas quando ofereci vinho ela me disse que seu nome era Jondu. E falou que, se eu desse algum valor à vida humana, deveria levar o objeto que ela portava para Chassar uq-Ispad. — Ela fez uma pausa. — Eu mesma a matei. Disse a Fýredel que ela morreu por causa dos ferimentos. Era melhor do que ir para o portão. A caixa encontrada com Jondu estava trancada. Ninguém conseguia abri-la, e no fim perderam o interesse. Roubá-la foi fácil para mim. Tenho certeza de que é vital para nossa luta, e o Embaixador uq-Ispad deve saber mais a respeito.

Ela passou a mão nos padrões gravados na tampa.

— Muito provavelmente está em Rumelabar. Para chegar ao Ersyr evitando as fronteiras vigiadas por guardas, você precisa atravessar os Espigões. A forma mais segura de fazer isso passando ileso pelas criaturas dragônicas que vivem por lá agora é se contaminando. Assim, quando o farejarem, não vão atacar — continuou ela. — Jondu jurou que o embaixador conhece uma cura para a peste. Se chegar a ele a tempo, você pode viver para contar a história.

Foi quando Loth entendeu tudo.

— Você mandou o Príncipe Wilstan fazer isso — disse ela. — Ou tentou.

— Eu fiz tudo da mesma forma. Mostrei meu pai e o fiz ouvir da boca dele como Rosarian tinha morrido. E então entreguei a caixa. Porém, Fynch estava só à espera de uma oportunidade de fugir e levar à filha as notícias daqui — explicou ela. — Ele me garantiu que tinha contraído a peste. Quando me dei conta de que era mentira, fui atrás dele com a maior urgência possível. Ele abandonara a caixa no túnel secreto que leva às montanhas. Claramente em nenhum momento teve a intenção de cumprir com o que me prometeu… mas eu não posso culpá-lo por achar que conseguiria voltar para Sabran.

— Onde ele está agora? — Loth perguntou baixinho.

— Eu o encontrei não muito longe do fim do túnel — contou ela. — Foi um anfíptero.

Loth apoiou a testa sobre as mãos unidas.

Anfípteros eram criaturas dragônicas ferozes que não tinham membros. Segundo diziam, as mandíbulas poderosas sacudiam suas presas como fantóchios até deixá-las fracas demais para fugirem.

— Eu teria recolhido os restos mortais, mas fui atacada no momento em que me aproximei. No entanto, fiz as devidas preces.

— Obrigado.

— Apesar das aparências, ainda sou fiel ao Santo. E ele precisa de nós agora, Lorde Arteloth. — A Donmata pôs a mão em seu braço. — Você vai fazer o que eu pedi?

Ele engoliu em seco.

— E quanto a Lorde Kitston?

— Pode ficar aqui, e eu me encarrego de cuidar dele. Ou pode ir com você… mas também precisa se contaminar.

Nem mesmo a Cavaleira da Confraternidade esperaria que Kit fizesse aquilo. Ele já havia feito até demais.

— Fýredel vai conseguir ver através de mim? — perguntou Loth.

— Não. Você vai pegar a peste do tipo comum — disse ela. — Eu já testei essa teoria.

Ele preferiu não saber como fizera tal coisa.

— Certamente existem outros no palácio que se mantêm leais ao Santo — falou ele. — Por que não mandar um de seus próprios criados?

— Eu só confio em Priessa, e, se ela desaparecesse, levantaria suspeitas. Eu mesma iria, mas não posso deixar meu povo sem uma Vetalda ainda sã. Apesar de não ter poder para salvá-los, preciso ficar e fazer o que puder para minar o poder de Fýredel.

Ele havia julgado mal a Donmata Marosa. Ela era uma verdadeira mulher da Virtandade, aprisionada no que restou do lar que costumava amar.

— É tarde demais para mim, milorde, mas não para a Virtandade — continuou ela. — Não podemos permitir que o que aconteceu aqui em Yscalin se repita em lugar nenhum.

Loth desviou a atenção daqueles olhos opalinos faiscantes para o broche de sua padroeira em seu gibão. Duas mãos unidas em afinidade. O mesmíssimo entrelaçamento de dedos que adornavam uma aliança de compromisso amoroso.

Se a Cavaleira da Confraternidade estivesse lá, Loth sabia o que ela faria.

— Se concordar — prosseguiu a Donmata —, vou levá-lo de volta ao Rei de Carne e Osso, e você vai pôr as mãos nele. Depois, vou mostrar a saída de Yscalin.

— Ela se levantou.

— Caso se recuse, meu conselho é que se prepare para uma longa estadia em Cárscaro, Lorde Arteloth Beck.
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Enquanto os demais guardiões do mar celebravam o fim das provas no salão de banquete, Tané estava deitada em seus aposentos, exausta. Não tinha saído de lá desde a luta contra Turosa. Um cirurgião havia limpado e suturado seu ombro, mas qualquer movimento drenava as energias, e o latejar era incessante.

No dia seguinte, descobriria se seria ginete.

Ela roeu a unha do dedo mindinho até sentir cheiro de sangue. Apenas para encontrar algo menos doloroso para fazer com as mãos, pegou seu exemplar de Recordações da Grande Desolação. O livro fora um presente de um dos professores em seu aniversário de 15 anos. Fazia algum tempo que não o abria, mas as ilustrações certamente serviriam para distraí-la.

Perto da meia-noite, enquanto o coro dos grilos lá fora só engrossava, ela ainda estava acordada, lendo.

Uma imagem mostrava uma mulher seiikinesa com a doença vermelha. As mãos e os olhos estavam com uma coloração escarlate. Em outra página, havia cuspidores de fogo. As asas de morcego assustaram Tané quando as vira aos 15 anos, e ainda eram capazes de provocar calafrios. A ilustração seguinte mostrava uma grande batalha na costa, em Cabo Hisan. Dragões se contorciam e se debatiam entre as ondas. As mandíbulas se cravavam nos demônios enquanto chovia fogo sobre Seiiki.

A última imagem mostrava o cometa que passara na última noite da Grande Desolação — a Lanterna de Kwiriki — despejando meteoros no mar. Os demônios alados fugiram, enquanto os dragões de Seiiki emergiram das ondas, pintados em tons reluzentes de dourado e azul.

Uma batida na porta interrompeu suas reflexões. Tané se levantou, dolorida. Quando deslizou a porta para o lado, deu de cara com Onren, vestida com uma túnica azul-escura, com os cabelos enfeitados com flores de sal. Ela segurava uma bandeja.

— Trouxe seu jantar — anunciou ela.

Tané deu um passo para o lado.

— Entre.

Ela voltou para a cama. As velas estavam no fim e queimavam com chamas baixas, enchendo o aposento de sombras. Onren baixou a bandeja, revelando um pequeno banquete. Cortes de dourada fresca, rolinhos de queijo de soja com uma crosta de ovas, algas salgadas em um caldo aromático, além de vinho com especiarias e um copo.

— O ilustre General do Mar nos deixou experimentar o seu famoso vinho envelhecido no mar. Eu teria guardado um pouco para você, mas acabou assim que foi servido — disse Onren com um sorrisinho, despejando o líquido da jarra. — Esse é um pouco menos especial, mas pode ajudar a aliviar a sua dor.

— Obrigada — disse Tané. — Foi muita gentileza sua pensar em mim, mas eu nunca gostei de vinho. Pode ficar para você.

— As provas terminaram, Tané. Você pode relaxar. Mas… acho que vou aceitar sua oferta. — Onren se ajoelhou nas esteiras. — Nós sentimos sua falta no salão de banquetes.

— Eu estava cansada.

— Pensei que fosse dizer isso. Sem querer ofender, mas parece que você não dorme há anos. E fez por merecer um descanso. — Ela pegou o copo. — Você se saiu bem contra Turosa. Talvez o desgraçado finalmente tenha entendido que não é melhor do que os plebeus que tanto despreza.

— Nós não somos mais plebeias. — Tané olhou bem para ela. — Você parece preocupada.

— Acho que perdi a chance de ser ginete hoje. Kanperu é tão bom na luta quanto na… — Ela deu um gole no vinho. — Enfim.

Então ela enfrentara Kanperu. Tané tinha sido levada para o cirurgião e não pôde ver as demais provas.

— Você se destacou em todos os outros dias — lembrou Tané. — O ilustre General do Mar vai nos avaliar de forma justa.

— Como você sabe?

— Ele é um ginete.

— Turosa vai se tornar ginete amanhã, e passou anos implicando com aqueles entre nós que vieram do campo. Ouvi dizer que ele surrou um serviçal uma vez por não ter feito uma reverência que fosse baixa o bastante. Qualquer um teria sido exilado das Casas de Aprendizagem por um comportamento como esse… mas a herança de sangue ainda significa poder.

— Você não sabe se ele vai ser um ginete só por causa disso.

— Aposto tudo o que eu tenho que sim.

O silêncio se fez. Tané mexeu no queijo de soja.

— Eu fui repreendida uma vez aos 16 anos por ir jogar na cidade — contou Onren. — Como era um comportamento indigno, não pude mais frequentar as aulas, e me disseram que eu precisaria fazer por merecer meu lugar na Casa do Leste. Passei o resto da temporada limpando banheiros. Já Turosa quase matou um serviçal e poucos dias depois já estava com uma espada na mão.

— Nossos eminentes professores têm seus motivos. Eles entendem o verdadeiro sentido da justiça.

— O motivo era que ele é neto de um ginete, e eu não sou. E amanhã esse vai ser o motivo para eu ficar de fora em vez dele.

— Não vai ser esse o motivo — retrucou Tané.

Aquilo escapou antes que ela pudesse pensar no que estava falando, como um peixe escorregadio deslizando de suas mãos.

Onren levantou as sobrancelhas. O silêncio persistiu como um sino não entoado enquanto Tané vivia seu momento de conflito interior.

— Vá em frente, Tané. Diga o que pensa. — Onren abriu um sorriso cauteloso. — Afinal de contas, somos amigas.

Era tarde demais para voltar atrás. As provas, o forasteiro, a exaustão, a culpa — tudo isso veio à tona violentamente, como as bolhas em uma panela de água fervente, e Tané não conseguia mais se segurar.

— Pelo jeito que fala, você acha que, se não se tornar ginete amanhã, não vai ser por culpa sua — ela ouviu sua voz dizer. — Eu trabalhei dia e noite desde que chegamos aqui. Enquanto isso, você não demonstrou nenhum respeito por nada. Chegou atrasada às provas, diante dos Miduchi. Passou as noites em tavernas, enquanto devia estar praticando, e depois se pergunta por que se saiu mal contra seu oponente. Talvez seja esse o motivo para você não se tornar ginete.

Onren não estava mais sorrindo.

— Então você acha que eu não mereço — ela falou, seca. — Porque… eu fui à taverna. — Ela fez uma pausa. — Ou porque fui à taverna e mesmo assim me saí melhor do que você na prova com a faca?

Tané ficou tensa.

— Seus olhos estavam vermelhos naquela manhã. Ainda estão. Você passou a noite acordada praticando.

— Claro que sim.

— E está ressentida porque eu não fiz isso. — Onren sacudiu a cabeça. — É preciso ter equilíbrio em tudo, Tané. Isso não é desrespeito. Essa posição só aparece uma vez na vida, e não deve ser desperdiçada.

— Eu sei disso — Tané falou, incomodada. — Só espero que você também saiba.

Onren abriu um sorriso fraco, mas Tané percebeu a mágoa nos olhos dela.

— Muito bem, então — disse ela, ficando de pé. — Nesse caso, é melhor eu deixá-la a sós. Não quero arrastá-la para a lama junto comigo.

Com a mesma rapidez com que borbulhou dentro dela, a raiva de Tané esfriou. Ela ficou sentada imóvel, com as mãos apoiadas na cama, tentando engolir aquela pontada de vergonha. Por fim, ela se levantou e fez uma reverência.

— Eu peço perdão, honorável Onren — murmurou ela. — Eu não deveria ter dito nada disso. Foi indesculpável.

Depois de uma pausa, a expressão de Onren se amenizou.

— Está perdoada. De verdade. — Ela soltou um suspiro. — Eu estou preocupada com você.

Tané continuou com a cabeça baixa.

— Sei que você sempre foi muito esforçada, mas durante essas provas parecia que estava querendo se punir, Tané. Por quê?

Quando Onren falava assim, era como ter Susa de volta em sua vida. Um rosto gentil e uma mente aberta. Por um instante, Tané se sentiu tentada a contar tudo para Onren. Talvez ela compreendesse.

— Não — disse ela por fim. — Eu só estava com medo. E cansada. — Tané afundou de novo na cama. — Amanhã vou me sentir melhor. Quando souber qual vai ser meu destino.

Onren deu risada.

— Ah, Tané. Do jeito que você fala, parece que a outra alternativa é a cadeia.

Tané estremeceu, mas conseguiu abrir um sorriso fingido.

— Agora vou deixar você a sós. Nós duas precisamos de um descanso. — Onren esvaziou o copo. — Boa noite, Tané.

— Boa noite.

Assim que Onren saiu, Tané apagou a lamparina a óleo e entrou debaixo das cobertas. A exaustão e a dor enfim falaram mais alto, e ela adormeceu sem sonhar.

Quando acordou, deparou com uma luminosidade dourada. Por um momento, não conseguiu entender por que o quarto estava tão claro. Parecia que a escuridão vinha envolvendo tudo fazia uma eternidade.

Ela deslizou a janela para abri-la. O sol brilhava sobre os telhados de Ginura, ainda que atrás de uma cortina de chuva.

Uma chuva com sol. Um sinal promissor.

Os serviçais logo apareceriam com seu novo uniforme. Se o dragão da sobrecota fosse prateado, ela permaneceria como uma guardiã do mar, e serviria em uma posição de comando da marinha.

Se fosse dourado, ela era uma eleita dos deuses.

Tané atravessou o quarto e acendeu o incenso no altar para uma última oração. Pediu perdão por sua grosseria com Onren, e mais uma vez pelo que havia feito na noite antes da cerimônia. Se o grande Kwiriki a absolvesse, passaria o resto da vida provando sua devoção a ele.

Os serviçais chegaram no fim da tarde. Tané ficou à espera, de olhos fechados, antes de se virar.

A túnica militar era de seda d’água. Azul como safiras. E na parte de trás da sobrecota estava o emblema do dragão, bordado com fios dourados.

· · · ·

As novas auxiliares pentearam seus cabelos em um estilo militar. A cicatriz na bochecha parecia mais proeminente, e o ombro doía, mas seus olhos brilhavam como tinta fresca.

Quando o sol foi embora, ela saiu do palanquim e pisou na areia clara da Baía de Ginura. A escolha sempre acontecia no fim do dia, pois sua antiga vida terminava ali. Ela usava botas de couro novinhas com um salto grosso, para ter uma melhor encaixe nos estribos da sela.

Um arco-íris noturno faiscava contra o roxo enevoado do céu, estampado no horizonte com vermelhos intensos. As pessoas se reuniam nos penhascos para admirar esse sinal peculiar do grande Kwiriki, e para ver os doze novos ginetes de dragões caminharem até a água.

Turosa estava entre eles, assim como todos os demais descendentes de ginetes. Tané emparelhou o passo com Onren, que abriu um sorriso. Ela também havia conquistado seu espaço no Clã Miduchi.

Na última vez em que Tané fora a uma praia, o forasteiro surgira da penumbra como uma maldição. Ainda assim, as marés dentro dela, que a conduziram àquele dia desde o berço, estavam estranhamente tranquilas.

Dez dragões seiikineses aguardavam no mar, fluidos e lindos. O sol e o arco-íris iluminavam as ondas que se chocavam contra seus corpos. Os dois guerreiros lacustres, ao que parecia, ainda não tinham chegado.

Quando seu nome foi chamado, Kanperu fez uma reverência para o General do Mar, que colocou um colar de pérolas dançantes em seu pescoço. Ele entregou a Kanperu um elmo e uma sela acolchoada. Em seguida, o General do Mar lhe deu uma máscara para proteger o rosto dos elementos e uma espada encharcada de água salgada, com uma bainha incrustrada de madrepérola, fabricada pelo melhor ferreiro de Seiiki.

Kanperu amarrou os cordões do elmo no pescoço, segurou a sela debaixo do braço e entrou na água. Quando as ondas bateram na cintura, ele ergueu a mão direita, com a palma virada para cima.

Uma dragoa azul-esverdeada estendeu o pescoço e o observou com olhos que eram como luas cheias. Quando abaixou a cabeça, Kanperu enfiou os dedos na crina e montou, tomando cuidado com os espinhos. Assim que ele e a sela estavam no devido lugar, a dragoa emitiu um grito assombroso e mergulhou no mar, encharcando todos os que estavam na praia.

Onren foi chamada em seguida, com um sorriso de orelha a orelha. Assim que estendeu a mão, o maior dos dragões — um seiikinês gigantesco com uma crina preta e escamas que pareciam de prata forjada — veio deslizando até a beira da praia. Onren ficou tensa a princípio, mas, quando fez contato com o corpo dele, relaxou e foi subindo por seu pescoço como se fosse uma escada.

— Honorável Miduchi Tané — chamou o General do Mar. — Um passo à frente.

Onren colocou a máscara no rosto. O dragão abaixou a cabeça e saiu nadando.

Tané fez uma reverência para o General do Mar e recebeu o colar de pérolas no pescoço, um sinal de que era uma eleita dos deuses. Ela pegou o elmo e a sela e, por fim, a espada na bainha. Imediatamente foi como se fizesse parte do próprio braço. Depois de amarrá-la na faixa que pendia do traje, ela entrou no mar.

A água morna e salgada envolveu suas panturrilhas, e a respiração ficou acelerada. Ela estendeu uma das mãos. Abaixou a cabeça. Fechou os olhos. A mão se mantinha firme, mas o restante do corpo tremia inteiro.

Escamas geladas roçaram seus dedos. Ela não teve coragem de olhar. No entanto, precisava. Quando fez isso, dois olhos brilhantes como fogos de artifício de uma dragoa lacustre a encaravam.
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Loth deixou seus aposentos no Palácio da Salvação pela última vez na calada da noite.

A peste dragônica estava dentro dele. Um toque na testa do Rei de Carne e Osso, um formigamento na mão, e uma ampulheta foi virada dentro de sua mente. Em pouco tempo, os grãos finos da sanidade começariam a escapar por entre seus dedos.

Ele levava no ombro uma sacola de couro, com suprimentos para a viagem pelas montanhas. Sua baselarda e espada estavam na cintura, escondidas sob o manto de inverno.

Kit o seguia pelas escadas serpenteantes.

— Espero que isso seja mesmo uma boa ideia, Arteloth — disse ele.

— É o exato oposto de uma boa ideia.

— A pirataria era uma opção melhor.

— Sem dúvida.

Eles adentravam no momento as entranhas de Cárscaro. A Donmata Marosa explicara como chegar a uma escadaria escondida a partir do Santuário Privativo, que se afunilava à medida que desciam. Loth enxugou o suor frio da testa. Tinha feito diversos apelos para Kit ficar, mas o amigo insistira em acompanhá-lo.

Uma eternidade se passou antes que suas botas pisassem em um chão plano. Loth levantou a tocha.

A Donmata Marosa estava à espera no pé da escada, com o rosto escondido sob a sombra do capuz. Diante dela havia uma grande abertura na parede.

— Que lugar é este? — perguntou Loth.

— Uma rota de fuga esquecida. Para ser usada em cercos à cidade, suponho — ela falou. — Era por aqui que mamãe e eu pretendíamos fugir.

— Por que não a usou para pedir ajuda?

— Eu tentei. — Ela abaixou o capuz. — Lorde Kitston. Você está contaminado?

Kit fez uma mesura.

— Sim, Resplandescência. Acredito que já estou mais do que afligido pela peste.

— Ótimo. — O olhar dela se voltou para Loth. — Eu enviei uma de minhas damas. Isso foi antes de saber quantas criaturas dragônicas viviam nas montanhas.

A omissão foi bem clara.

A Donmata estendeu a mão para trás e pegou dois bastões de madeira idênticos, cada um com um gancho na ponta.

— Cajados para andar no gelo. Vão ajudar vocês a manterem o equilíbrio.

Eles os aceitaram. Para Loth, ela entregou outro saco pesado, com a caixa de ferro dentro.

— Eu lhe peço para não abandonar esta tarefa que lhe incumbi, Lorde Arteloth. — Os olhos dela brilhavam como pedras preciosas à luz do fogo. — E confio que você fará isso por mim. E pela Virtandade.

Com essas palavras, ela deu um passo para o lado.

— Vamos mandar ajuda — Loth falou baixinho. — Mantenha seu pai vivo o máximo que puder. Se ele morrer, esconda-se de Fýredel. Quando a tarefa estiver concluída, vamos explicar a todos os monarcas da Virtandade o que aconteceu aqui. Você não morrerá sozinha neste lugar.

Por fim, a Donmata Marosa sorriu, ainda que discretamente. Era como se tivesse se esquecido de como fazer aquilo.

— Você tem um bom coração, Lorde Arteloth — disse ela. — Se voltar a Inys, mande meus cumprimentos a Sabran e Aubrecht.

— Farei isso. — Ele fez uma mesura. — Adeus, Resplandescência.

— Adeus, milorde.

Eles mantiveram os olhares fixos um no outro por alguns segundos. Loth abaixou a cabeça de novo e entrou na passagem.

— Que o Cavaleiro da Coragem lhe traga ânimo neste momento infeliz — Kit disse para Marosa.

— Desejo o mesmo para você, Lorde Kitston.

Os passos dela ecoaram à medida que se afastava. Loth sentiu um arrependimento repentino de não levá-la junto com eles. Marosa Vetalda, Donmata de Yscalin, aprisionada em sua torre.

A passagem era indescritivelmente escura. Uma brisa impelia Loth como uma mão a chamá-lo. Ele tropeçou imediatamente no chão irregular, por muito pouco não queimando um dos olhos na própria tocha. Estavam cercados pelo brilho de vidro vulcânico e a porosidade da pedra-pomes. O vidro espelhava a luz da tocha, alastrando centenas de reflexos diferentes.

Eles andaram pelo que pareceu serem horas, às vezes contornando o caminho, mas na maior parte do tempo em linha reta. Seus cajados batiam no chão de forma ritmada.

Em determinado momento, Kit tossiu, e Loth ficou tenso.

— Silêncio — disse ele. — Eu prefiro não acordar quem quer que viva aqui.

— Um homem deve tossir quando surge a necessidade. E nada vive aqui embaixo.

— Me diga se essas paredes não parecem ter sido escavadas por basiliscos.

— Ora, deixe de ser um arauto do fim. Pense nisso como mais uma aventura.

— Eu nunca quis viver uma aventura — disse Loth, preocupado. — De nenhum tipo. Neste momento, gostaria de estar na Casa Briar com uma taça de vinho quente, me preparando para levar minha rainha ao altar.

— E eu bem que gostaria de estar acordando ao lado de Kate Withy, mas infelizmente nós não podemos ter tudo.

Loth sorriu.

— Fico contente por você estar aqui, Kit.

— Imagino que esteja mesmo — Kit respondeu, com um brilho nos olhos.

Aquele lugar fazia Loth pensar no Inominado, que abrira caminho pelas profundezas da terra até alcançar o mundo da superfície. A mãe de Loth costumava contar essa história quando ele era criança, usando diferentes vozes para assustá-lo e fazê-lo rir.

Ele deu mais um passo. O chão sob seus pés emitiu um ruído grave e oco, como a barriga de um gigante.

Loth ficou paralisado, agarrando a tocha com todas as forças. Sua chama estremeceu quando outra rajada de vento frio soprou pelo túnel.

— É um tremor? — murmurou Kit. Como não teve resposta de Loth, seu tom de voz ficou mais tenso. — Loth, é um tremor?

— Silêncio. Eu não sei.

Mais um retumbar foi ouvido, dessa vez mais alto, e a terra pareceu inclinar. Loth perdeu o equilíbrio. Assim que conseguiu firmar os pés de novo, um estremecimento terrível começou — a princípio suave, como um calafrio aterrorizado, depois cada vez mais violento, até fazer seus dentes chacoalharem dentro da boca.

— É um tremor — gritou ele. — Corra. Kit, corra, homem. Corra!

A caixa de ferro batia com força contra suas costas. Eles saíram em disparada em meio a escuridão, buscando desesperadamente um vestígio de luz natural que apareceria em frente. Era como se o manto terrestre estivesse convulsionando.

— Loth! — a voz de Kit ressoou, impregnada de pavor. — A tocha… minha tocha apagou!

Loth se virou, ofegante, e estendeu para a frente o braço com a tocha. O amigo ficara para trás.

— Kit! — ele gritou enquanto corria de volta. — Vamos logo, homem. Siga o som da minha voz!

Um estalo. Como se houvesse gelo fino sob seus pés. Pequenas pedras caindo como uma chuva de cascalho em suas costas. Ele ergueu as mãos à cabeça quando o teto do túnel começou a desmoronar.

Por um bom tempo, pensou que fosse morrer. O Cavaleiro da Coragem o abandonara, e ele choramingou como uma criança. A escuridão o cegava. As pedras arrebentavam. O vidro estilhaçava e retinia. Ele tossiu por causa do gosto horrível da poeira.

E então, assim de repente, tudo parou.

— Kit — berrou ele. — Kit!

Ainda arfando, ele pegou a tocha — milagrosamente ainda acesa — e a agitou em todas as direções de onde ouvira Kit chamá-lo. As pedras e o vidro vulcânico preenchiam o túnel.

— Kitston!

Ele não podia estar morto. Sob circunstância nenhuma. Loth empurrou a parede de escombros com todas as forças, arremessou-se contra ela com os ombros várias e várias vezes, golpeou-a com o cajado e a esmurrou até ficar com as mãos sangrando. Quando enfim abriu uma passagem, enfiou a mão no entulho e foi puxando as pedras com as próprias mãos, sentindo o ar embaixo daquela pilha espesso e pegajoso, grudando em sua garganta…

Seus dedos se fecharam em torno de uma mão flácida. Ele empurrou mais uma pilha de vidro para o lado, sentindo os músculos arderem com o esforço.

E, enfim, lá estava Kit. Lá estavam os olhos que Loth conhecia, mas sem a expressão risonha característica. Aquela boca de sorriso tão fácil jamais voltaria a sorrir. Lá estava a plaqueta que usava no pescoço, idêntica à que tinha dado para Loth no último Festim da Confraternidade de que participaram. O resto de seu corpo não estava visível. Só o que Loth conseguia ver era o sangue que escorria por entre as pedras.

Um soluço desesperado escapou da garganta. Seu rosto estava lavado de suor e lágrimas, as mãos sangravam e na boca predominava o gosto de ferro.

— Perdão — disse ele com a voz embargada. — Me perdoe, Kitston Glade.
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O casamento de Sabran IX com Aubrecht II aconteceu quando o verão deu lugar ao outono. Era tradição que os votos fossem feitos à meia-noite, durante a lua nova, pois era nos momentos mais sombrios que o companheirismo se tornava mais necessário.

E era mesmo um momento sombrio. Nunca na história dos Berethnet um casamento acontecera com um intervalo tão curto após um funeral.

O Grande Santuário da Casa Briar, como a maioria dos santuários, era circular, inspirados nos escudos dos primeiros cavaleiros inysianos. Depois da Era da Amargura, quando o teto cedeu, Rosarian II ordenara que janelas com vitrais vermelhos fossem instaladas nas arcadas em memória do sangue que fora derramado.

Ao longo dos séculos, três árvores aleatórias haviam irrompido do piso e espalhado seus galhos sobre o corredor principal. Suas folhas já estavam marcadas por tons de dourado e ocre. Seiscentas pessoas estavam reunidas para a cerimônia, inclusive a Virtuosíssima Ordem dos Santários.

Quando a Rainha de Inys apareceu pela porta sul, todos os presentes ficaram em silêncio. Seus cabelos estavam penteados e reluziam um brilho de ébano, enfeitado com flores brancas. Uma gorjeira enfeitava seu pescoço. Ela usava uma coroa de ouro com filigranas, incrustrada com rubis que refletiam a luz de cada uma das velas.

O coral começou a cantar, e as vozes se elevaram, agudas e belas. Sabran deu um passo e então parou.

De sua posição entre os castiçais, Ead observou a rainha imóvel, com os pés plantados no chão. Roslain, que a conduzia ao altar, apertou o braço dela.

— Sab — murmurou Roslain.

Sabran ajeitou a postura. Na escuridão do santuário, poucos conseguiam ver a rigidez em seus ombros, ou o tremor que poderia ser atribuído ao frio.

Um instante depois, ela estava em marcha novamente.

Seyton Combe observava sua aproximação do seu lugar entre os Duques Espirituais e suas famílias. A luz das velas revelava uma pontada de satisfação no canto de sua boca.

Ele mandara Loth para a morte por causa do que aconteceria naquela noite. Loth, que deveria estar ao lado de Sabran. Era uma tradição de Inys que os amigos mais próximos dos noivos os conduzissem até o estado de companheirismo.

Ali perto, Igrain Crest mantinha uma expressão inescrutável. Ead supôs que para ela aquilo fosse ao mesmo tempo uma vitória e uma derrota. Ela desejava o nascimento da herdeira, mas não que aquele fosse o pai. Aquilo também era uma prova de que Sabran não era mais a menina enlutada que precisava de orientação, como em sua menoridade.

O Príncipe Rubro entrou pelo outro lado do santuário. A irmã mais velha o conduzia. Ele envergava um manto que combinava com o da noiva, de pele de arminho e forrado de seda escarlate, e um gibão dourado embaixo. Como Sabran, usava luvas com abotoaduras chamativas, feitas para atraírem os olhares durante a cerimônia. Um discreto aro de prata na cabeça declarava seu pertencimento à realeza.

Sabran caminhou até ele com toda a compostura. Seu vestido de noiva era uma visão e tanto. Vermelho escuro, como vinho de cereja, com a parte da frente sobre a saia em preto, repleta de detalhes em ouro e pérolas. Suas damas, inclusive Ead, usavam as cores invertidas, vestidos pretos e estomaqueiras vermelhas.

A comitiva matrimonial se reuniu na bossa do santuário, sob um baldaquino dourado erguido sobre colunas ornamentadas. Os presentes formaram um círculo ao redor. Quando Sabran se viu iluminada pelas velas posicionadas na bossa, com Lievelyn próximo o bastante para vê-la, ela engoliu em seco.

Sabran pegou Roslain pela mão, enquanto Lievelyn entrelaçou os dedos com a irmã, e os quatro se ajoelharam nos genuflexórios. Todos os demais voltaram a seus lugares. Quando soprou sua vela, Ead avistou Chassar no meio dos presentes.

O Arquissantário de Inys tinha dedos compridos, e era tão pálido que era possível notar todo o traçado das veias nas têmporas. A Espada da Verdade figurava em prateado na frente de sua opalanda.

— Amigos — ele falou para o recinto em silêncio. — Estamos reunidos nesta noite, neste refúgio do restante do mundo, para testemunhar a união dessas duas almas no estado sagrado do companheirismo. Como a Donzela e o Santo, eles buscam se unir em alma e carne para a preservação da Virtandade. O companheirismo é de imensa valia, pois Inys se ergueu sobre o amor entre Galian, um cavaleiro de Inysca, e Cleolind, uma herege da Lássia.

A cerimônia mal havia começado e a Mãe já fora chamada de herege. Ead trocou um breve olhar com Chassar, que estava do outro lado do corredor.

Depois de pigarrear, o Arquissantário abriu um livro de orações de capa prateada e leu a história da Cavaleira da Confraternidade, que foi a primeira a se juntar ao Séquito Sagrado. Ead ouviu sem prestar muita atenção. Seu olhar estava voltado para Sabran, que se mantinha absolutamente imóvel. Lievelyn olhava para a noiva.

Quando a história terminou, Roslain e Ermuna, tendo cumprido sua função, afastaram-se do casal real. Roslain foi ficar ao lado do companheiro, Lorde Calidor Stillwater, que a puxou para perto de si. Ela não tirou nem por um instante os olhos de Sabran, que por sua vez via a amiga sair do baldaquino e a deixar com alguém que era praticamente um desconhecido.

— Pois comecemos.

O Arquissantário acenou para Lievelyn. O Alto Príncipe tirou a luva da mão esquerda e a estendeu.

— Sabran IX, da Casa de Berethnet, Rainha de Inys, seu noivo lhe estende a mão do companheirismo. Aceita ser sua fiel companheira deste dia até o fim dos dias?

Lievelyn abriu para Sabran um sorriso que mal enrugou seus olhos. As sombras tornavam difícil distinguir se ela sorria de volta quando pegou o anel do nó do amor da mão do Arquissantário.

— Amigo — disse ela. — Eu aceito.

Ela fez uma pausa, com os dentes cerrados, e Ead viu seu peito se elevar discretamente.

— Aubrecht Lievelyn — ela continuou —, eu agora o tenho como meu companheiro.

Ela pôs o anel no dedo indicador dele. Era feito de ouro, o metal reservado aos monarcas.

— Meu amigo, com quem dividirei o leito, meu parceiro constante em todas as coisas. — Outra pausa. — Eu prometo amá-lo com toda minha alma, defendê-lo com minha espada e não ceder meu favorecimento a mais ninguém. Este é o voto que lhe faço.

O Arquissantário assentiu novamente. Dessa vez foi Sabran que removeu a luva esquerda.

— Aubrecht II, da Casa de Lievelyn, Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon, sua noiva lhe estende a mão do companheirismo. Aceita ser seu fiel companheiro, deste dia até o fim dos dias?

— Amiga — disse Lievelyn. — Eu aceito.

Quando ele pegou o anel de Sabran do Arquissantário, a mão dela tremeu de forma quase imperceptível. Era sua última chance de se desvencilhar daquele matrimônio antes que os dois estivessem oficialmente casados. Ead olhou para Roslain, cujos lábios se moviam suavemente, como se a incentivasse. Ou talvez estivesse rezando.

Sabran ergueu o olhar para Lievelyn, e, por fim, assentiu sutilmente com a cabeça. Ele pegou sua mão esquerda, tão gentil como se tocasse uma borboleta, e deslizou o anel que reluzia no dedo da rainha.

— Sabran Berethnet, eu agora a tenho como minha companheira. Minha amiga, com quem dividirei o leito, minha parceira constante em todas as coisas. Prometo amá-la com toda minha alma, defendê-la com minha espada e não ceder meu favorecimento a mais ninguém. — Ele apertou a mão dela. — Este é o voto que lhe faço.

Fez-se um breve silêncio quando os olhares dos dois se encontraram. Então, o Arquissantário abriu os braços como se abraçasse todos os presentes, interrompendo o momento.

— Eu pronuncio que essas duas almas estão unidas no estado sagrado do companheirismo aos olhos do Santo e, através dele, de toda a Virtandade — declarou ele.

Os aplausos irromperam no santuário. O som da alegria compartilhada parecia poderoso o bastante para derrubar o teto mais uma vez. Enquanto aplaudia, Ead deu uma boa olhada nos Duques Espirituais. Nelda Stillwater e Lemand Fynch pareciam satisfeitos. Crest estava ereta como um cetro, a boca contorcida em uma linha reta, mas batendo de leve com as pontas dos dedos na palma da outra mão em uma tentativa de aplauso. Atrás deles, o Gavião Noturno era só sorrisos.

Os companheiros geralmente se beijavam depois que eram casados, mas para a realeza esse tipo de demonstração pública não era adequado. Em vez disso, Lievelyn estendeu o braço para Sabran, e desceram juntos da plataforma. E Ead viu que, apesar da tensão no rosto, a Rainha de Inys sorria para seu povo.

Ead trocou um olhar com Margret, que pegou a lacrimosa Linora pelo cotovelo. Como fantasmas, as três se retiraram discretamente.

· · · ·

Na Alcova Real, elas arrumaram a cama e examinaram cada canto em busca de perigos. Uma estátua de bronze da Cavaleira da Confraternidade fora colocada sob o vitral. Ead acendeu as velas sobre o aparador da lareira, abriu as cortinas e se ajoelhou para acender o fogo. O Arquissantário insistira que o calor era muito necessário. Havia um livro de orações na mesinha de cabeceira, aberto na história da Cavaleira da Confraternidade, com uma maçã em cima. Um símbolo da fertilidade, conforme Linora disse para Ead enquanto trabalhavam.

— É uma velha tradição pagã — explicou ela —, mas Carnelian II gostava tanto que pediu à Ordem dos Santários que a incluísse na consumação.

Ead enxugou a testa. O Arquissantário pelo jeito acreditava que a herdeira viria ao mundo sendo assada em um forno quente, como se fosse um pão.

— Preciso ir buscar alguma coisa para eles beberem — avisou Margret, colocando a mão no braço de Ead antes de sair.

Linora encheu dois aquecedores com carvões em brasa, cantarolando, e posicionou-os sob a coberta.

— Linora, pode ir participar das celebrações — Ead falou para ela. — Eu termino tudo por aqui.

— Ah, você é boa demais, Ead.

Quando Linora saiu, Ead se certificou de que a janela com o vitral estava bem fechada. A Alcova Real tinha passado o dia inteiro trancada e vigiada, e a única chave ficara com Roslain, mas ninguém naquela corte era inteiramente confiável.

Depois de um longo momento em que refletiu a respeito da pertinência de seu gesto, Ead pegou a rosa que colhera naquela tarde e a colocou sob o travesseiro do lado direito da cama. O travesseiro bordado com a insígnia dos Berethnet.

Que a rainha tivesse bons sonhos naquela noite, pelo menos.

As égides deram o alarme de passos que Ead reconheceu. Uma sombra apareceu na porta, e Roslain Crest examinou o quarto, com o queixo franzido.

Uma mecha de cabelo escapava de sua coifa em formato de coração. Ela olhou ao redor como se fosse um lugar desconhecido, e não o quarto onde dormira ao lado da rainha em incontáveis ocasiões.

— Milady. — Ead fez uma mesura. — Está tudo bem?

— Sim. — Roslain soltou o ar com força pelo nariz. — Sua Majestade está requisitando sua presença, Ead.

Aquilo era inesperado.

— Certamente que apenas as Damas da Alcova podem ajudá-la a se despir em…

— Como eu disse — interrompeu Roslain —, ela mandou chamá-la. E, ao que parece, você já terminou seus afazeres aqui. — Depois de uma última olhada no cômodo, Roslain voltou para o corredor, e Ead a seguiu. — Uma dama de câmara não tem permissão para tocar uma pessoa da realeza, como você sabe, mas vou ignorar isso esta noite. Caso seja necessário.

— Mas é claro.

A Câmara do Recolhimento, onde Sabran se lavava e se vestia todos os dias, era um cômodo quadrado com um teto ornamentado de gesso, o menor dos aposentos reais. As cortinas estavam fechadas.

Sabran estava descalça junto ao fogo, olhando para a lareira enquanto tirava os brincos. Seu vestido sem dúvida já estava trancado no Guarda-Roupa Privativo, e ela estava apenas usando a roupa de baixo. Katryen removia o enchimento de sua cintura.

Ead foi até a rainha e retirou os cabelos de Sabran para o lado para alcançar a nuca, onde estava atada a gargantilha.

— Ead — disse Sabran. — Gostou da cerimônia?

— Sim, Majestade. A senhora estava magnífica.

— E não estou mais?

Ela fez a pergunta em um tom leve, mas Ead pressentiu um tom de dúvida em sua voz.

— A senhora está sempre linda. — Ead soltou o gancho que prendia as joias em seu pescoço. — Mas aos meus olhos… agora ainda mais.

Sabran a encarou.

— Você acha que o Príncipe Aubrecht também vai pensar dessa forma? — perguntou ela.

— Se não pensar, Sua Alteza Real só pode ser um louco ou um tolo.

Seus olhares se separaram quando Roslain voltou para o cômodo. Ela se aproximou de Sabran e começou a desamarrar o espartilho.

— Ead — disse ela. — A camisola.

— Sim, milady.

Enquanto Ead procurava um ferro para esquentar a veste, Sabran ergueu os braços, permitindo a Roslain tirar a roupa de baixo. As duas Damas da Alcova conduziram a rainha à tina, onde a lavaram dos pés à cabeça. Enquanto alisava a camisola, Ead arriscou uma olhada.

Sem seus apetrechos reais, Sabran Berethnet não parecia a descendente de nenhum santo, fosse verdadeiro ou falso. Era uma mortal. Ainda imponente, ainda graciosa, porém mais frágil, mais delicada de alguma forma.

Seu corpo era como uma ampulheta. Quadris arredondados, cintura estreita e seios fartos, com mamilos pontudos. Pernas compridas, fortalecidas pelas cavalgadas. Quando viu o local mais escuro entre as coxas, Ead estremeceu.

Ela voltou a atenção para sua tarefa. Os inysianos eram pudicos em relação à nudez. Ead não vira um corpo despido que não fosse o seu próprio havia anos.

— Ros, vai doer? — perguntou Sabran.

Roslain secava a pele dela com uma toalha limpa.

— Pode doer um pouco no começo, mas não dura muito — disse ela. — Mas não se Sua Alteza Real for um homem… atencioso.

Sabran olhou ao redor como se não estivesse vendo nada. Ela se voltou para seu anel do nó do amor.

— E se eu não puder conceber?

No silêncio que se seguiu à pergunta, nem um camundongo poderia respirar sem ser notado.

— Sabran — Katryen falou em um tom gentil, colocando a mão em seu braço. — É claro que vai conseguir.

Ead se manteve em silêncio. Parecia uma conversa reservada a amigos íntimos, mas ninguém lhe pediu que se retirasse.

— Minha avó não conseguiu por muitos anos — murmurou Sabran. — Os Altaneiros do Oeste levantaram voo. Yscalin me traiu. Se Fýredel e Sigoso invadirem Inys e eu não tiver uma herdeira…

— Você terá uma herdeira. A Rainha Jillian deu à luz uma linda filha, a senhora sua mãe. E, em breve, você também será mãe. — Roslain apoiou o queixo no ombro de Sabran. — Depois de terminar, fique deitada por um tempo, e durma de barriga para cima.

Sabran se recostou nela.

— Eu gostaria que Loth estivesse aqui — disse ela. — Era ele que deveria me levar ao altar. Eu prometi isso a ele. — Com o pó de arroz removido, as manchas escuras sob seus olhos estavam mais evidentes do que nunca. — Agora ele está… perdido. Em algum lugar em Cárscaro. E eu não posso fazer nada por ele.

— Loth vai ficar bem. Tenho fé que ele voltará em breve. — Roslain a abraçou com mais força. — E, quando estiver aqui, vai trazer notícias do senhor seu pai.

— Mais um rosto ausente. Loth e meu pai… e Bella também. A leal Bella, que servira três rainhas. — Sabran fechou os olhos. — É um mau presságio ela ter morrido tão perto desta data. No leito em que…

— Sabran, esta é sua noite de núpcias — disse Roslain. — Você não deve se entregar a esses pensamentos sinistros, ou vai macular a semente.

Ead esvaziou as brasas do ferro de volta na lareira. Ela se perguntou se os inysianos realmente sabiam alguma coisa útil sobre a concepção, ou se os médicos trabalhavam apenas com meros palpites.

À medida que a hora se aproximava, a rainha foi ficando mais silenciosa. Roslain sussurrava orientações em seus ouvidos, e Katryen retirava com o pente as pétalas dos cabelos.

Elas a vestiram com a camisola e uma sobreveste forrada com pele. Katryen soltou os cabelos que ficaram presos sob a gola.

— Ead, é assim que se faz no Ersyr? — perguntou Sabran quando elas se viraram para a porta.

Uma ruga apareceu na testa dela. A mesma que se mostrou quando ela descreveu seu pesadelo. Ead sentiu vontade de alisá-la com os dedos.

— Algo parecido, senhora — respondeu ela.

Em algum lugar lá fora, fogos de artifício subiram apitando. As celebrações na cidade estavam começando.

Elas conduziram Sabran para fora da Câmara do Recolhimento. Ela estava tremendo, mas mantinha a cabeça erguida.

Uma rainha não deveria demonstrar medo.

Quando as portas da Alcova Real surgiram diante delas, Roslain e Katryen se posicionaram mais perto de sua rainha. Sir Tharian Lintley e dois de seus Cavaleiros do Corpo, que montavam guarda, se ajoelharam diante dela.

— Sua Majestade — Lintley falou —, por respeito à cortesia, eu não posso guardar seu aposento hoje, em sua noite de núpcias. Confio sua proteção a seu companheiro e a suas Damas da Alcova.

Sabran pôs a mão sobre a cabeça dele.

— Sir Tharian — disse ela —, a Cavaleira da Cortesia sorri para você.

Ele ficou de pé, e, junto de seus cavaleiros, fez uma mesura. Enquanto se retirava, Katryen pegou a chave de Roslain e abriu as portas.

Ao pé da cama, o Arquissantário estava orando com um livro de orações, que lia murmurando. Aubrecht Lievelyn aguardava com seus Valetes da Câmara Interior. Seu camisolão, com barrados pretos, estava aberto até as clavículas.

— Sua Majestade — disse ele. Sob a luz do fogo, seus olhos pareciam escuros como tinteiros.

Sabran fez um levíssimo aceno de cabeça.

— Sua Alteza Real.

O Arquissantário fez o sinal da espada.

— O Santo abençoa este leito. Que gere o fruto de sua inesgotável vinha. — Ele fechou o livro de orações. — E agora é momento para os amigos se retirarem, para que os novos amigos possam se conhecer. O Santo nos concede uma boa noite, pois olha por nós na escuridão.

— Ele olha por nós na escuridão — veio o eco.

Ead não repetiu a frase junto com os demais.

As damas e os valetes fizeram suas mesuras.

— Ros — Sabran sussurrou quando Ros se endireitou.

Roslain a encarou. Longe dos olhares dos homens, ela apertou a mão de Sabran com tanta força que os dedos das duas ficaram pálidos.

Katryen conduziu Roslain para fora. Enquanto Ead as seguia até a porta, ela se virou uma última vez para a rainha, e seus olhares se encontraram.

Pela primeira vez, ela viu Sabran Berethnet como realmente era por trás da máscara: uma mulher jovem e frágil que carregava o peso de um legado de mil anos sobre os ombros. Uma rainha cujo poder seria absoluto apenas se fosse capaz de gerar uma filha. A tola que habitava em Ead teve vontade de pegá-la pela mão e tirá-la daquele quarto, mas essa tola era covarde demais para fazer qualquer coisa. Ela deixou Sabran sozinha ali, assim como as outras.

Margret e Linora estavam à sua espera. As cinco se reuniram na penumbra.

— Ela parecia bem? — Margret perguntou baixinho.

Roslain alisou o vestido com as mãos.

— Não sei. — Ela começou a andar em círculos. — Pela primeira vez na vida, eu não sei dizer.

— É natural estar nervosa. — A voz de Katryen saiu em um sussurro. — Como você se sentiu com Cal?

— Era diferente. Cal e eu fomos prometidos um ao outro ainda crianças. Ele não era um desconhecido — respondeu Roslain. — E o destino das nações não dependia do fruto de nossa união.

Elas mantiveram a vigília, com os ouvidos alertas para quaisquer movimentações na Alcova Real. Quando um quarto de hora se passou, Katryen colou o ouvido às portas.

— Ele está falando sobre Brygstad.

— Deixe os dois conversarem — disse Ead, mantendo o tom de voz baixo. — Eles mal se conhecem.

— Mas o que faremos se a união não for consumada?

— Sabran vai garantir que isso aconteça. — Roslain estava olhando para o nada. — Ela sabe que é seu dever.

A espera continuou por mais tempo. Linora, que se sentara no chão, cochilava, encostada na parede. Por fim, Roslain, que vinha se mantendo imóvel como uma estátua, começou andar em círculos mais uma vez.

— E se… — Ela contorceu os dedos. — E se ele for um monstro?

Katryen foi até ela.

— Ros…

— A senhora minha mãe me contou que Sabran VIII era abusada por seu companheiro, sabe. Ele bebia e se entregava a orgias e dirigia a ela palavras cruéis. Ela nunca contou a ninguém. Nem para suas damas de companhia. Mas então, uma noite… — Ros levou a mão espalmada à estomaqueira —, o canalha desprezível bateu nela. Quebrou o osso da mandíbula e fraturou seu pulso…

— E foi executado por isso. — Katryen a puxou mais para perto. — Escute. Não vai acontecer nada com Sab. Eu vi como Lievelyn trata as irmãs. Ele tem o coração de um cordeirinho.

— Ele pode até ser a imagem de um cordeirinho — disse Ead —, mas os monstros muitas vezes têm uma aparência inofensiva. Eles sabem bem como se disfarçar. — Ela olhou bem para as duas. — Nós cuidaremos dela, e ficaremos de ouvidos atentos. Lembrem por que portamos lâminas, além de joias.

Roslain a encarou, e fez um leve aceno. Um instante depois, Katryen fez o mesmo. Naquele momento, Ead soube que elas fariam qualquer coisa por Sabran. Tirariam uma vida, ou abririam mão das suas. Qualquer coisa.

Ao bater da hora, algo mudou na Alcova Real. Linora despertou e tapou a boca com a mão.

Ead se aproximou da porta. Apesar da espessura da madeira, era possível ouvir o bastante para entender o que estava acontecendo lá dentro. Quando terminou, ela assentiu para as Damas da Alcova.

Sabran havia cumprido seu dever.

· · · ·

Pela manhã, Lievelyn deixou a Alcova Real pouco depois das nove horas. Apenas quando a Porta Menor foi fechada, as damas de companhia foram até sua rainha.

Sabran estava deitada na cama, com as cobertas na altura dos seios. Ela ou Lievelyn abrira as cortinas, mas o céu estava nublado, e pouca luz entrava no recinto.

Ela olhou por cima do ombro quando as damas entraram. Roslain correu para o seu lado.

— Está tudo bem, Majestade?

— Sim. — Sabran parecia cansada. — Acredito que sim, Ros.

Roslain deu um beijo na mão dela.

Quando Sabran se levantou, Katryen a cobriu imediatamente com um manto. Enquanto Ead ia até o leito com Margret e Linora, as duas Damas da Alcova conduziram Sabran à poltrona junto ao fogo.

— Hoje vou ficar em meus aposentos. — Sabran prendeu uma mecha de cabelo atrás da orelha. — Estou com desejo de comer frutas.

— Lady Linora — disse Katryen —, vá buscar amoras e peras para Sua Majestade. E uma taça de gemada, por favor.

Linora se retirou, parecendo incomodada por ter sido despachada. Assim que a porta se fechou, Roslain se ajoelhou diante de Sabran, fazendo a saia do vestido inflar ao seu redor.

— Oh, Sab, eu estava tão… — Ela sacudiu a cabeça. — Correu tudo bem com Sua Alteza Real?

— Perfeitamente — respondeu Sabran.

— De verdade?

— De verdade. A sensação foi estranha, mas Sua Alteza Real foi… atencioso. — Ela pôs a mão na barriga. — É possível que eu já esteja grávida?

Uma gestação era improvável depois de uma única noite, mas os inysianos não sabiam muita coisa sobre o corpo e seu funcionamento.

— É preciso esperar até o momento certo do mês para saber — Roslain falou ao se levantar, sempre paciente. — Se o sangue não vier, você está esperando uma criança.

— Não necessariamente — disse Ead.

Quando Sabran e as demais Damas da Alcova se voltaram em sua direção, ela fez uma leve mesura.

— Às vezes o corpo prega certos truques, Majestade. Isso se chama falsa gravidez.

Margret assentiu ao ouvir isso.

— A certeza só vem quando a criança começa a crescer — concluiu Ead.

— Mas obviamente temos fé que você vai engravidar muito em breve — acrescentou Katryen.

Sabran apertou os braços da poltrona.

— Então preciso me deitar com Aubrecht de novo — disse ela. — Até ter certeza.

— A criança vai vir em seu devido tempo. — Roslain deu um beijo na cabeça dela. — Por enquanto, pense apenas em ter um casamento feliz. Talvez você e o Príncipe Albrecht possam ir a uma lua de mel. O Castelo de Glowan é muito agradável nesta época do ano.

— Eu não posso deixar a capital — respondeu Sabran. — Não com um Altaneiro do Oeste à solta.

— Não vamos falar sobre Altaneiros do Oeste. — Roslain acariciou os cabelos da rainha. — Não agora.

Margret entrou na conversa.

— Já que estamos em busca de outro assunto — disse ela, com um brilho provocativo nos olhos —, por que não nos conta sobre a sua noite de núpcias, Ros?

Katryen deu uma risadinha, e Roslain abriu um leve sorriso quando Sabran lançou um olhar malicioso para a amiga.

Linora voltou com as frutas no momento em que Roslain falava sobre seu casamento com Lorde Calidor Stillwater. Depois que a cama estava feita, foram todas para a Câmara do Recolhimento, onde Sabran se sentou ao lado da tina. Ela permaneceu em silêncio enquanto Katryen passava cremegralina nos cabelos, e lhe entregou água-de-rosas para enxaguar a boca. A pedido dela, Margret começou a tocar o virginal.

— Mestra Duryan — Katryen falou —, ajude a enxaguar os cabelos de Sua Majestade, por favor. Eu preciso ir ter com o Lorde Camerlengo.

— Claro.

Katryen apanhou o cesto de vime e saiu. Enquanto isso, Ead se juntou a Roslain ao lado da tina.

Ela despejou a água do jarro, lavando a espuma de aroma doce. Quando estendeu a mão para pegar a toalha, Sabran a segurou pelo pulso.

Ead ficou imóvel. Uma dama de câmara não tinha permissão para tocar a rainha, e, dessa vez, Roslain não havia feito nenhuma promessa de ignorar aquilo.

— A rosa estava com um cheiro delicioso, Mestra Duryan.

Sabran entrelaçou os dedos com os dela. Imaginando que ela diria algo mais, Ead se inclinou para a frente, mas, em vez disso, Sabran Berethnet a beijou no rosto.

Os lábios dela eram macios como plumas de cisne. Um arrepio se espalhou pelo corpo de Ead, que precisou se segurar para não soltar um suspiro.

— Obrigada — disse Sabran. — Foi um gesto generoso.

Ead olhou para Roslain, que parecia perplexa.

— O prazer foi todo meu, senhora — respondeu ela.

Do lado de fora, o palácio estava envolto pela névoa. A chuva escorria pelas janelas embaçadas da Câmara do Recolhimento. A rainha se recostou no assento como se estivesse em seu trono.

— Ros, quando Kate voltar, mande-a de volta para o Lorde Carmelengo — falou Sabran. — Ela precisa comunicá-lo de que a Mestra Ead Duryan acaba de ser elevada à posição de Dama da Alcova.




PARTE II

Não ouso declarar

Considere a maneira como deveria agir,

Pense na avidez da armadilha,

Na rede que ela mesmo tecera,

Conscientemente ou não…

— Marion Angus
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Sul


O gancho do cajado afundou na neve, e Lorde Arteloth Beck abaixou a cabeça contra o vento que soprava nos Espigões. Sob as luvas, os dedos estavam vermelhos como se tivessem sido mergulhados em garancina. Sobre os ombros ele levava uma carcaça de uma ovelha-montesa.

As lágrimas ficaram congeladas em seu rosto por dias, mas agora o frio já havia penetrado até os ossos. Ele não conseguia pensar tanto em Kit, já que cada passo era uma agonia. Um gesto de misericórdia do Santo.

A noite caíra. A neve se impregnava na barba. Ele saltou uma correnteza de lava, que escorria de uma fenda na encosta, e rastejou para dentro da caverna, onde caiu em um sono intermitente. Quando recobrou as forças, se compeliu a empilhar a lenha e os gravetos que coletara. Ele riscou a pedra e soprou, fazendo a chama crescer. Então, acalmando os nervos, começou a esfolar a ovelha. Quando abriu o primeiro animal que caçou, na terceira noite, ele vomitou e chorou até a garganta ficar rouca. Agora, suas mãos estavam versadas nos movimentos necessários à sobrevivência.

Quando terminou, ele confeccionou um espeto. No início, temia que os wyrms fossem ver as fogueiras e voar para lá como mariposas ao redor de uma vela, mas aquilo nunca aconteceu.

Ele limpou as mãos na neve do lado de fora da caverna, depois jogou um pouco sobre o sangue, para abafar o rastro. Dentro do abrigo, abriu o animal e rogou à Cavaleira da Cortesia que desviasse os olhos. Depois de comer o máximo que podia e separar as partes comestíveis restantes, Loth enterrou a carcaça e voltou a calçar as luvas. A visão dos dedos com as pontas vermelhas o deixava nauseado.

A irritação na pele já estava se espalhando pelas costas — pelo menos era o que parecia. Ele não tinha como saber se a coceira era real ou sugestão de sua imaginação. A Donmata Marosa não dissera exatamente de quanto tempo ele dispunha, certamente para impedi-lo de entrar em uma contagem regressiva de seus dias.

Com frio, ele voltou para junto do fogo e apoiou a cabeça na bagagem. Descansaria por algumas horas e depois voltaria lá para fora.

Deitado ali, enrolado no manto, verificou a bússola presa em um cordão no pescoço. A Donmata o instruíra a seguir na direção sudoeste até chegar ao deserto, que ele atravessaria até chegar a Rauca, a capital ersyria, e então se juntar a uma caravana até Rumelabar, onde Chassar uq-Ispad vivia em uma enorme propriedade. Ead fora criada lá, como uma protegida dele.

Seria uma jornada árdua e, se quisesse evitar o destino dos contaminados, precisaria se apressar. Não havia um mapa na bagagem, mas ele encontrara uma bolsa com sóis de ouro e prata. Todas as moedas ostentavam a imagem de Jentar, o Esplêndido, Rei do Ersyr.

Loth enfiou a bússola de volta dentro da camisa. Uma febre esquentava sua testa. Desde que suas mãos começaram a avermelhar, os sonhos o deixavam encharcado de suor. Sonhava com Kit, sepultado em vidro vulcânico manchado de sangue, preso para sempre entre um mundo e outro. Sonhava com Sabran morrendo ao dar à luz, e em sua impotência em impedir que aquilo acontecesse. E, inexplicavelmente, sonhava com a Donmata Marosa dançando em Ascalon, antes de acabar aprisionada em sua torre, à mercê da marionete que seu pai havia se tornado.

Ele se virou ao ouvir um farfalhar na entrada da caverna. Com os ouvidos em alerta, ficou imóvel e à espera.

Garras se chocaram contra a pedra. O fogo tinha se reduzido a brasas e cinzas, mas havia luminosidade suficiente para Loth conseguir vislumbrar a monstruosidade.

Uma plumagem branca como ossos e pernas rosadas escamosas. Três dedos em cada pé. Uma crista carnuda sobre o bico. Loth nunca vira algo tão horrendo, tão errado. Ele invocou o Cavaleiro da Coragem, mas só o que encontrou foi um abismo de medo.

Era uma cocatriz.

Um som gutural estalou das profundezas da garganta do animal, e a pele do pescoço balançou. Os olhos eram como duas bolhas de sangue encravadas na cabeça. Imóvel nas sombras, Loth observou a asa rasgada e ensanguentada e a sujeira na plumagem. Uma língua parecida com uma lesma esfregava as lesões.

Trêmulo de medo, Loth afrouxou o fecho do pacote que trazia junto ao peito e agarrou seu cajado. Enquanto a cocatriz lambia as feridas, ele sacou a espada e foi se aproximando da entrada da caverna, colado à parede mais próxima.

A cocatriz levantou a cabeça em um sobressalto. Depois de soltar um guincho ensurdecedor, endireitou-se. Loth avançou e saltou sua cauda, para em seguida correr como nunca, para fora da caverna e encosta abaixo, com as botas escorregando no gelo. Em sua fuga tresloucada, perdeu o equilíbrio e saiu rolando, agarrado à bagagem como se fosse a mão do próprio Santo.

Garras puxaram seus ombros por cima. Ele gritou, sentindo o chão ficar cada vez mais distante. A espada escapou da mão, mas o cajado continuava preso pelas pontas de seus dedos.

A cocatriz levantou voo por cima de um desfiladeiro. O corpo da criatura estava penso no lado da asa quebrada. Loth esperneou e se debateu até perceber, mesmo em meio ao pânico, que a cocatriz era a única coisa o que o impedia de sofrer uma queda fatal. Ele ficou imóvel sob as guarras dela, que soltou um grito triunfal.

O chão firme surgiu sob seus pés. No instante em que sentiu as garras relaxarem, Loth repuxou o ombro e rolou para o lado. O impacto sacudiu cada osso de seu corpo.

A fera o transportara do cume para uma parte baixa da montanha. Ofegante, Loth se levantou do chão e apanhou o cajado. Ele costumava caçar montado a cavalo com Sabran, mas nessas ocasiões nunca tinha sido a presa.

Uma cauda branca escamada o atingiu na altura da barriga. Ele voou para trás e bateu a cabeça em uma pedra saliente, sentindo a barriga se contrair em protesto, mas manteve o controle da arma nas mãos.

Que morresse ali se fosse preciso, mas pelo menos levaria aquele monstro com ele.

Atordoado pelo impacto, ele brandiu o cajado. A cocatriz bateu o pé no chão, eriçou as penas do pescoço e disparou ruidosamente em sua direção. Loth arremessou o cajado como uma lança. A cocatriz se encolheu para se esquivar, e a única arma que tinha despencou no desfiladeiro.

Dessa vez, a chicotada da cauda quase jogou Loth no precipício. A cocatriz continuou avançando, com uma sequência de cacarejos. Suas garras estalavam contra o chão de pedra. Ele se encolheu todo e cerrou os dentes com tanta força que o maxilar doeu. Um calor se espalhou pelas ceroulas.

Um pé pesado baixou sobre suas costas. Um bico começou a rasgar o manto. Com um soluço que sacudiu todo o corpo, ele tentou se agarrar a um grãozinho de alegria. A primeira memória que lhe veio foi do dia do nascimento de Margret, e de como era linda, com aqueles olhos enormes e as mãozinhas miúdas. As danças com Ead a cada Festim da Confraternidade. As caçadas do amanhecer ao pôr do sol com Sabran. O tempo passado na Biblioteca Real com Kit, lendo em voz alta os poemas dele.

Um segundo ruído ecoou, e o peso da pata desapareceu. Loth abriu os olhos e viu a cocatriz se contorcendo como uma gigante abobalhada. Estava se defrontando com outra criatura, que ostentava pelos, em vez de escamas e penas. A fera dragônica berrava e guinchava e golpeava com a cauda, mas os esforços eram em vão — o recém-chegado rasgou sua garganta.

A cocatriz caiu imóvel. O sangue escorria de sua carcaça. O vencedor soltou um rugido e a arremessou no abismo.

Agora tudo estava imóvel, e Loth pôde ver quem era seu salvador. Tinha a forma de um mangusto, com uma cauda que parecia um chicote e uma pelagem marrom-escura que se tornava branca nas patas e no focinho — mas era gigantesco, do tamanho de um urso nortenho. Seus beiços estavam manchados de sangue.

Um ichneumon. O arqui-inimigo natural dos wyrms. Eram os heróis de muitas lendas inysianas, mas ele jamais sonhara que pudessem ainda existir.

O Santo encontrara uma dessas criaturas quando viajava da Lássia para Inys, a qual carregara a Donzela no lombo quando estava cansada demais para prosseguir.

O ichneumon lambeu os dentes para limpá-los. Quando olhou para Loth, escancarou-os de novo.

Seus olhos eram redondos e cor de âmbar, lupinos, cercados por uma pelagem preta. A cauda tinha listras brancas na ponta. Naquele momento, estava com o rosto coberto de tufos ensanguentados de penas. Foi andando na direção de Loth com passos inacreditavelmente leves para seu peso e tamanho, e farejou o manto.

Com gestos inseguros, Loth estendeu a mão. Quando farejou a luva, o ichneumon grunhiu. Devia sentir nele a peste, o cheiro de seu inimigo de longa data. Loth se manteve imóvel enquanto sentia o hálito quente da criatura umedecer seu rosto. Depois de um tempo, o ichneumon dobrou as pernas dianteiras e soltou um latido.

— O que foi, amigo? — perguntou Loth. — O que você quer que eu faça?

Ele seria capaz de jurar que a criatura suspirara. Então, enfiou a cabeça sob o braço dele.

— Não. Eu tenho a peste. — A voz estava fraca por causa da exaustão. — Não chegue perto.

Então lhe ocorreu que nunca ouvira falar de um animal que houvesse contraído a peste dragônica. A pelagem do ichneumon exalava calor — um suave calor animal, e não a quentura abrasadora do fogo de um wyrm.

Recobrando as forças, Loth pôs a bagagem no ombro. Enfiando os dedos na pelagem, montou no ichneumon.

— Eu preciso ir até Rauca, se me mostrar o caminho — disse ele.

O ichneumon latiu de novo e disparou montanha abaixo. Enquanto corria, com patas velozes como o vento, Loth fez uma prece de gratidão à Donzela e ao Santo. Sabia que foram eles que o colocaram naquele caminho, e pretendia segui-lo até o fim, a qualquer custo.

Ao amanhecer, o ichneumon parou em um penhasco rochoso. Loth sentiu o cheiro da terra esturricada pelo sol e o aroma das flores. Diante deles estavam os sopés arenosos dos Espigões — e, mais adiante, um deserto que se estendia até onde os olhos podiam alcançar, parecendo ouro em pó sob o sol. Era quase uma miragem em meio ao calor, mas ele sabia que era real.

Contrariando todas as possiblidades, Loth viu diante de si o Deserto do Sonho Intranquilo.
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Oeste


O início do outono foi uma época agridoce. Ead esperava notícias de Chassar sobre a permissão da Prioresa para que permanecesse em Inys mais um tempo, porém nenhuma mensagem chegou.

À medida que os ventos ficaram mais frios e que as modas de verão eram substituídas por trajes vermelhos e marrons com forro de pele, a corte foi se apaixonando pelo príncipe consorte. Para surpresa de absolutamente todos, ele e Sabran começaram a comparecer juntos a bailes de máscaras e apresentações teatrais na Câmara da Presença. Aquele tipo de entretenimento sempre existiu, mas a rainha não os frequentava havia anos, a não ser quando eram celebrações de noivado. Ela convocava os bobos da corte e ria de suas estrepolias. Pedia às damas de companhia que dançassem para ela. Às vezes segurava a mão do companheiro, e eles sorriam um para o outro como se não houvesse mais ninguém no mundo.

Ead se manteve próxima o tempo todo. Naqueles tempos, era raro vê-la longe da rainha.

Não muito tempo depois do casamento, Sabran acordou um dia e viu sangue nos lençóis. Aquilo fez com que tivesse um acesso de raiva que deixou Roslain contorcendo as mãos e o restante do Alto Escalão de Serviço pisando em ovos. Até o Príncipe Aubrecht se ausentou naquele dia, para caçar na Floresta de Chesten.

Para Ead, não foi uma reação surpreendente. Sabran era uma rainha, e trazia desde o berço a expectativa de que o mundo tinha a obrigação de lhe dar o que ela desejasse, e quando desejasse — mas não tinha como obrigar seu próprio ventre a frutificar.

— Acordei hoje com um desejo de comer cerejas — Sabran comentou com Ead certa manhã. — O que você acha que isso significa?

— Não é mais época de cerejas, Majestade — foi a resposta de Ead. — Talvez seja saudade da fartura do verão.

A rainha pareceu incomodada, mas não disse mais nada. Ead continuou a escovar seu manto.

Ela não cederia aos caprichos de Sabran naquele assunto. Katryen e Roslain diziam o que ela queria ouvir, mas Ead decidiu só dizer o que precisava ser ouvido.

Sabran nunca fora uma mulher paciente. Em pouco tempo, começou a mostrar relutância em acompanhar seu companheiro à noite, ficando com suas damas para jogar cartas até de madrugada. Durante o dia, ficava cansada e irritadiça. Katryen expressou para Roslain o temor de que aquele estado mental pudesse tornar seu ventre menos acolhedor, o que fez Ead querer bater a cabeça dela contra a parede até todos seus dentes caírem.

Não era só a ausência da gravidez que perturbava a rainha. A defesa de Mentendon contra os wyrms nos Espigões estava se tornando um fardo financeiro bem maior que o esperado. Lievelyn trouxera um dote, mas em breve chegaria ao fim.

Ead tinha acesso a esse tipo de informações agora. Um conhecimento íntimo e secreto. Sabia que Sabran às vezes passava horas na cama, prostrada por uma tristeza que era uma herança sanguínea de sua linhagem. Sabia da cicatriz na coxa esquerda dela, uma lembrança de quando ela caíra de uma árvore aos 12 anos. E sabia que ela ao mesmo tempo esperava aquela gravidez e a temia mais do que tudo no mundo.

Sabran podia chamar a Casa Briar de seu ninho, mas naquele momento era mais uma jaula. Os rumores rondavam os corredores e claustros. As próprias paredes pareciam estar prendendo o fôlego.

Ead também não escapava ilesa desses rumores. Não havia quem não especulasse o que uma convertida de sangue inferior podia ter feito para se tornar uma Dama da Alcova. Nem mesmo ela fazia ideia do motivo que levara Sabran a escolhê-la em detrimento de tantas nobres que faziam parte do Alto Escalão de Serviço. Linora lançava olhares atravessados para ela a todo instante, mas Ead não prestava atenção nela. Já vinha lidando com aquelas cortesãs cabeças de vento havia oito anos.

Certa manhã, ela vestiu um de seus trajes de outono e saiu para tomar um ar fresco antes que Sabran acordasse. Ultimamente, ela precisava acordar com a cotovia se quisesse passar algum tempo sozinha com seus pensamentos. Passava a maior parte do dia com Sabran, e seu acesso à rainha era quase ilimitado.

Era um amanhecer fresco e limpo, com os claustros misericordiosamente em silêncio. O único som era o arrulhar de um pombo-torcaz. Ead se aninhou na gola de pele do manto ao passar pela estátua de Glorian III, a rainha que liderara Inys durante a Era da Amargura. Ela estava retratada cavalgando de armadura, com a barriga de grávida quase estourando e a espada erguida em uma postura desafiadora.

Glorian assumira o poder no dia em que Fýredel matara seus pais. A guerra viera inesperadamente, mas Glorian, a Defensora, não fraquejara. Era casada com o Duque de Córvugar, um homem mais velho, e havia prometido sua filha ainda não nascida a Haynrick Vatten de Mentendon, tudo isso enquanto comandava a defesa de Inys. No dia em que a filha nascera, ela levara o bebê ao campo de batalha para mostrar a seus exércitos que havia esperança. Ead não conseguia determinar se fora um ato de loucura ou valentia.

Havia outras histórias como a dela. Outras rainhas que fizeram grandes sacrifícios por Inys. Era o legado dessas mulheres que Sabran Berethnet carregava nos ombros.

Ead virou à direita em um corredor e pegou um caminho de cascalho ladeado por castanheiros. Ao final, além dos muros do palácio, ficava a Floresta de Chesten, tão antiga quanto Inys.

Havia uma estufa nos jardins, feita de ferro fundido e vidro. Um tordo levantou voo do teto quando Ead entrou naquele ambiente de calor úmido.

Os lírios flutuavam em um pequeno tanque. Quando encontrou os crócus de outono, ela se agachou e soltou uma tesoura do cintilho. No Priorado, as mulheres consumiam açafrão por vários dias antes de tentarem engravidar.

— Mestra Duryan.

Ela ergueu o olhar, sobressaltada. Aubrecht Lievelyn estava ao seu lado, vestindo um manto castanho-avermelhado.

— Sua Alteza Real. — Ela se levantou e fez uma mesura, guardando a planta dentro do manto. — Perdão. Eu não vi o senhor.

— Pelo contrário, eu que peço desculpas por incomodá-la. Não pensei que ninguém mais acordasse tão cedo.

— Nem sempre, mas eu aprecio a luz que aparece antes do nascer do sol.

— Eu aprecio o silêncio. A corte é tão movimentada.

— A vida na corte é diferente em Brygstad?

— Talvez não. Existem olhares e cochichos em toda corte, mas os cochichos aqui são… bem, não é meu papel reclamar. — Ele abriu um sorriso gentil. — Posso perguntar o que está fazendo?

Seu primeiro instinto foi ficar na defensiva diante daquele interesse, mas Lievelyn nunca lhe pareceu ter segundas intenções.

— Com certeza o senhor sabe que Sua Majestade sofre de terrores noturnos — disse ela. — Eu estava procurando um pouco de lavanda para moer e pôr embaixo do travesseiro.

— Lavanda?

— Proporciona um sono tranquilo.

Ele assentiu.

— Você pode procurar no Canteiro do Boticário — disse ele. — Posso acompanhá-la?

O pedido a pegou de surpresa, mas Ead não estava em condições de recusar.

— Sim, claro, Sua Alteza.

Eles saíram da estufa no momento em que a metade superior do Sol despontou no horizonte. Ead se perguntou se deveria puxar conversa, mas Lievelyn parecia satisfeito em admirar a beleza dos jardins depois da geada enquanto caminhavam lado a lado. Sua Guarda Real os seguia à distância.

— É verdade que Sua Majestade não dorme bem — ele falou por fim. — Seus deveres pesam sobre ela.

— Assim como os seus devem lhe pesar.

— Ah, mas para mim é mais fácil. É Sabran quem vai gerar nossa filha. Quem vai lhe dar vida. — Abrindo outro sorriso, ele apontou para a Floresta de Chesten. — Diga uma coisa, Mestra Duryan, a Dama do Bosque já foi vista entre essas árvores?

Um calafrio percorreu o corpo de Ead.

— Essa é uma lenda muito antiga, Alteza. Confesso que fico surpresa que o senhor já tenha ouvido falar dela.

— Um de meus novos atendentes inysianos me contou. Pedi a ele que me relatasse algumas das histórias e dos costumes daqui. Nós temos elfos-da-mata e lobos vermelhos e coisas do tipo em Mentendon, claro, mas uma bruxa que matava crianças me parece uma história particularmente violenta.

— Inys já foi uma nação violenta no passado.

— Verdade. Graças ao Santo que não é mais.

Ead olhou para a floresta.

— A Dama do Bosque nunca apareceu por aqui, que eu saiba — disse ela. — O Haith, que é seu bosque, fica mais ao norte, perto de Goldenbirch, onde nasceu o Santo. As pessoas só entram lá para fazer peregrinações na primavera.

— Ah. — Ele deu uma risadinha. — Que alívio. Cheguei a imaginar que olharia pela minha janela algum dia e a veria bem ali.

— Não há nada a temer, Alteza.

Eles logo chegaram ao Canteiro do Boticário, que ficava em um pátio perto da Grande Cozinha, onde as fornalhas estavam sendo acesas.

— Posso fazer as honras? — perguntou Lievelyn.

Ead lhe entregou a tesoura.

— Claro.

— Obrigado.

Eles se agacharam ao lado do arbusto de lavanda, e Lievelyn tirou as luvas, com um sorriso juvenil no rosto. Talvez considerasse incômodo poder fazer tão poucas coisas com as próprias mãos. Seus Valetes da Câmara Interior deviam cuidar de tudo, desde servir a comida até lavar seus cabelos.

— Sua Alteza Real — disse Ead —, perdoe minha ignorância, mas quem governa Mentendon em sua ausência?

— A Princesa Ermuna é a regente em exercício quando estou em Inys. Obviamente, espero que a Rainha Sabran e eu em algum momento cheguemos a um acordo que me permita passar mais tempo em casa. Assim posso ser tanto o consorte como um governante. — Ele passou um caule entre os dedos. — Minha irmã é uma força da natureza, mas eu temo por ela. Mentendon é um reino frágil, e nossa casa real ainda é recente.

Ead observou o rosto dele enquanto falava. Seu olhar estava voltado para o anel do nó do amor.

— Este também é um reino frágil, Alteza — disse ela.

— É o que estou percebendo.

Ele cortou a flor de lavanda e entregou para ela. Ead se levantou e espanou a terra das saias, mas Lievelyn não parecia ter a menor pressa para ir embora.

— Soube que você nasceu no Ersyr — disse ele.

— Sim, Alteza. Sou uma parente distante de Chassar uq-Ispad, embaixador do Rei Jentar e da Rainha Saiyma, e fui criada como sua protegida.

Era a mentira que vinha contando havia oito anos, e saía naturalmente.

— Ah — disse Lievelyn. — Rumelabar, então.

— Sim.

Lievelyn calçou as luvas novamente. Ele olhou por cima do ombro, para o local onde sua Guarda Real o aguardava na entrada do jardim.

— Mestra Duryan — ele falou, com um tom mais baixo —, fico feliz de tê-la encontrado por acaso esta manhã, pois gostaria de seu conselho em um assunto particular, caso tenha a bondade de me concedê-lo.

— O que me capacitaria a isso, Sua Alteza?

— O fato de ser uma Dama da Alcova. — Ele limpou a garganta. — Eu gostaria de levar Sua Majestade às ruas, para distribuir doações ao povo de Ascalon, tendo em vista uma viagem mais longa no verão. Soube que ela nunca fez uma visita formal a nenhuma de suas províncias. Antes de tocar nessa questão com ela… queria saber se você sabe o motivo para esse comportamento.

Um príncipe pedindo seus conselhos. As coisas haviam mudado mesmo.

— Sua Majestade não circula em meio ao povo desde a coroação — disse Ead. — Por causa… da Soberana Rosarian.

Lievelyn franziu a testa ao ouvir aquilo.

— Eu entendo que a Rainha Mãe foi cruelmente assassinada — ele falou. — Mas isso foi em seu próprio palácio, não nas ruas.

Ead observou aquele rosto sincero. Havia algo nele que a impelia à franqueza.

— Existem pessoas mal-intencionadas em Ascalon, inebriadas do mesmo mal que contaminou Yscalin, que desejam o retorno do Inominado — disse ela. — E derrubariam a Casa de Berethnet para isso. Alguns conseguiram inclusive entrar no Palácio de Ascalon. Assassinos.

Lievelyn ficou em silêncio por um momento.

— Eu não sabia disso. — Ele pareceu perturbado, e Ead se perguntou sobre quais assuntos Sabran conversava com ele. — Eles conseguiram se aproximar dela?

— Chegaram bem perto. O último veio no verão, mas não tenho dúvida de que o mandante continue tramando contra Sua Majestade.

Ele cerrou os dentes.

— Entendo — murmurou ele. — Obviamente, não é minha intenção pôr Sua Majestade em perigo. Por outro lado, para o povo da Virtandade, ela é um farol de esperança. Agora que um Altaneiro do Oeste voltou, as pessoas precisam se lembrar do amor e da devoção de sua rainha por elas. Principalmente se ela for forçada a, digamos, aumentar os impostos para fabricar novas embarcações e armas.

Ele estava falando sério.

— Alteza, eu suplico para que espere o nascimento de sua filha antes de apresentar essa ideia a Sua Majestade — Ead falou. — Uma princesa vai dar aos plebeus todo o consolo e confiança de que necessitam.

— Infelizmente, as crianças não podem ser concebidas só porque as desejamos muito. Pode levar um bom tempo para a chegada de uma herdeira, Mestra Duryan. — Lievelyn soltou o ar com força pelo nariz. — Como companheiro dela, eu deveria conhecê-la melhor que ninguém, mas minha noiva tem o sangue do Santo. Que mortal neste mundo é capaz de conhecê-la?

— O senhor irá — respondeu Ead. — Eu nunca a vi olhar para ninguém como olha para o senhor.

— Nem mesmo Lorde Arteloth Beck?

Aquele nome a fez ficar tensa.

— Alteza?

— Eu ouvi os boatos. Cochichos sobre um caso amoroso — continuou Lievelyn após certa hesitação. — Fiz minha proposta à Rainha Sabran mesmo assim, mas de tempos em tempos me pergunto se…

Ele limpou a garganta, parecendo constrangido.

— Lorde Arteloth é uma pessoa muito querida para Sua Majestade — disse Ead. — Eles são amigos desde que eram crianças, e se amam como irmãos. Apenas isso. — Ela manteve o olhar firme nos olhos dele. — Não importa o que dizem os boatos.

O rosto dele se amenizou e se abriu em um sorriso novamente.

— Acho que eu não tenho nada que dar ouvidos a fofocas, tem razão. Sem dúvida existem muitas sobre mim — disse ele. — Lorde Seyton me contou que Lorde Arteloth está em Yscalin. Deve ser um homem de muita coragem, para encarar o perigo com tanto destemor.

— Sim, Alteza — Ead disse baixinho. — Ele é mesmo.

Um breve silêncio se instaurou entre os dois, apenas interrompido pelo canto dos pássaros.

— Agradeço seus conselhos, Mestra Duryan. Foi muita generosidade sua. — Lievelyn levou a mão ao broche de seu padroeiro, que era um espelho do dela. — Agora entendo por que Sua Majestade lhe tem em tão alta estima.

Ead fez uma mesura.

— Isso é pura bondade de sua parte, Sua Alteza Real. E também de Sua Majestade.

Inclinando-se em sinal de cortesia, ele se retirou.

Aubrecht Lievelyn não era nenhum arganaz. Era ambicioso o bastante para desejar transformações efetivas, e tinha o que parecia ser um interesse nato dos mentendônios por ideias perigosas. Ead rezou para que ele ouvisse seus conselhos. Seria loucura Sabran aparecer publicamente com sua vida sob ameaça.

Nos aposentos reais, Ead encontrou a rainha acordada e organizando uma caçada. Por não contar com um cavalo que fosse seu, foi cedido a Ead um puro-sangue dos Estábulos Reais.

Truyde utt Zeedeur, que assumira a posição de Ead como Dama de Câmara de Segunda Classe, estaria na comitiva da caçada. Quando as duas ficaram cara a cara, Ead ergueu as sobrancelhas. A garota lhe deu as costas, sem nenhuma expressão no rosto, e subiu em seu cavalo baio.

Ela deveria estar perdendo a esperança em seu amante. Se Sulyard tivesse mandado notícias, ela não estaria tão desolada.

Sabran se recusava a caçar com cães. Seria preciso matar as presas sem artifícios, ou então não capturar nada. Enquanto a comitiva cavalgava na direção da Floresta de Chesten, Ead sentiu uma avidez repentina por aquela caçada. Ela se deliciou como vento nos cabelos. Os dedos coçavam para puxar a corda de um arco.

O autocontrole era indispensável. Caso exagerasse nos abates, levantaria questionamentos sobre como aprendera a atirar tão bem. Ela ficou para trás de início, observando as demais.

Roslain, que segundo diziam alimentava um gosto pela falcoaria, era desajeitada com um arco na mão. Perdeu a paciência logo na primeira hora. Truyde utt Zeedeur abateu uma galinhola. Margret tinha a melhor pontaria entre as damas de companhia — ela e Loth eram ambos bons caçadores —, mas ninguém foi capaz de superar a rainha. Os batedores que buscavam as presas mal conseguiam acompanhar o ritmo enquanto ela se embrenhava pela floresta. Ao meio-dia, já haviam juntado um bom lote de coelhos.

Quando viu um cervo entre as árvores, Ead quase se deixou levar. Uma dama de companhia sensata permitiria que a rainha saísse como a grande vencedora, mas talvez ela pudesse fazer um abate sem levantar suspeitas.

A flecha voou. O cervo despencou. Margret, sentada na montaria, foi a primeira a alcançá-lo.

— Sab — gritou ela.

Ead seguiu a rainha trotando até a clareira. A flecha havia varado o olho do cervo.

Exatamente onde ela mirara.

Truyde utt Zeedeur foi a segunda a chegar. Ela olhou para a carcaça com o rosto crispado.

— Ao que parece, vamos ter carne de veado para o jantar. — Sabran estava com o rosto vermelho de frio. — Pensei que você não caçasse com frequência, Ead.

Ead inclinou a cabeça.

— Algumas pessoas têm habilidades inatas, Majestade.

Sabran sorriu. Ead se pegou sorrindo de volta.

— Vejamos se você tem outras habilidades inatas. — Sabran virou a montaria. — Venham, ladies… vamos apostar uma corrida de volta à Casa Briar. Um prêmio para a vencedora.

Em meio a gritos de celebração, as mulheres esporearam os cavalos atrás dela, deixando os valetes encarregados de recolher os animais abatidos.

Elas irromperam da floresta e chegaram retumbando ao gramado. Em pouco tempo, Ead estava pescoço a pescoço com a rainha, ambas rindo até perder o fôlego, incapazes de abrir distância uma da outra. Com os cabelos agitados ao vento e os olhos brilhando pela emoção da caçada, Sabran Berethnet parecia quase despreocupada, e pela primeira vez em anos Ead sentiu as próprias preocupações se desprenderem dos ombros. Como as sementes de um dente-de-leão sopradas pelo vento.

· · · ·

Sabran passou o resto do dia de bom humor. Ao anoitecer, permitiu que todas as damas de companhia se recolhessem, para que pudesse cuidar de questões de Estado na Biblioteca Privativa.

Ead herdara um quarto duplo de Arbella Glenn, mais próximo dos aposentos reais que seu antigo alojamento. Era composto de dois cômodos adjacentes, com revestimento de madeira nas paredes, tapeçarias decorativas e uma cama de quatro colunas. As janelas com mainel davam vista para os jardins.

As criadas já haviam acendido o fogo. Ead retirou a roupa de cavalgada e limpou o suor com um pano seco.

Às oito horas, bateram à porta. Era Tallys, a jovem e gentil ajudante de cozinha.

— Seu jantar, Mestra Duryan. — Ela fez uma mesura. Por mais que Ead dissesse que o gesto era desnecessário, ela sempre fazia questão. — O pão está gostoso e fresquinho. Dizem que vem uma geada forte por aí.

— Obrigada, Tallys. — Ead pegou a bandeja com a comida. — Diga, criança, como vão seus pais?

— As coisas não andam muito boas para minha mãe — admitiu Tallys. — Ela quebrou o braço e não pode trabalhar por um tempo, e o senhorio é muito intolerante. Eu mando a eles tudo o que ganho, mas… como ajudante de cozinha, é muito pouco. Não estou reclamando, mestra — ela se apressou em acrescentar. — Tenho muita sorte de trabalhar aqui. Está sendo um mês difícil, só isso.

Ead colocou a mão na bolsa.

— Aqui. — Ela entregou algumas moedas para Tallys. — Isso deve bastar para pagar o aluguel até o inverno.

Tallys ficou olhando para as peças de metal.

— Ah, Mestra Duryan. Eu não posso…

— Por favor. Eu tenho economias suficientes e poucos gastos. Além disso, não somos educadas para praticar a generosidade?

Tallys assentiu, os lábios trêmulos.

— Obrigada — sussurrou ela.

Quando ela se retirou, Ead comeu o jantar à mesa. Pão fresco, cerveja amanteigada e uma sopa temperada com sálvia fresca.

Alguma coisa bateu na janela.

Uma águia das areias estava pousada do lado de fora, com os olhos amarelos fixos nela. Sua plumagem tinha a cor dourada da manteiga de amêndoa, escurecendo para o castanho na ponta das asas. Ead correu até a janela para abrir.

— Sarsun.

A ave saltou para dentro e inclinou a cabeça. Ead ajeitou as penas eriçadas com as pontas dos dedos.

— Há quanto tempo, meu amigo — ela falou em selinyiano. — Vejo que conseguiu evitar o Gavião Noturno.

Ele piou.

— Quietinho. Assim você vai acabar no aviário com aqueles pombos tolos.

Ele bateu a cabeça contra a palma da mão dela. Ead sorriu e acariciou suas asas até que ele estendeu uma perna. Com cuidado, ela retirou o pergaminho ali amarrado. Sarsun voou para a cama dela.

— Ah, sim, fique à vontade.

Ele a ignorou e começou a aprumar as plumas.

O pergaminho estava selado. Combe poderia interceptar qualquer coisa que chegasse através de mensageiros ou pombos, mas Sarsun era esperto o bastante para driblá-lo. Ead leu a mensagem codificada:

A Prioresa lhe concede permissão para continuar em Inys até que a rainha dê à luz uma filha. Quando a notícia do nascimento chegar, eu irei procurá-la.

Da próxima vez, não discuta.


Chassar tinha conseguido.

A exaustão desabou sobre ela de uma só vez. Ead jogou a carta no fogo. Quando estava sob as cobertas, Sarsun se aninhou em seu braço como se fosse um filhotinho. Ead acariciou a cabeça dele com o dedo.

Ler aquela mensagem a encheu de tristeza e alívio ao mesmo tempo. Uma oportunidade de ir para casa havia se apresentado em uma bandeja de prata, mas lá estava ela, por escolha própria, no lugar que passara anos desejando abandonar. Por outro lado, aquilo significava que seus anos na corte não tinham sido em vão. Ela poderia proteger Sabran até que desse à luz.

No fim, não importava o quanto ela ficasse. Era seu destino envergar o manto vermelho. Nada mudaria aquilo.

Ela se lembrou do toque frio da mão de Sabran na sua. Quando dormiu, sonhou com uma rosa vermelha roçando seus lábios.

· · · ·

Ead estava vestida e a caminho dos aposentos reais ao amanhecer, pronta para o Festim de Início de Outono. Sarsun partira durante a noite. Tinha uma longa jornada pela frente.

Quando Ead passou pelos Cavaleiros do Corpo e entrou na Câmara Privativa, encontrou Sabran já de pé. A rainha estava com um vestido de seda marrom com mangas de fios de ouro, e os cabelos penteados em tranças e adornados com topázios.

— Majestade. — Ead fez uma mesura. — Eu não sabia que a senhora já estava de pé.

— Acordei com os passarinhos. — Sabran pôs seu livro de lado. — Venha. Sente-se aqui comigo.

Ead se juntou a ela no setial.

— Estou contente que tenha vindo até aqui — disse Sabran. — Tenho algo de natureza particular para lhe contar antes do festim. — O sorriso dela revelou tudo. — Estou grávida.

A princípio, a cautela de Ead falou mais alto.

— Tem certeza, Majestade?

— Mais do que absoluta. Já passou e muito a época de minhas regras.

Finalmente.

— Senhora, isso é maravilhoso — Ead falou em um tom afetuoso. — Meus parabéns. Estou contentíssima pela senhora e pelo Príncipe Aubrecht.

— Obrigada.

Quando Sabran olhou para a própria barriga, o sorriso murchou. Ead viu uma ruga aparecer na testa dela.

— Você ainda não deve contar para ninguém — a rainha falou, recobrando a compostura. — Mesmo Aubrecht sequer faz ideia. Somente Meg, os Duques Espirituais e minhas Damas da Alcova sabem de minha condição. Meus conselheiros concordaram que faremos o anúncio quando a barriga começar a aparecer.

— E quando a senhora vai contar para Sua Alteza Real?

— Em breve. Quero fazer uma surpresa.

— Garanta que ele esteja sentado quando receber a notícia.

Sabran sorriu de novo ao ouvir aquilo.

— Sim — ela falou. — Eu preciso ser gentil com meu arganaz.

Uma filha consolidaria a posição dele na corte. Naquele momento, Aubrecht seria o homem mais feliz no mundo.

· · · ·

Às dez horas, Lievelyn se encontrou com a rainha diante das portas do Pavilhão de Banquetes. Um degelo prateado fazia os jardins reluzirem. O príncipe consorte usava um casaco pesado, com forro de pele de lobo, que parecia fazer sua silhueta parecer mais larga do que era. Ele fez uma mesura para Sabran, mas, à vista de todos, ela o puxou pela nuca e o beijou.

Ead sentiu um calafrio. Ficou observando enquanto Lievelyn abraçava Sabran e a puxava para junto de si.

As damas de companhia deram risadinhas. Quando o casal enfim se desvencilhou, Lievelyn sorriu e beijou Sabran na testa.

— Um bom dia, Majestade — disse ele, e os dois foram caminhando de braços dados, com Sabran se apoiando no companheiro e os mantos dos dois se misturando como tinta.

— Ead — disse Margret. — Tudo bem com você?

Ead assentiu. A sensação em seu peito já tinha se amenizado, mas deixou uma sombra inominável dentro dela.

Quando Sabran e Lievelyn entraram no Pavilhão de Banquetes, uma multidão de cortesãos se ergueu para recebê-los. O casal real se encaminhou para a mesa elevada junto com os Duques Espirituais, enquanto as damas de companhia se acomodavam em pares nos bancos. Ead nunca vira os Duques Espirituais tão contentes. Igrain Crest sorria, e Seyton Combe, que geralmente tornava sombrio qualquer recinto em que entrava, parecia incapaz de parar de esfregar as mãos.

O Festim do Início do Outono era um evento marcado pela extravagância. O vinho escuro fluía, espesso, pesado e doce, e Lievelyn estava foi presenteado com um enorme bolo de frutas com rum — seu favorito desde a infância —, que foi recriado de acordo com a famosa receita mentendônia.

Nas mesas, a colheita da estação abarrotava as bandejas revestidas de cobre. O prato principal era um pavão branco com o bico folheado a ouro, assado e banhado em um molho de mel e cebola, depois recoberto novamente com suas plumas, que dava a impressão de estar vivo. Abrunhos mergulhados em água-de-rosas. Maçãs cortadas ao meio e recheadas com uma geleia vermelha. Torta de amora com especiarias revestidas por uma crosta estriada e tortinhas de carne de veado. Ead e Margret emitiam ruídos de solidariedade enquanto Katryen lamentava o sumiço de seu admirador, cujas cartas de amor tinham parado de chegar.

— Sabran deu a notícia? — perguntou Katryen, falando bem baixo. — Ela queria que vocês soubessem.

— Sim. Graças à Donzela por sua misericórdia — falou Margret. — Eu estava começando a achar que fosse explodir de irritação se mais uma pessoa viesse comentar que Sua Majestade parecia muito bemg ultimamente.

Ead olhou para trás, para se certificar de que ninguém estava escutando.

— Katryen — murmurou ela —, tem certeza de que o sangue de Sabran não veio?

— Sim. Não se preocupe, Ead. — Katryen deu um gole no vinho de frutas silvestres. — Sua Majestade vai começar a montar o escalão de serviço para a princesa assim que possível.

— Pelo Santo. Isso vai criar mais alvoroço do que a morte da pobre Arbella — Margret comentou, seca.

— Um escalão de serviço — Ead levantou uma sobrancelha. — Uma criança precisa de ter seu próprio escalão de serviço?

— Ah, sim. Uma rainha não tem tempo para cuidar de uma criança — disse Katryen, acrescentando em seguida: — Bem, pensando melhor, Carnelian III fez questão de amamentar pessoalmente a filha, mas isso não é comum. A princesa vai precisar de amas de leite, de uma governanta, de tutores particulares e assim por diante.

— Quantas pessoas farão parte desse escalão de serviço?

— Cerca de duzentas.

Um escalão de serviço tão numeroso parecia excessivo. Por outro lado, tudo em Inys parecia excessivo.

— Me digam — continuou Ead, ainda curiosa —, o que aconteceria se Sua Majestade tivesse um filho?

Katryen inclinou a cabeça ao ouvir aquilo.

— Acredito que não haveria problemas — especulou ela. — Mas nunca aconteceu em toda a história dos Berethnet. Claramente a vontade do Santo é que a ilha seja um Rainhado.

Quando os pratos enfim foram retirados e as conversas começaram, o cerimonialista bateu com um cajado no chão.

— Sua Majestade — anunciou ele —, a Rainha Sabran.

Lievelyn ficou de pé e estendeu a mão para sua companheira. Ela a segurou e se levantou, e a corte também se pôs de pé.

— Membros da corte — começou ela —, nós damos boas-vindas ao Festim do Início do Outono. A época da colheita, amada acima de tudo pelo Cavaleiro da Generosidade. Deste dia em diante, o inverno começa a se aproximar pouco a pouco de Inys. É uma temporada que os wyrms detestam, pois é o calor que sustenta seu fogo interno.

Houve aplausos.

— Hoje nós anunciamos mais uma razão para celebrar — continuou ela. — Este ano, para assinalar o Festim da Generosidade, nós faremos uma jornada a Ascalon.

Os murmúrios subiram até o teto. Seyton Combe engasgou com seu vinho quente.

— Durante essa visita — disse Sabran, com uma determinação firme no olhar —, nós rezaremos no Santuário de Nossa Dama, faremos doações aos pobres e confortaremos aqueles cujo lar e sustento foi prejudicado por Fýredel. Mostrando-nos assim ao povo, nós lhes lembraremos de que estamos unidos sob a Espada da Verdade, e que nenhum Altaneiro do Oeste será capaz de abalar nosso espírito.

Ead se voltou para Lievelyn. Ele evitou o olhar dela.

O conselho não fora incisivo o bastante. Ela devia ter feito mais para martelar o perigo naquela cabeça dura como um tacho de metal.

Ele era um tolo, e Sabran também. Tolos coroados.

— Isso é tudo. — A rainha retornou a seu assento. — Agora, acredito que temos mais um prato a servir.

Os aplausos ressoaram pelo Pavilhão de Banquetes. Imediatamente, os criados entraram com mais bandejas, e todas as atenções se voltaram para o festim.

Ead não encostou em mais nada. Não era nenhuma adivinha, porém qualquer um com o mínimo de inteligência seria capaz de ver que aquilo terminaria em derramamento de sangue.
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Leste


Depois de uma inglória chegada a Ginura, Niclays Roos se tornou um convidado de honra da casa dos Moyaka. Até que o Líder Guerreiro se dignasse a vê-lo, ele estava livre para fazer o que quisesse, desde que estivesse acompanhado de seus anfitriões seiikineses. Felizmente, Eizaru e Purumé estavam mais do que felizes por cumprir esse papel.

Os três se juntaram à multidão nas ruas para o festival do Crepúsculo do Verão, que marcava o início do outono. Muitos cidadãos seiikineses costumavam viajar para Ginura para o que era amplamente considerado o mais espetacular dos quatro festivais das árvores. Os ambulantes grelhavam peixes-lâminas nos fogões, cozinhavam pedaços de abóbora doce em caldo de peixe e serviam vinho com especiarias e chá para afugentar o frio. As pessoas comiam ao ar livre, sob as folhas douradas que se desprendiam como sementes de bordo dos galhos e, quando a última caía, viam as novas brotarem e crescerem, vermelhas como o amanhecer, ao longo de toda a noite.

Para Niclays, era como um novo sopro de vida. Seus amigos o levaram para passeios na praia. Mostraram a ele o Órfã Enlutada, a maior formação rochosa vulcânica do Leste, que constituía o único dente na boca da baía. Usaram uma luneta para ver os focenídeos no mar.

E pouco a pouco, e temerariamente, Niclays se permitiu sonhar com um futuro naquela cidade. Talvez as autoridades seiikinesas esquecessem da sua existência. Talvez, como ele se comportara tão bem, decidissem deixá-lo viver o restante de seu exílio fora de Orisima. Era um fio de esperança, ao qual ele se agarrou como um marujo naufragado a uma boia de salvação.

Panaya enviara os livros dele de Orisima com um bilhete de Muste, que o informara de que seus amigos no serviço postal lhe mandavam calorosas lembranças e torciam para seu breve retorno. Niclays até ficaria emocionado caso os considerasse amigos, ou se estivesse interessado em suas lembranças, calorosas ou não. Agora que sentira o gosto da liberdade, a ideia de voltar a Orisima, para aqueles mesmos vinte rostos espalhados por poucas ruas, parecia intolerável.

A embarcação mentendônia Gadeltha aportara no portão de desembarque trazendo um saco de cartas de sua terra natal. Niclays recebeu duas.

A primeira veio fechada com o selo da Casa de Lievelyn. Ele abriu às pressas e leu as palavras escritas com uma caligrafia caprichada.

De Brygstad, Estado Livre de Mentendon,

através da Autoridade Portuária de Ostendeur

Fim da primavera, 1005 EC

Senhor,

Soube através dos registros de meu falecido tio-avô que você permanece em estado de exílio em nosso entreposto comercial de Orisima, e que pediu clemência à Casa de Lievelyn. Depois de analisar seu caso, sinto informar que não posso lhe conceder a permissão para voltar a Mentendon. Sua conduta foi considerada uma grande afronta pela Rainha Sabran de Inys, e convidá-lo à retornar para a corte no momento só agravaria seu rancor.

Caso você possa conceber alguma maneira de apaziguar a Rainha Sabran, eu reconsideraria com prazer esta lamentável decisão.

A seu dispor,

Aubrecht II, Alto Príncipe do Estado Livre de

Mentendon, Arquiduque de Brygstad, Defensor das Virtudes,

Protetor da Soberania de Mentendon, etc.


Niclays amassou a carta. Devia haver alguma razão política para o novo Alto Príncipe estar tão cauteloso em relação a Sabran. Pelo menos ele se mostrara cortês, e disposto a repensar a questão caso Niclays encontrasse uma forma de pacificar Sua Amargura Real. Ou de conquistar o próprio Lievelyn. Até mesmo ele poderia se sentir tentado pelo elixir da vida.

Ele abriu a segunda carta com o coração disparado. Aquela havia sido escrita mais de um ano antes.

De Ascalon, Rainhado de Inys,

através da Casa Aduaneira de Zeedeur

Início do verão, 1004 EC

Caríssimo tio Niclays,

Perdão por passar tanto tempo sem escrever. Os afazeres do Alto Escalão de Serviço têm me mantido ocupada, e quase nunca tenho a chance de ir a algum lugar desacompanhada. A corte inysiana se preocupa profundamente com o que suas jovens damas fazem em seus horários livres! Rogo para que esta carta chegue a Ostendeur antes da partida da próxima embarcação para o Leste.

Eu lhe peço para que me mande notícias sobre como está se saindo em Orisima. Enquanto isso, eu venho me ocupando com as lembranças dos livros que me deixou, que no momento estão guardados no Pavilhão das Sedas. Acredito ter chegado a uma teoria, e estou certa de que a relevância de um certo objeto foi subestimada. Seria possível que me escrevesse contando tudo o que sabe sobre a Tabuleta de Rumelabar? Já chegou a uma resposta para o enigma proposto?

Com todo meu amor, Truyde

(Observação para a Casa Aduaneira de Zeedeur: Eu agradeceria caso fossem ágeis na entrega desta correspondência à Autoridade Portuária de Ostendeur. Saudações de sua marquesa.)


Niclays leu aquelas palavras de novo, com um meio sorriso no rosto e os olhos marejados.

Ele devia ter recebido essa carta muito antes da chegada de Sulyard. Ela podia tê-lo alertado para esperar pela chegada do rapaz, mas Lorde Seyton Combe, o mestre espião de Inys, era capaz de decifrar qualquer código.

Niclays respondera as cartas anteriores dela, mas desconfiava que tivessem sido destruídas. Os exilados não tinham permissão para escrever para casa. E, mesmo que pudesse falar com ela, não tinha boas novas para dar.

Naquele fim de tarde, Purumé e Eizaru o levaram ao rio para observar as garças noturnas. No dia seguinte, Niclays decidiu ficar no quarto, aplicando gelo no tornozelo. Enquanto cuidava de uma dor de cabeça provocada pelo excesso de estímulo, ele se pegou pensando em Sulyard.

Ele deveria se envergonhar por estar se divertindo enquanto o rapaz apodrecia na cadeia, e especialmente por deixá-lo acreditar que concluiria a missão em seu lugar. Uma missão baseada em um enigma não resolvido e um perigoso interesse passional que Truyde herdara de Jannart.

Uma paixão pela verdade. Um enigma que àquela altura se recusava a deixar Niclays em paz. Ao meio-dia, ele solicitou às serviçais uma caixa de apetrechos de escrita e pintou as palavras com o pincel, só para poder vê-las por escrito.

O que está abaixo deve ser equilibrado pelo que está acima,

e aí reside a precisão do universo.

O fogo ascende da terra, a luz descende do céu.

O excesso de um inflama o outro,

e aí reside a extinção do universo.


Niclays relembrou o que havia aprendido sobre o enigma na universidade. O enigma vinha da Tabuleta de Rumelabar, encontrada muitos séculos antes nos Montes Sarras.

Mineradores ersyrios tinham descoberto um templo subterrâneo naquelas montanhas, com estrelas entalhadas no teto e árvores em chamas no piso. Um bloco de pedra celeste ficava em seu cerne, e as palavras inscritas nele, no sistema de escrita da primeira civilização do Sul, arrebatou a mente dos acadêmicos de todo o mundo.

Niclays sublinhou uma parte do enigma e contemplou seu significado.

O fogo ascende da terra.

Os wyrms, talvez. Segundo se dizia, o Inominado e seus seguidores nasceram do Ventre de Fogo no núcleo do mundo.

Ele sublinhou outra parte.

A luz descende do céu.

A chuva de meteoros. O evento que deu fim à Era da Amargura, debilitou os wyrms e fortaleceu os dragões do leste.

O excesso de um inflama o outro, e aí reside a extinção do universo.

Um alerta contra a disparidade. Segundo essa teoria, o universo dependia do equilíbrio entre o fogo e a luz das estrelas, mensurado em um conjunto de balanças cósmicas. Muito peso de um dos lados as faria tombar.

A extinção do universo.

O mais próximo que o mundo chegara de seu fim aconteceu com a vinda do Inominado e seus seguidores. Algum tipo de desequilíbrio no universo teria criado tais monstros de fogo?

O sol castigava sua nuca. Ele se pegou caindo no sono. Quando Eizaru o despertou, seu rosto estava grudado no pergaminho, e ele se sentia pesado como um saco de milhete.

— Boa tarde, meu amigo. — Eizaru deu uma risadinha. — Estava trabalhando em alguma coisa?

— Eizaru. — Limpando a garganta, Niclays se soltou. — Não, não. É só uma trivialidade.

— Entendo — disse Eizaru. — Bem, se já tiver terminado, pensei que gostaria de ir comigo à cidade. Os pescadores trouxeram uma carga de caranguejos prateados do Mar sem Fim, mas no mercado acabam em um piscar de olhos. Você deveria provar antes de voltar a Orisima.

— Eu espero sinceramente nunca mais voltar a Orisima.

O amigo hesitou.

— Eizaru — disse Niclays, preocupado. — O que foi?

Eizaru enfiou a mão dentro da túnica, com os lábios franzidos, de onde tirou um pergaminho e lhe entregou. O selo estava rompido, mas Niclays viu que era o da Vice-Rainha de Orisima.

— Recebi isso hoje — Eizaru falou. — Depois da audiência com o ilustríssimo Líder Guerreiro, você deve voltar a Orisima. Um palanquim virá buscá-lo.

De repente, aquele pergaminho adquiriu o peso de uma rocha. Era como se fosse sua sentença de morte.

— Não se desespere, Niclays — falou Eizaru, colocando uma das mãos em seu ombro. — A ilustre Rainha Sabran vai ceder em algum momento. Enquanto isso, Purumé e eu solicitaremos a permissão para visitá-lo em Orisima.

Niclays precisou de todas as suas forças para esconder a decepção, que engoliu como se fosse um punhado de espinhos.

— Seria maravilhoso. — Ele abriu um sorriso fingido. — Então vamos. Acho melhor desfrutar da cidade enquanto posso.

· · · ·

Purumé estava ocupada tratando de um osso fraturado, então, depois que se vestiu, Niclays foi sozinho com Eizaru até o mercado de peixes. O mar soprava um vento ardido sobre a cidade, embaçando os óculos e, no estado de aflição em que se encontrava, os olhares que recebia pareciam mais cheios de suspeita do que nunca. Quando passaram por uma loja de túnicas, a proprietária olhou feio para ele.

— Portador da doença — esbravejou ela.

Niclays estava abatido demais para responder. Eizaru lançou um olhar severo para a mulher por cima dos óculos, e ela deu as costas para os dois.

Naquele momento de distração, Niclays pisou na bota de alguém.

Ele ouviu alguém respirar fundo. Eizaru o segurou a tempo de evitar sua queda, mas a jovem seiikinesa em cujo pé ele pisara não teve a mesma sorte. O cotovelo dela esbarrou em um vaso, que se estatelou nas pedras do pavimento.

Maldição, ele parecia um elefante em uma casa de chá.

— Perdão, honorável dama — Niclays falou, fazendo uma reverência profunda. — Foi uma desatenção minha.

O vendedor olhava desolado para os cacos espalhados no chão. Com gestos lentos, a mulher se virou para Niclays.

Seus cabelos pretos estavam presos em um coque no alto da cabeça. Ela usava calças com pregas, uma túnica militar azul-escura e uma sobrecota de veludo. Levava uma bela espada presa à cintura. Quando notou o brilho na túnica, Niclays ficou inevitavelmente boquiaberto. A não ser que estivesse enganado, aquilo era seda d’água. Erroneamente nomeada, já que não era exatamente uma seda, e sim fios de cabelo. Fios de crina de dragão, para ser mais preciso. Repelia a umidade como óleo.

A mulher deu um passo em sua direção. O rosto era marrom e anguloso, e os lábios estavam ressecados. Pérolas dançantes adornavam o pescoço.

No entanto, o que chamou a atenção de Niclays, nos poucos momentos em que seus olhares se cruzaram, foi a cicatriz. Atravessava a bochecha esquerda antes de se curvar perto do canto do olho.

Exatamente como um anzol.

— Forasteiro — murmurou ela.

Niclays percebeu que a multidão ao redor tinha ficado quase em silêncio. Os pelos de sua nuca se eriçaram. Ficou com a impressão de que havia cometido uma transgressão bem maior do que ser desastrado.

— Honorável cidadão, o que este homem faz em Ginura? — a mulher perguntou a Eizaru, seca. — Ele deveria estar em Orisima, com os demais colonos mentendônios.

— Honrada Miduchi. — Eizaru fez uma mesura. — Humildemente nos desculpamos pela interrupção em seu dia. Esse é o eminente Doutor Roos, um anatomista do Estado Livre de Mentendon. Está aqui para ter com o ilustríssimo Líder Guerreiro.

A mulher olhou para um e depois para outro. As marcas em torno de seus olhos eram indicativas de noites mal dormidas.

— Qual é o seu nome? — ela perguntou a Eizaru.

— Moyaka Eizaru, honrada Miduchi.

— Não perca este homem de vista, honorável Moyaka. Ele deve estar sempre acompanhado.

— Eu compreendo.

Ela lançou um último olhar para Niclays antes de se afastar, pisando duro. Quando ela se virou, ele viu um dragão dourado nas costas da sobrecota.

Tinha cabelos compridos e escuros, e uma cicatriz no alto da bochecha esquerda. No formato de um anzol.

Pelo amor do Santo, só podia ser ela.

Eizaru pagou ao vendedor pela mercadoria que fora quebrada e conduziu Niclays às pressas para uma ruazinha com calçamento de pedra.

— Quem era aquela, Eizaru? — Niclays perguntou em mentendônio.

— A honrada Dama Tané. Ela é uma Miduchi. A ginete da grande Nayimathun das Neves Profundas. — Eizaru enxugou o pescoço com um lenço. — Eu devia ter feito uma mesura mais profunda.

— Eu vou reembolsá-lo pelo vaso. Er, em algum momento.

— Foram só algumas moedas, Niclays. O conhecimento que você me transmitiu em Orisima vale muito mais.

Niclays concluiu que Eizaru era o mais próximo que havia conhecido de alguém que não possuía defeito nenhum.

Os dois chegaram ao mercado de peixes na hora exata. Os caranguejos prateados pulavam das redes de palha de trigo, reluzentes como as armaduras do cavaleiro. Niclays quase se perdeu em meio ao empurra-empurra que se seguiu, mas o amigo emergiu vitorioso, ainda que com os óculos tortos.

O sol estava quase se pondo quando voltaram para casa. Niclays fingiu outra dor de cabeça e se recolheu ao seu quarto, onde se sentou ao lado da lamparina e esfregou a testa.

Ele sempre se orgulhara de seu cérebro, mas andava um tanto desocupado ultimamente. Estava mais do que na hora de colocá-lo para trabalhar.

Tané Miduchi era, sem sombra de dúvidas, a mulher que Sulyard encontrara na praia. Aquela cicatriz a denunciava. Ela trouxera um forasteiro para dentro de Cabo Hisan naquela fatídica noite e o entregara à musicista, que agora estava mofando na prisão. Ou que já perdera a cabeça.

O gato de cauda curta saltou em seu colo, ronronando. Niclays o acariciou distraidamente entre as orelhas.

O Grande Édito exigia que todos os habitantes da ilha entregassem os invasores às autoridades imediatamente. Miduchi devia ter feito tal coisa. Por que, em vez disso, havia recrutado uma amiga para ajudá-la a escondê-lo no entreposto comercial mentendônio?

Quando se deu conta, Niclays soltou um “ha!” tão alto que o gato pulou de seu colo, assustado.

Os sinos.

Os sinos tocaram no dia seguinte, anunciando a cerimônia que permitiria a Miduchi se tornar uma ginete. Com a descoberta de um forasteiro em Cabo Hisan na noite anterior, o porto seria fechado até que se garantisse que não haveria sinal da doença vermelha. Miduchi escondeu Sulyard em Orisima — um lugar isolado do resto da cidade — para não atrapalhar a cerimônia. Colocou sua ambição acima da lei.

Niclays considerou suas opções.

Sulyard concordara em contar aos interrogadores sobre a mulher com a cicatriz em forma de anzol. Talvez tivesse feito isso, mas ninguém se dera conta de quem era. Ou levara a sério a palavra do invasor. Niclays, por outro lado, contava com a proteção da aliança entre Seiiki e Mentendon. Foi aquilo o que o protegera de uma punição, e poderia vir a ajudá-lo de novo.

Ele ainda poderia salvar Sulyard. Caso criasse a coragem necessária para acusar Miduchi durante sua audiência com o Líder Guerreiro, diante de outras testemunhas, a Casa de Nadama precisaria tomar uma atitude, ou correria o risco de aparentar descaso em relação a seus parceiros comerciais mentendônios.

Niclays estava certo de que havia alguma forma de reverter isso a seu favor. Só não sabia como.

Purumé chegou em casa ao cair da noite com os olhos vermelhos de cansaço, e as serviçais prepararam para o jantar o caranguejo prateado com legumes cortados em tiras bem finas e arroz com castanhas cozido no vapor. A carne branca e tenra era deliciosa, mas Niclays estava absorto demais em seus pensamentos para apreciá-la. Quando terminaram a refeição, Purumé se retirou, e Niclays permaneceu à mesa com Eizaru.

— Meu amigo — Niclays falou —, por favor me perdoe pela possível ignorância da minha pergunta.

— Ignorância é não fazer perguntas.

Niclays pigarreou.

— Essa ginete de dragões, a Dama Tané — começou ele. — Pelo que entendo, os ginetes são quase tão estimados quanto os dragões. É isso mesmo?

O amigo ficou pensativo por um tempo.

— Eles não são deuses — disse Eizaru. — Não existem altares em sua homenagem, mas são reverenciados. O ilustríssimo Líder Guerreiro é descendente de um ginete que lutou durante a Grande Desolação, como você bem sabe. Os dragões veem seus ginetes como seus equivalentes entre os humanos, o que é a maior das honrarias.

— Tendo isso em mente — Niclays continuou, tentando fazer parecer que se tratava de uma conversa causal —, se você soubesse que um deles cometeu um crime, o que faria?

— Se eu tivesse absoluta certeza de que isso é verdade, eu faria uma denúncia ao comandante, o ilustre General do Mar, no Castelo da Flor de Sal. — Eizaru inclinou a cabeça para o lado. — Por que a pergunta, meu amigo? Você acredita que um deles realmente cometeu um crime?

Niclays sorriu consigo mesmo.

— Não, Eizaru. Eu estava só especulando. — Ele aproveitou para mudar de assunto: — Ouvi dizer que o fosso ao redor do Castelo de Ginura tem peixes com corpos que parecem de vidro. Quando brilham à noite, é possível ver suas espinhas. Me diga, isso é verdade?

Ele adorava a sensação deliciosa da aparição de uma boa ideia.

· · · ·

Tané conseguiu firmar o pé e se impulsionou com todas as forças, estendendo as mãos em busca de algo a que se agarrar. Abaixo dela, o mar se chocava contra um aglomerado de rochas.

Ela estava a meio caminho do alto da formação vulcânica que se elevava do mar na entrada da Baía de Ginura. Era chamada de Órfã Enlutada, pois ficava ali sozinha, como uma criança cujos pais se perderam em um naufrágio. Enquanto os dedos roçaram a rocha, a outra mão escorregou no musgo marinho.

O estômago se revirou. Por um momento, pensou que fosse cair e arrebentar todos os ossos — mas, então, empurrou o corpo para cima e encontrou apoio para as mãos, agarrando-se como uma craca. Com um último e tremendo esforço, chegou ao patamar mais acima e lá ficou, ofegante. Tinha sido uma imprudência fazer a escalada sem luvas, mas precisava provar para si mesma de que era capaz.

A mente se voltava o tempo todo para aquele mentendônio que encontrara na rua, e o jeito como ele olhara para ela. Como se a tivesse reconhecido. Era impossível, claro — ela nunca o vira antes. No entanto, por que aquela expressão de susto?

Era um homem grandalhão. Ombros largos, peito largo, barriga proeminente. Olhos como cravos, pálpebras caídas por causa da idade, em um rosto pálido e arredondado. Cabelos grisalhos com alguns resquícios de uma cor acobreada. Uma boca cercada e marcas expressões. Óculos redondos.

Roos.

Por fim, ela compreendeu.

Roos. Um nome que Susa lhe sussurrara tão brevemente que quase foi carregado pelo vento.

Ele escondera o forasteiro.

Não havia motivo para estar em Ginura. A não ser que fosse para testemunhar sobre aquela noite. Aquele pensamento provocou um aperto no peito. Ela se lembrou do olhar perspicaz dele, e aquilo a fez estremecer.

Cerrando os dentes, ela estendeu a mão para continuar a escalada. Fosse o que fosse que Roos soubesse a seu respeito e sobre Susa, não havia nenhuma prova. E o forasteiro já estaria morto àquela altura.

Quando chegou ao topo, ficou em pé, com as palmas das mãos sangrando. As sedas d’água funcionavam como plumas — uma rápida sacudida e já secavam.

Era possível ver Ginura inteira dali. O Castelo da Flor de Sal brilhava sob os últimos raios de sol.

A dragoa a aguardava em um abrigo natural. Seu verdadeiro nome era impronunciável por humanos, então ela era chamada de Nayimathun. Nascida havia muito, muito tempo no Lago das Neves Profundas, trazia inúmeras cicatrizes da Grande Desolação. Todas as noites, Tané subia até o abrigo e se sentava ao lado da dragoa até o sol nascer. Era exatamente como sempre havia sonhado.

A princípio, a comunicação foi difícil. Nayimathun não dava ouvidos a Tané quando usava a linguagem respeitosa mais adequada para tratar uma deusa. As duas deveriam ser como parentes próximas, ela falou. Como irmãs. Caso contrário, não poderiam voar juntas. Dragões e ginetes precisavam compartilhar de um único coração.

Tané não sabia como lidar com aquela regra. Durante toda a vida, falou com os mais velhos em um tom respeitoso, e agora uma deusa queria conversar como se as duas fossem melhores amigas. Pouco a pouco, hesitando, ela foi contando à dragoa sobre sua infância em Ampiki, sobre o incêndio que levou seus pais, sobre os anos de treinamento na Casa do Sul. Nayimathun escutava tudo pacientemente.

Enquanto o sol mergulhava no oceano, Tané foi andando descalça até a dragoa, que estava com a cabeça aninhada no pescoço dobrado. Aquela posição a fez pensar em um pato adormecido.

Ela se ajoelhou ao lado de Nayimathun e pôs a mão espalmada sobre as escamas. A audição dos dragões não era como a dos humanos. O tato os ajudava a sentir as vibrações de uma voz.

— Boa noite, Nayimathun.

— Tané. — Nayimathun abriu apenas um olho. — Sente-se comigo.

A voz dela era como uma concha de guerra e o canto de uma baleia e o rugido distante de uma tempestade comprimidos em palavras que eram como o vidro esculpido pelo mar. Ouvi-la deixava Tané até zonza.

Ela se sentou e se recostou nas escamas sempre úmidas de sua dragoa. Eram deliciosamente frias.

Nayimathun farejou o ar.

— Você está ferida.

O sangue ainda escorria da mão. Tané fechou o punho.

— Só um pouco — ela falou. — Eu saí às pressas e esqueci as luvas.

— Não é preciso ter pressa, pequenina. A noite mal caiu. — Uma respiração funda fez toda a extensão do corpo da dragoa vibrar. — Acho que poderíamos falar sobre as estrelas.

Tané olhou para o céu, onde os pequenos olhos prateados estavam começando a despontar.

— Estrelas, Nayimathun?

— Sim. Eles ensinam sobre as estrelas em suas Casas de Aprendizagem?

— Um pouco. Na Casa do Sul, nossos professores explicaram o nome das constelações e como nos orientar a partir delas. — Tané hesitou. — No vilarejo onde nasci, dizem que as estrelas são os espíritos das pessoas que fugiram do Inominável. Elas subiram escadas e se esconderam no céu para esperar pelo dia quando todos os cuspidores de fogo cairão mortos no mar.

— Os plebeus podem ser mais sábios que os acadêmicos. — Nayimathun olhou bem para ela. — Você é minha ginete agora, Tané. Portanto, tem o direito de compartilhar do conhecimento de minha espécie.

Nenhum de seus professores avisara que aquilo aconteceria.

— Seria uma honra para mim recebê-lo — ela falou.

Nayimathun voltou o olhar para o céu. Seus olhos brilharam ainda mais, como se fossem espelhos do luar.

— A luz das estrelas foi o que nos gerou — ela falou. — Todos os dragões do Leste vieram originalmente do céu.

Sentada ao lado da dragoa, Tané admirava suas formas reluzentes, a fileira de espinhos sob seu queixo, na coroa de sua cabeça, azuis como um hematoma recente. Era aquele o órgão que lhe permitia voar.

Nayimathun percebeu que ela estava olhando.

— Essa parte de mim assinala o local onde meus ancestrais caíram das estrelas e bateram a cabeça no mar — explicou ela.

— Eu pensei… — Tané umedeceu os lábios. — Perdão, Nayimathun, mas pensei que os dragões nasciam de ovos.

Ela sabia que sim. Ovos que eram como vidro nebuloso, lisos e úmidos, com um brilho incandescente em seu interior. Podiam passar séculos dentro da água antes que um dragão emergisse como um serzinho pequeno e frágil. Mesmo assim, questionar uma deusa fazia sua voz tremer.

— Hoje, sim — confirmou Nayimathun. — Mas nem sempre.

Ela ergueu a cabeça para o céu outra vez.

— Nossos ancestrais vieram no cometa que vocês chamam de Lanterna de Kwiriki, antes de existirem os filhos da carne. Choveu luz sobre a água, e dessa água surgiu a espécie dos dragões.

Tané ficou olhando para ela.

— Mas, Nayimathun, como um cometa pode gerar um dragão?

— Ele deixa para trás uma substância. Uma luz derretida das estrelas que cai no mar e nos lagos. Como essa substância tomou a forma de dragões é um conhecimento que não tenho. O cometa vem do plano celestial, onde ainda não habito. Quando o cometa passa, nossas forças se regeneram ao máximo. Botamos ovos, e eles vingam, e recuperamos todos os poderes que já tivemos. Mas, pouco a pouco, nossa força vai se esvaindo. E precisamos esperar a próxima vinda do cometa para reavê-la.

— Não existe outra forma de recuperar as forças?

Nayimathun a encarou com seus olhos antiquíssimos, que faziam Tané se sentir minúscula.

— Outros dragões preferem não compartilhar isso com seus ginetes, Miduchi Tané, mas eu vou presenteá-la com esse conhecimento — retumbou a voz dela.

— Eu agradeço.

Ela se arrepiou toda. Certamente nenhum ser humano era digno de receber tamanha sabedoria de uma deidade.

— O cometa acabou com a Grande Desolação, mas já tinha vindo a este mundo muitas vezes antes — explicou Nayimathun. — Uma vez, muitas luas atrás, deixou para trás duas joias celestiais, ambas infundidas com seu poder. Fragmentos sólidos do cometa. Com eles, nossos ancestrais eram capazes de controlar as ondas. Sua presença nos permitiu manter nossas forças por mais tempo do que éramos capazes antes. No entanto, esses fragmentos estão perdidos há quase mil anos.

Sentindo a tristeza em sua dragoa, Tané acariciou as escamas. Embora brilhassem como as de peixes, eram marcadas por cicatrizes, cindidas por dentes e chifres.

— Como esses objetos tão preciosos se perderam? — ela quis saber.

Nayimathun soltou um leve suspiro.

— Quase mil anos atrás, um ser humano as usou para fazer o mar se fechar sobre o Inominado — disse ela. — Foi assim que o derrotaram. Depois disso, as duas joias desapareceram da história, como se nunca tivessem existido.

Tané sacudiu a cabeça.

— Um ser humano — ela repetiu, e em seguida se lembrou das lendas que vinham do Oeste. — O nome dele era Berethnet?

— Não. Foi uma mulher do Leste.

Elas ficaram em silêncio. A água pingava da rocha acima da cabeça das duas.

— Nós já tivemos muitos poderes, Tané — continuou Nayimathun. — Podíamos trocar de pele, como cobras, e mudar de forma. Já ouviu a lenda seiikinesa de Kwiriki e a Donzela da Neve?

— Sim.

Tané a havia escutado muitas vezes na Casa do Sul. Era uma das histórias mais antigas de Seiiki.

Há muito tempo, quando surgiram das ondas pela primeira vez, os dragões do Mar do Sol Dançante fizeram um acordo entre si para se tornar amigos dos filhos da carne, cujas fogueiras avistaram em uma praia próxima. Levaram como presentes peixes dourados para mostrar suas boas intenções — mas os ilhéus, amedrontados e desconfiados, arremessaram lanças nos dragões, que despareceram entristecidos de volta para profundezas do mar, e não foram mais vistos por muitos anos.

No entanto, uma jovem que testemunhara a aproximação dos dragões lamentava sua ausência. Todos os dias ela andava pela grande floresta e cantava sua desolação pelas lindas criaturas que vieram à ilha por tão pouco tempo. Na história, ela não tinha nome, como muitas das mulheres das narrativas mais antigas. Era apenas a Donzela da Neve.

Em uma manhã fria, a Donzela da Neve encontrou um pássaro ferido ao passar por um riacho. Ela fez um curativo em sua asa e o alimentou com gotas de leite. Depois de um ano sob seus cuidados, o pássaro se fortaleceu, e ela o levou aos penhascos para soltá-lo.

Foi naquele instante que o pássaro se transformou em Kwiriki, o Grande Ancião, que fora ferido no mar e havia assumido uma nova forma para escapar do perigo. A Donzela da Neve ficou felicíssima, assim como o grande Kwiriki, pois ele agora sabia que os filhos da carne tinham a bondade dentro de si.

Para agradecer à Donzela da Neve pelos cuidados, o grande Kwiriki entalhou um trono com seu próprio chifre, que se chama Trono do Arco-Íris, e criou para ela um lindo consorte, o Príncipe da Noite Dançante, a partir da espuma do mar. A Donzela da Neve se tornou a primeira Imperatriz de Seiiki, e voou pela ilha com o grande Kwiriki, ensinando às pessoas a amar os dragões e não fazer mal a eles. Sua linhagem governou Seiiki até ser extinta na Grande Desolação, e o Primeiro Líder Guerreiro pegou em armas para vingar seu sangue.


— Essa história é verdadeira — revelou Nayimathun. — Kwiriki de fato assumiu a forma de um pássaro. Com o tempo, aprendemos a assumir muitas aparências diferentes. Conseguíamos alterar nosso tamanho, criar ilusões, conceder sonhos. Nosso poder era imenso.

Porém, não mais.

Tané ficou escutando o mar logo abaixo. Ela se imaginou como uma concha, carregando aquele rugido em sua barriga. Quando as pálpebras começaram a pesar, Nayimathun olhou para ela.

— Há alguma coisa perturbando você.

Tané ficou tensa.

— Não — disse ela. — Só estou pensando em como estou feliz. Agora tenho tudo o que sempre quis.

Nayimathun resmungou, e uma lufada de névoa saiu das narinas.

— Não há nada que você não possa me contar.

Tané tentou não encarar aquele olhar. Cada fibra de seu ser dizia para não mentir diante de uma deusa, mas ela não podia contar a verdade sobre o forasteiro. Por um crime como aquele, sua dragoa poderia rejeitá-la.

Ela preferia morrer a ver isso acontecer.

— Eu sei — foi tudo o que ela disse.

A pupila do olho da dragoa se transformou em uma poça escura. Tané podia ver seu próprio rosto refletido ali.

— Minha intenção era levá-la de volta ao castelo, mas preciso descansar esta noite — disse Nayimathun.

— Eu entendo.

Um rugido leve percorreu o corpo da dragoa.

— Ele está se mexendo — disse Nayimathun, como que para si mesma. — O peso das sombras paira sobre o Oeste.

— Quem está se mexendo?

A dragoa fechou os olhos e baixou a cabeça de novo para aninhá-la juntou ao pescoço.

— Fique comigo até o sol nascer, Tané.

— Claro.

Tané se deitou ao lado dela. Nayimathun se moveu para mais perto e se enrodilhou ao seu redor.

— Durma — disse a dragoa. — As estrelas olharão por nós.

O corpo da dragoa barrava o vento. Quando Tané pegava no sono encostada junto da criatura com a qual sempre sonhara, embalada pelas batidas de seu coração, teve a curiosa sensação de que estava de volta ao ventre materno.

E também sentiu que havia algo se aproximando. Como uma rede se fechando em torno de um peixe que se debatia.
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Oeste


A notícia do passeio real a Ascalon se espalhou por Inys, da Baía das Fogueiras aos penhascos das Quedas, sempre cobertos pela neblina. Depois de longos catorze anos, a Rainha Sabran se apresentaria ao povo da capital, e a cidade se preparou para lhe dar as boas-vindas. Antes que Ead notasse, o dia do passeio chegara.

Enquanto se vestia, escondeu suas lâminas. Duas sob as saias, outra atrás da estomaqueira, uma quarta enfiada no cano da bota. A adaga ornamental portada por todas as Damas da Alcova era a única que podia ficar à mostra.

Às cinco horas, ela se juntou a Katryen nos aposentos reais e foi acordar Sabran e Roslain.

Para sua primeira aparição pública desde a coroação, as damas de companhia precisavam deixar a rainha mais do que bonita. Precisavam fazê-la parecer divina. Ela foi vestida com veludo de um tom escuro de azul-marinho, um cintilho de cornalinas e uma estola de pele de pantera, que a destacavam contra o cetim cor de bronze e as peles castanhas das pessoas ao redor. Daquela forma, ela invocaria memórias da Rainha Rosarian, que adorava usar azul.

Um broche em forma de espada foi fixado no corpete. Em toda a Virtandade, ela era a única que podia ter o Santo como seu padroeiro.

Roslain, cujos cabelos estavam adornados com enfeites de âmbar e vidro vermelho, assumiu a tarefa de selecionar as joias. Ead pegou um pente e, segurando os ombros de Sabran, deslizou os dentes pela cascata de cabelos pretos até cada uma das mechas deslizarem entre seus dedos.

Sabran permanecia imóvel. Os olhos estavam vermelhos pela falta de sono.

Ead suavizou seus gestos. Sabran inclinou a cabeça na direção do toque. A cada passada do pente, a postura dela ia perdendo um pouco da tensão, e a pressão com que cerrava os dentes se atenuou. Enquanto trabalhava, Ead apoiou o dedo na pele exposta atrás da orelha de Sabran, para mantê-la parada no lugar.

— Você está linda hoje, Ead — disse Sabran.

Era a primeira coisa que ela dizia desde que acordara.

— É muita gentileza de Sua Majestade dizer isso. — Ead tentava desfazer um nó mais teimoso. — Está ansiosa pela visita à cidade?

A princípio, Sabran não respondeu. Ead continuou penteando.

— Estou ansiosa para ver meu povo — ela respondeu por fim. — Meu pai sempre me incentivou a andar entre as pessoas, mas… eu não conseguia.

Sabran devia estar pensando na mãe. O motivo por trás de ter visto pouca coisa no mundo além do interior reluzente de seus palácios nos últimos catorze anos.

— Eu gostaria de poder anunciar que estou grávida. — Ela passou a mão na estomaqueira encrustada de pedras preciosas. — O Médico Real me aconselhou a esperar até minha filha crescer um pouco mais.

— O que eles querem ver é a senhora. Não se sua barriga está grande ou não — disse Ead. — De qualquer forma, o anúncio poderá ser feito em algumas semanas. E imagine a alegria que isso vai dar às pessoas.

A rainha estudou o rosto dela. E então, de forma bastante inesperada, segurou a mão dela.

— Me diga uma coisa, Ead — ela falou. — Como você consegue encontrar sempre as palavras certas para me confortar?

Antes que Ead pudesse responder, Roslain se aproximou. Ead deu um passo para trás, e Sabran soltou sua mão, mas ela ainda sentia os resquícios daquele toque contra sua palma. Os ossos finos. As juntas delicadas.

Sabran deixou que as outras damas a conduzissem para a tina. Katryen se encarregou de pintar os lábios dela, enquanto Ead fazia seis tranças em seus cabelos e as amarrava em uma roseta na parte de trás da cabeça, deixando o resto solto e ondulando à vontade. Por último, veio a coroa de prata.

Quando estava pronta, a rainha se olhou no espelho. Roslain ajeitou a coroa.

— Só um último toque — disse ela, prendendo um colar no pescoço de Sabran. De safiras intercaladas com pérolas, e um pingente em formato de cavalo-marinho. — Você deve se lembrar.

— Claro. — Sabran passou a mão no pingente com uma expressão distante. — Foi minha mãe quem me deu.

Roslain pôs a mão em seu ombro.

— Que ela esteja com a senhora. Ela estaria orgulhosa.

A Rainha de Inys se observou no espelho por mais um momento. Depois, finalmente, tomou fôlego e se virou.

— Minhas ladies — ela falou com um leve sorriso —, como eu estou?

Katryen ajeitou uma mecha de cabelo na coroa e assentiu com a cabeça.

— Como uma descendente do Santo, Majestade.

· · · ·

Às dez horas, o céu era de um azul ofuscante. As damas de companhia seguiram a rainha até os portões da Casa Briar, onde Aubrecht Lievelyn estava à espera com os seis Duques Espirituais, envergando um grande manto. Seyton Combe, como sempre, exibia um sorriso clemente nos lábios. Ead precisou conter a vontade de arrancá-lo da cara dele.

O Gavião Noturno parecia todo satisfeito consigo mesmo, mas não fizera nenhum progresso na questão dos assassinos. E, para sua frustração, Ead também não. Por mais que quisesse investigar, seus afazeres não lhe deixavam muito tempo para isso.

Se os assassinos fossem atacar de novo, seria naquele dia.

Enquanto Sabran era conduzida à carruagem real, Igrain Crest estendeu a mão para a neta.

— Roslain — disse ela com um sorriso. — Como você está bonita hoje, criança. A joia do meu mundo.

— Ah, vovó, é muita generosidade sua. — Roslain fez uma mesura e a beijou no rosto. — Que tenhamos um bom dia.

— Só podemos torcer para que seja mesmo um bom dia, Lady Roslain — murmurou Lorde Ritshard Eller. — Eu não gosto da ideia de ter a rainha andando entre os plebeus.

— Vai dar tudo certo — disse Combe. Seu grande-colar de ofício refletia a luz do sol. — Sua Majestade e Sua Alteza Real estarão bem protegidos. Não estão é verdade, Sir Tharian?

— Hoje mais do que nunca, Sua Graça — falou Lintley, curvando-se com elegância.

— Hum. — Eller não parecia muito convencido. — Muito bem, Sir Tharian.

Ead compartilhou uma carruagem com Roslain e Katryen. Enquanto se afastavam do palácio e se embrenhavam na cidade, ela olhou pela janela.

Ascalon era a primeira e única capital de Inys. As ruas com calçamento de pedras eram o lar de milhares de pessoas de todos os cantos da Virtandade e além. Antes que Galian voltasse àquelas ilhas, eram um aglomerado de territórios sempre em conflito, governado por diversos senhores de terras e príncipes de pouca monta. Galian unira todos sob a mesma coroa. A coroa dele.

A capital que construíra, batizada em homenagem à espada, segundo diziam, outrora fora um paraíso. Agora estava repleta de perigos e imundície como qualquer outra cidade.

A maioria das construções era de pedra. Depois da Era da Amargura, quando o fogo consumira Inys, uma lei fora decretada para banir os telhados de palha. Apenas algumas casas de madeira, apontadas por Rosarian II, puderam permanecer de pé, devido à sua beleza. Os troncos escuros, dispostos em edificações opulentas, formavam um contraste marcante com o branco da argamassa que os juntava.

Os distritos mais ricos eram realmente repletos de riquezas. No de Rainhato havia vinte ourives e duas vezes mais prateiros. A Rua Hend era onde se concentravam as oficinas, onde os inventores criavam novas armas para defender Inys. Na Ilha de Knells, a Travessa Pounce era o ponto de encontro de poetas e dramaturgos, e o Beco Brazen, o dos livreiros. Mercadorias de todo o mundo eram vendidas no grande mercado da Praça Werald. Utensílios reluzentes de cobre, além de porcelanas e joias de ouro da Lássia. Pinturas e marchetarias e a cerâmica esmaltada com sal de Mentendon. O raro vidro vermelho da antiga República Serena de Carmentum. Incensos de óleos aromáticos e pedras celestes do Ersyr.

Nos distritos mais pobres que a comitiva real visitaria naquele dia, como a Zona de Kine e os Setts, a vida não era tão bonita. Naqueles locais predominavam a desordem, os bordéis — disfarçados de hospedarias para não chamar a atenção da Ordem dos Santários — e as cervejarias onde os gatunos contavam suas moedas roubadas.

Dezenas de milhares de inysianos saíram às ruas para um breve vislumbre de sua rainha. A visão de toda aquela gente era inquietante para Ead. Não houve assassinos desde o casamento, mas ela estava certa de que a ameaça permanecia viva.

A procissão real parou diante do Santuário de Nossa Dama, que, segundo se acreditava, era onde estava a tumba de Cleolind. (Ead sabia que não era verdade.) Era a construção mais alta de Inys, maior até que a Torre Alabastrina, feita de uma pedra alva que reluzia sob o sol.

Ead desceu da carruagem para a luz do dia. Fazia muito tempo que não andava pelas ruas de Ascalon, mas as conhecia bem. Antes de Chassar presentear Sabran com ela, tinha passado um mês circulando por cada artéria e veia da cidade, para que soubesse se orientar caso precisasse um dia fugir da corte.

Uma grege se reunira nos degraus do santuário, sedenta pela atenção de sua rainha. Haviam espalhado flores-da-rainha e lírios sobre as pedras. Enquanto as damas de companhia e as Damas de Câmara Extraoficiais saíam de suas carruagens acompanhadas de Oliva Marchyn, Ead observava a multidão.

— Não estou vendo Lady Truyde — comentou ela com Katryen.

— Ela está com dor de cabeça. — Katryen franziu os olhos. — Que belo dia para isso.

Margret se posicionou ao lado delas.

— Eu esperava muita gente — disse ela, enquanto seu hálito se condensava em vapor à sua frente —, mas, pelo Santo, acho que a cidade inteira apareceu. — Ela apontou com o queixo para a carruagem real. — Lá vamos nós.

Ead se pôs em alerta.

Quando Lievelyn apareceu, os inysianos aplaudiram como se fosse o retorno do próprio Santo. Sem se deixar impressionar, ele ergueu uma das mãos em saudação antes de estendê-la para Sabran, que desceu com toda a compostura.

O rugido da multidão ficou tão alto, e tão depressa, que para Ead parecia transcender o som e ganhar um corpo físico. Arrancou o ar de seus pulmões e retumbou em suas entranhas. Ela sentiu Katryen estremecer de emoção ao lado, e viu Margret boquiaberta, enquanto os inysianos se ajoelhavam diante de sua rainha. Chapéus foram retirados e lágrimas foram derramadas, e Ead achou que os gritos fossem abalar o Santuário de Nossa Dama. Sabran parecia ter sido atingida por um raio. Ead a observou enquanto absorvia tudo aquilo. Desde o dia em que fora coroada, ela se escondera em seus palácios. Ela se esquecera de seu significado para o povo. A encarnação da esperança. Seu escudo e sua salvação.

Ela se recuperou prontamente. Embora não tivesse acenado, sorriu e deu a mão para Lievelyn. Os dois permaneceram lado a lado por um tempo, permitindo que seus súditos expressassem sua adoração por eles.

O Capitão Lintley foi andando na frente, com uma das mãos no cabo com guarda em forma de cesto da espada. Os Cavaleiros do Corpo e cerca de trezentos guardas, posicionados ao longo do caminho a ser percorrido, estavam a postos para proteger a rainha e o príncipe em seu passeio pela cidade.

Enquanto seguia atrás de Sabran, Ead observava a multidão, esquadrinhando cada rosto e cada mão. Nenhum assassino que se prezasse ignoraria uma oportunidade como aquela.

O Santuário de Nossa Dama era tão magnífico por dentro quanto por fora, com um teto abobadado e janelas trifoliadas lá no alto que banhavam a comitiva com feixes de luz roxa. Os guardas ficaram à espera do lado de fora.

Sabran e Lievelyn se dirigiram à tumba. Era um bloco de mármore de aparência solene, posicionado em uma reentrância atrás do altar. Segundo se acreditava, a Donzela jazia incólume em uma câmara selada mais abaixo. Não havia nenhuma efígie.

O casal real se ajoelhou nos genuflexórios diante da tumba e abaixou a cabeça. Depois de um tempo, Lievelyn se afastou para deixar Sabran fazer sua prece a sós. As Damas da Alcova foram se ajoelhar ao seu lado.

— Abençoada Donzela — disse Sabran para a tumba —, eu sou Sabran IX. Minha coroa é sua, meu rainhado é seu, e todos os dias busco glorificar a Casa de Berethnet. Busco ser dotada de sua compaixão, de sua coragem e de sua tolerância.

Ela fechou os olhos, e sua voz se transformou em um espectro de sussurro.

— Confesso que não sou muito parecida com você. Que sou impaciente e arrogante. Durante muito tempo negligenciei meu dever para com esta nação, me recusando a presentear meu povo com uma princesa, e em vez disso busquei maneiras erráticas de prolongar minha própria vida.

Ead olhou para ela. A rainha tirou a luva com forro de pele e pousou a mão sobre o mármore.

Estava rezando para uma tumba vazia.

— Eu lhe peço isso, como uma descendente sua que a ama. Me permita gestar minha filha até o devido tempo. Permita que ela nasça sadia e vigorosa. Me permita dar esperança ao povo da Virtandade. Eu farei qualquer coisa por isso. Morrerei para dar a vida a minha filha. Sacrificarei tudo por ela, mas permita que nossa casa não chegue ao fim junto comigo.

A voz dela era firme, mas o rosto era a imagem da fadiga. Ead a observou, e em seguida lhe estendeu a mão.

A princípio, Sabran ficou tensa. Um instante depois, entrelaçou os dedos com o dela e assim os deixou.

Mulher nenhuma deveria temer que sua própria existência não era o bastante.

Quando Sabran se ergueu, as damas fizeram o mesmo. Ead enrijeceu sua postura. A parte seguinte da jornada seria a mais perigosa. Sabran e Lievelyn se encontrariam com os desafortunados de Ascalon e distribuiriam bolsas com ouro. Enquanto desciam os degraus do santuário, Sabran se mantinha próxima de seu companheiro.

A comitiva prosseguiria a pé a partir dali. Eles seguiram caminho pela Via Berethnet, ladeados pelos guardas. Na metade do percurso, atravessaram a Praça Marion, e um paneleiro gritou:

— Faça uma filha com ela logo, ou volte para Mentendon!

Lievelyn permaneceu impassível, mas Sabran cerrou os dentes. Enquanto o homem era arrastado para longe pelos guardas, ela esticou os dedos para Lievelyn, segurando a mão dele.

Para chegar à Zona de Kine, era preciso atravessar o distrito da Várzea de Sylvan, onde as ruas eram sombreadas por árvores perenes e o Teatro Carnelian se destacava sobre as barracas dos vendedores. O barulho era retumbante, e o ar estalava de empolgação.

Conforme Sabran parou para admirar um tecido, algo atraiu o olhar de Ead para a padaria do outro lado da rua. Agachado na varanda estava um indivíduo com um pedaço de tecido sobre o nariz e a boca. Sob os olhos de Ead, ele levantou o braço.

Uma pistola reluziu ao luar.

— Morte à Casa de Berethnet — gritou ele.

Foi como se o tempo ficasse mais lento. Sabran olhou para cima, e alguém deixou escapar um grito de pavor, mas Ead já estava lá. Ela colidiu com Sabran e a enlaçou pela cintura, e ambas foram ao chão enquanto a pistola era descarregada, produzindo um estampido que era como se o mundo estivesse se partindo. Os berros irromperam da multidão quando um velho tombou, atingido pela bala destinada à rainha.

Ead aterrissou com força sobre o quadril, se enrolou em volta de Sabran, que se agarrou a ela com um braço sobre a barriga. Em seguida, Ead a levantou e a entregou a Lievelyn. Ele a afastou para longe do tiroteio.

— A rainha — berrou o Capitão Lintley. — Todas as espadas para defender a rainha.

— Lá em cima — apontou Ead. — Matem-no!

O atirador já tinha saltado para a varanda ao lado. Lintley fez pontaria com sua balestra, mas a seta errou o alvo por dois dedos. Ele praguejou e preparou outro projétil.

Ead se colocou diante de Sabran. Lievelyn sacou a espada para protegê-la pelas costas. As outras damas de companhia entraram em formação ao redor da rainha. Com o olhar no atirador, que saltava como um antílope de telhado em telhado, Ead sentiu seu corpo inteiro gelar. Ela olhou para o outro lado da rua.

Eles não usavam antefaces. Não eram como os assassinos do palácio. Em vez disso, escondiam os rostos com as máscaras usadas para se proteger da peste dragônica, do mesmo tipo que os médicos usavam na Era da Amargura. Assim que o primeiro deles se destacou da multidão para atacar a comitiva real, Ead arremessou a adaga que levava no cintilho, acertando o agressor na garganta.

A multidão se dispersou. Em meio ao caos, o agressor seguinte apareceu repentinamente perto deles.

— Foda-se a Casa de Berethnet — gritou ele para Sabran, chocando-se contra um dos Cavaleiros do Corpo, que o jogou para trás e nele cravou sua espada. — Vivas ao Inominado!

— O Deus da Montanha! — elevou-se a invocação não muito longe dali. — Seu reinado está por vir!

Arautos do fim. Em questão de segundos, Lintley trocou a balestra pela espada e neutralizou a ameaça mais próxima. O galante cavaleiro então foi à luta, deixando em seu lugar um homem que escolhera a dedo para proteger a Rainha de Inys. A agressora deteve o passo e, quando Lintley avançou, ela se virou e fugiu. Um mosquete foi disparado e espalhou suas tripas pelo calçamento.

Em meio ao gritos, Ead procurou pelo Gavião Noturno, mas o pânico reinava, havia corpos demais ao redor. Sabran permaneceu firme no lugar, com os punhos cerrados nas laterais do corpo, se recusando ficar abaixada ou se ajoelhar.

Uma tranquilidade sobrenatural tomou conta de Ead. Enquanto arremessava mais duas lâminas, esqueceu-se de que as Damas da Alcova não eram treinadas para o combate. Ela deixou cair o manto secreto que usara durante todos aqueles anos. Só sabia que precisava cumprir seu dever. Era preciso manter Sabran viva.

A dança da guerra a chamava. Como da primeira vez que tinha caçado um basilisco. Como uma rajada de fogo, ela avançou sobre a leva seguinte de agressores, brandindo suas lâminas enquanto eles caíam mortos ao seu redor.

Ela então voltou a si. Lintley a encarava, com o rosto todo respingado de sangue. Um grito chamou a atenção dele para outra coisa. Linora. Ela berrava aterrorizada, implorando, enquanto dois dos arautos do fim tentavam jogá-la no chão. Ead e Lintley foram correndo para onde ela estava, mas uma faca abriu a garganta dela antes que os dois pudessem chegar. O sangue espirrou, e já era tarde demais. Ela estava morta.

Ead tentou se recuperar do choque, mas a bile subiu à garganta. Sabran ficou olhando para a dama moribunda. Os Cavaleiros do Corpo se postaram em torno da rainha, mas estavam cercados, a ameaça vinha de todas as partes. Outra figura mascarada avançou contra os membros da realeza, mas Roslain, com uma ferocidade que Ead nunca vira antes, cravou a faca na coxa do homem. Um grito foi ouvido por trás da máscara.

— O Inominável vai ressurgir — gritou uma voz, ofegante. — Nós lhe prometemos nossa lealdade. — Seus olhos eram enevoados e obscuros. — Morte à Casa de Berethnet!

Roslain o atacou na garganta, mas ele a esmurrou na cabeça, jogando-a para trás. Sabran gritou de raiva. Ead se desvencilhou da confusão e correu até ela no momento em que o patife brandia sua faca contra Lievelyn, que ergueu a espada bem a tempo de impedir o golpe com a própria lâmina.

A luta que se seguiu foi rápida e violenta. Lievelyn era mais forte, e contava com anos de treinamento para respaldar cada um dos movimentos. Com um corte brutal, estava tudo acabado.

Sabran se afastou do cadáver. Seu companheiro olhou para a própria espada e engoliu em seco. O sangue escorria da lâmina.

— Sua Majestade, Sua Alteza Real, venham comigo. — Um Cavaleiro do Corpo tinha se destacado da escaramuça. A armadura revestida em cobre estava mais vermelha do que antes. — Eu conheço um lugar seguro neste distrito. O Capitão Lintley me ordenou que os levasse para lá. Precisamos ir agora.

Ead apontou uma das facas para ele. A maioria dos Cavaleiros do Corpo usava elmos quando estava fora do palácio, e a voz por trás daquele soava abafada demais.

— Ninguém vai a lugar nenhum — disse ela. — Quem é você?

— Sir Grance Lambren.

— Tire seu elmo.

— Calma, Mestra Duryan. Eu reconheço a voz dele — disse Lievelyn. — Não é seguro que Sir Grance remova seu elmo.

— Ros… — Sabran estava estendendo a mão para sua Dama Primeira. — Aubrecht, carregue Ros, por favor.

Ead procurou por Margret e Katryen, mas elas não estavam por perto. Linora estava caída em uma poça de sangue, com o olhar vidrado dos mortos.

Lievelyn pegou Roslain nos braços e seguiu Sir Grance Lambren, que tentava apressar Sabran. Praguejando contra Lievelyn por sua credulidade, Ead seguiu atrás dele. Os demais Cavaleiros do Corpo se esforçavam para se juntar à rainha, mas estavam em desvantagem numérica.

Como tinham conseguido orquestrar uma ofensiva tão numerosa?

Ela alcançou Sabran e Lievelyn no momento em que Lambren os fazia dobrar uma esquina e desaparecer das vistas daqueles que estavam na Via Berethnet. Ele os levou por um solo sepulcral tomado pelo mato até a Travessa Quiver, para um santuário em ruínas. Conseguiu colocar o casal real para dentro, mas, quando Ead chegou à porta, barrou sua entrada.

— Vá procurar as outras damas, mestra.

— Eu vou continuar seguindo a rainha, Sir — disse Ead. — Ou é você quem não vai.

Lambren não se mexeu. Ela apertou com força o cabo de suas facas.

— Ead. — Era Sabran. — Ead, onde você está?

O cavaleiro permaneceu como uma estátua por mais um instante, mas então deu um passo para o lado. Quando Ead passou, ele embainhou a espada e trancou as portas atrás de si. Quando tirou o elmo, Ead pôde ver o rosto vermelho de Sir Grance Lambren, que lançou a ela um olhar de intensa hostilidade.

O interior do santuário estava no mesmo estado de desordem do campo sepulcral. Ervas daninhas cresciam por entre as janelas quebradas. Roslain estava deitada no altar, imóvel, a não ser pelo subir e descer do peito. Sabran, que a havia coberto com o próprio manto, estava ao lado, segurando a mão inerte sem perder a compostura.

Lievelyn andava em círculos, com o rosto crispado.

— Aquelas pobres almas lá fora. Lady Linora… — O rosto dele estava sujo de sangue. — Sabran, preciso voltar para as ruas e ajudar o Capitão Lintley. Fique aqui com Sir Grance e Mestra Duryan.

Imediatamente, Sabran correu até ele.

— Não. — Ela o segurou pelos cotovelos. — Eu ordeno que fique.

— Minha espada está a seu serviço tanto quanto qualquer outra — respondeu Lievelyn. — Minha Guarda Real…

— Meus Cavaleiros do Corpo também estão lá fora — Sabran interrompeu —, mas se nós morrermos, os esforços deles para nos proteger teriam sido em vão. Eles precisarão pensar em nos salvar, além de salvar a si mesmos.

Lievelyn segurou o rosto dela entre as mãos.

— Doce Sabran — falou ele. — Eu vou ficar bem.

Pela primeira vez, Ead pôde ver a extensão do amor dele por Sabran, e aquilo a abalou.

— Maldição, você é meu companheiro. Com quem compartilhei o leito. Carne de minha carne. Meu… meu coração — esbravejou Sabran, com o rosto tenso e a voz rouca. — E não deixará sua filha órfã, Aubrecht Lievelyn. Não nos deixará aqui chorando sua morte.

O rosto dele mudou de expressão. A esperança se acendeu como uma luz em seus olhos.

— É verdade?

Olhando bem para ele, Sabran pegou a mão de Lievelyn e a puxou até sua barriga.

— É verdade — disse ela, quase em sussurro.

Lievelyn soltou um suspiro. Um sorriso se abriu em sua boca, e ele acariciou o rosto dela com o polegar.

— Então eu sou o mais afortunado dos príncipes — murmurou ele. — E juro que nossa filha vai ser a princesa mais amada do mundo. — Respirando fundo, ele puxou Sabran para junto do peito. — Minha rainha. Minha bênção. Vou amar vocês duas até me tornar digno de minha boa fortuna.

— Isso você já é. — Sabran o beijou no queixo. — Não está usando o meu anel do nó do amor?

Ela apoiou o rosto no ombro dele, acariciando as costas dele com as mãos e fechando os olhos quando ele a beijou na testa. Fosse qual fosse a tensão presente ali, já havia se dissipado. A chama da discórdia se apagou quando os corpos dos dois se uniram.

Houve batidas na porta.

— Sabran — uma voz gritou. — Majestade, é Kate, e com Margret também! Por favor, nos deixe entrar!

— Kate, Meg… — Sabran se afastou imediatamente de Lievelyn. — Abra as portas — ela gritou para Lambren. — Depressa, Sir Grance.

Lentamente, Ead se deu conta do ardil. Não era Lady Katryen Withy atrás daquela porta. Era alguém se passando por ela. Um arremedo de imitação.

— Não — disse ela, brusca. — Parado aí.

— Como ousa contestar minhas ordens? — Sabran se virou para ela. — Quem lhe deu essa autoridade?

A rainha estava vermelha de raiva, mas Ead se manteve firme.

— Majestade, não é Katryen…

— Acho que eu conheço a voz dela. — Sabran apontou com o queixo para Lambren. — Deixe minhas damas entrarem. Agora.

Ele era um Cavaleiro do Corpo, e, portanto, obedeceu.

Ead não perdeu tempo. Uma das adagas já estava cortando os ares quando Lambren abriu as portas e alguém entrou correndo no santuário. E, conseguindo escapar da morte com uma esquiva perfeita, disparou uma pistola contra Lambren e a apontou para Ead.

Lambren desmoronou com um estrondo da armadura contra o chão de pedra. A bala estava encravada entre seus olhos.

— Não se mova, ersyria — disse a voz. A pistola fumegava. — Abaixe essa faca.

— Para você poder matar a Rainha de Inys? — disse Ead, e permaneceu imóvel. — Seria mais fácil você disparar com essa pistola no meu coração… mas imagino que só tenha uma bala, caso contrário estaríamos todos mortos.

Não houve resposta.

— Quem mandou você aqui? — Sabran endireitou os ombros. — Quem está conspirando pelo fim da linhagem do Santo?

— O Copeiro não lhe deseja nenhum mal, Majestade, a não ser quando não escuta a voz da razão. A não ser quando conduz Inys por caminhos errados.

Copeiro.

— Caminhos — continuou a agressora, a voz abafada pela máscara contra a praga —, que levarão Inys ao pecado.

Quando a pistola foi apontada para o casal real, Ead atirou a última faca, acertando a assassina no coração bem no momento em que disparava a arma.

Sabran se encolheu. Ead chegou até ela rapidamente e sentiu a umidade em seu corpete, molhado de suor, mas não havia sinal de sangue. O vestido ainda estava intacto.

Atrás delas, Aubrecht Lievelyn caiu sobre um dos joelhos. As mãos estavam no gibão, onde uma mancha escura se espalhava.

— Sabran — murmurou ele.

Ela se virou.

— Não — sussurrou ela, rouca. — Aubrecht…

Como se estivesse a uma enorme distância, Ead viu a Rainha de Inys correr até seu companheiro e deitá-lo no chão, murmurando seu nome enquanto o sangue do coração dele encharcava as saias dela. Enquanto o abraçava e implorava para que ficasse com ela, e ele se esvaía. Enquanto se dobrava sobre ele, segurando sua cabeça.

Enquanto ele parava de se mexer de uma vez por todas.

— Aubrecht. — Sabran ergueu os olhos, banhados em lágrimas. — Ead. Ead. Ajude, por favor…

Ead não teve tempo de ir até ela. As portas voltaram a se abrir, e uma segunda assassina entrou no santuário, ofegante. Imediatamente, Ead tomou a espada das mãos mortas de Lambren e prensou a assassina contra a parede.

— Tire essa máscara, ou juro para você que arranco seu rosto junto — ameaçou ela.

Duas mãos enluvadas revelaram uma figura pálida. Truyde utt Zeedeur encarou o corpo inerte do Alto Príncipe de Mentendon.

— A minha intenção não era que ele morresse — sussurrou ela. — Eu só queria ajudá-la, Majestade. Só queria que me ouvisse.
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Leste


Niclays Roos estava tramando algo. E era um plano tão perigoso e impetuoso que ele quase se questionou se era mesmo de autoria sua, um eterno covarde.

Ele criaria o elixir e conseguiria voltar para o Oeste mesmo que fosse a última coisa que fizesse. E realmente poderia ser. Para escapar de Orisima de uma vez por todas, e revitalizar seu trabalho, era preciso se arriscar. Era preciso conseguir aquilo que as leis do Leste lhe negavam.

Ele precisava de sangue de dragão, para analisar como os deuses se regeneravam.

E sabia exatamente por onde começar.

As serviçais estavam atarefadas na cozinha.

— Em que podemos ajudar, eminente Doutor Roos? — uma delas perguntou quando Niclays apareceu na porta.

— Preciso enviar um recado.

Antes que perdesse a pouca coragem que lhe restava, ele entregou a carta.

— Precisa ser entregue à honrada Dama Tané no Castelo da Flor de Sal antes do pôr do sol. Vocês a entregarão para os mensageiros em meu nome?

— Sim, eminente Doutor Roos. Como quiser.

— Não diga quem foi que enviou — ele se apressou em acrescentar.

Ela pareceu hesitar, mas prometeu que não diria. Ele lhe entregou dinheiro suficiente para pagar um mensageiro, e ela partiu.

Agora só restava esperar.

Felizmente, a espera significava mais tempo para ler. Enquanto Eizaru fazia compras no mercado e Purumé cuidava de pacientes, Niclays se sentou no quarto, com o gato de cauda curta ronronando ao seu lado, e se debruçou sobre O preço do ouro, seu texto favorito sobre alquimia. Seu exemplar já estava bem desgastado.

Quando estava avançando para um novo capítulo naquela tarde, um fragmento de uma seda delicada caiu do livro.

Niclays prendeu a respiração. Ele recolheu o pedaço de tecido e o alisou antes que o gato o deixasse em frangalhos. Fazia anos desde que não se dedicava a analisar o maior mistério de sua vida.

A maior parte dos livros e documentos em sua posse pertenceram a Jannart, que deixara metade de sua biblioteca para Niclays, além de sua esfera armilar, um relógio de vela lacustre e um punhado de outros objetos curiosos. Havia diversos volumes belíssimos na coleção — manuscritos com iluminuras, tratados raros, livros de oração em miniatura —, mas nada era capaz de deixar Niclays mais obcecado do que aquele minúsculo pedaço de papel de seda. Não porque havia inscrições em um idioma que ele era incapaz de decifrar, nem porque era claramente antiquíssimo — e sim porque, na tentativa de desvendar esse segredo, Jannart tinha perdido a vida.

Aleidine, sua viúva, o entregara para Truyde, que atravessara o luto pelo avô se agarrando a seus pertences. A menina mantivera o fragmento dentro de um medalhão por um ano.

Pouco antes de Niclays se mudar para Inys, Truyde aparecera na casa dele em Brygstad. Ela usava um pequeno rufo, e seus cabelos — idênticos ao de Jannart — derramavam cachos sobre seus ombros.

“Tio Niclays”, ela falara em um tom sério, “sei que você vai embora em breve. O senhor meu avô estava segurando este pedaço de papel quando morreu. Tentei entender o que dizia, mas minha educação limitada não me ensinou o suficiente para isso”. Ela o estendera com a mão enluvada. “Papai diz que você é muito inteligente. Acho que vai conseguir compreender o que está escrito.”

“Isso pertence a você, criança”, ele respondera, apesar do desejo ardoroso de tomá-lo nas mãos. “A senhora sua avó lhe deu.”

“Acho que deveria ser seu. Eu quero que fique com você. Só me escreva e me conte se conseguir entender o que significa.”

Ele nunca foi capaz de mandar a boa notícia que ela pedira. Com base na escrita e no material usados, o fragmento vinha do Leste antigo, mas isso foi tudo o que Jannart conseguiu estabelecer antes de seu falecimento. Muitos anos se passaram, e Niclays ainda não sabia por que ele estava agarrado àquilo em seu leito de morte.

Ele o enrolou com cuidado e o guardou no estojo ornamentado que ganhara de presente de Eizaru. Depois de secar os olhos e respirar fundo, abriu novamente seu exemplar de O preço do ouro.

· · · ·

Naquela noite, depois de jantar com Eizaru e Purumé, Niclays fingiu ir dormir. Quando a noite caiu, ele escapuliu às escondidas do quarto e pôs um chapéu que pertencia a Eizaru. Em seguida, saiu para a escuridão.

Ele conhecia o caminho até a praia. Evitando os sentinelas, atravessou às pressas os mercados noturnos, com a cabeça baixa e a bengala na mão.

Não havia lanternas acesas para denunciar sua chegada à praia. Ninguém estava lá além dela.

Tané Miduchi esperava ao lado de uma poça de maré. A aba do elmo mantinha o rosto escondido na sombra. Niclays se deteve a uma certa distância.

— Você me honrou mesmo com sua presença, Dama Tané.

Ela demorou um certo tempo para responder.

— Você fala seiikinês.

— Sim, claro.

— O que você quer?

— Um favor.

— Eu não lhe devo favor nenhum. — A voz dela soava fria e comedida. — Poderia matá-lo aqui e agora.

— Imaginei que fosse me ameaçar, e foi por isso que deixei um bilhete a respeito de seu crime com o eminente Doutor Moyaka. — Era uma mentira, mas ela não tinha como saber disso. — Todos na casa estão dormindo agora, mas se eu não voltar para queimar o que escrevi, todos vão saber o crime que cometeu. Duvido que General do Mar vai mantê-la entre seus ginetes… você, alguém que pode ter permitido que a doença vermelha chegasse a Seiiki.

— Você subestima o que sou capaz de fazer para manter essa posição.

Niclays deu uma risadinha.

— Você deixou um homem inocente e uma moça entregues à própria sorte, para morrer no meio da merda e no mijo em uma cela de prisão, só para que sua cerimônia especial ocorresse ao seu agrado — ele lembrou. — Não, Dama Tané. Eu não subestimei nada. Sinto que a conheço muito bem.

Ela ficou quieta por um tempo. E então:

— Você disse uma moça.

Obviamente, ela não fazia ideia.

— Duvido que se importe com o pobre Sulyard — Niclays falou —, mas sua amiga do teatro também foi presa. Eu estremeço só de pensar no que podem ter feito para tentar arrancar seu nome da boca dela.

— Você está mentindo.

Niclays notou que ela franzia os lábios. Era só o que conseguia ver do rosto dela.

— Vim lhe oferecer um trato justo — disse ele. — Eu saio daqui hoje sem dizer nada sobre seu envolvimento com Sulyard. Em troca do meu silêncio, você me traz sangue e escamas de seu dragão.

Ela se mexeu como um pássaro prestes a levantar voo. Em um piscar de olhos, havia uma lâmina afiada pressionada contra o pescoço dele.

— Sangue — ela sussurrou — e escamas.

A mão dela tremeu. Os instintos de Niclays gritavam para que recuasse, mas ele continuou perfeitamente imóvel, marcando sua posição.

— Você me faria mutilar um dragão. Profanar a carne de uma deidade — disse a ginete.

Ele conseguia ver os olhos dela agora, ainda mais afiados que a lâmina.

— As autoridades não vão se limitar a decapitá-lo. Vão queimar você vivo. A água dentro de você é poluída demais para ser purificada.

— Imagino se não vão queimar você pelos seus crimes. Dar guarida a um invasor. Ignorar o bloqueio marítimo. Expor toda a nação de Seiiki ao perigo. — Niclays cerrou os dentes ao sentir a faca pressionar com mais força sua pele. — Sulyard vai confirmar o que eu disser. Ele descreveu seu rosto em detalhes, inclusive essa sua cicatriz. Ninguém ouviu, claro, mas se a minha voz se juntar à dele…

Era ela que tremia agora.

— Então você está me ameaçando — ela falou, recolhendo a faca. — Só que não para salvar Sulyard. Está usando o sofrimento dos outros para seu próprio benefício. Você é mesmo um lacaio do Inominado.

— Ah, não é nada tão interessante quanto isso, Dama Tané. Sou só um velho solitário tentando sair desta ilha para morrer em minha própria terra. — O suor molhava o colarinho de Niclays. — Eu entendo que você deve precisar de algum tempo para obter o que preciso. Vou estar aqui nesta praia daqui quatro dias, ao anoitecer. Se não comparecer, aconselho que deixe Ginura o mais rápido que puder.

Ele fez uma mesura profunda e a deixou lá, sozinha sob as estrelas.

· · · ·

O sol se derramava como o sangue de uma ferida. Tané se sentou no penhasco que se elevava sobre a Baía de Ginura, vendo as ondas se espatifarem como cristal branco nas rochas mais abaixo.

Seu ombro latejava no local onde Turosa a havia cortado. Ela bebeu o vinho trazido das cozinhas, que desceu queimando do céu da boca até o peito.

Aquelas eram suas últimas horas como a Dama Tané do Clã Miduchi. Apenas alguns dias depois de receber seu novo nome, ela o perderia.

Tané passou o dedo pelo contorno da cicatriz na bochecha, que a tornara tão memorável para Sulyard. A cicatriz que ganhara quando salvara Susa. Não era a única — havia outra, uma marca mais profunda na lateral do corpo. Ela não se lembrava como recebera aquela cicatriz.

Pensou em Susa, definhando na prisão. E depois no que Roos queria que ela fizesse. O estômago se contorceu como um peixe fora d’água.

Desfigurar até mesmo a imagem de um dragão era proibido sob pena de morte. Roubar o sangue e a armadura de uma deidade era mais do que um crime. Certos piratas usavam nuvem-de-fogo para colocar os dragões para dormir, içando-os para suas embarcações e arrancando tudo o que poderiam vender no mercado das sombras em Kawontay, dos dentes à banha que ficava sob suas escamas. Era o mais grave dos crimes no Leste, cujos envolvidos os Líderes Guerreiros anteriores puniam com execuções públicas brutais.

Ela não compactuaria com essa crueldade. Depois de todas as batalhas que Nayimathun travara na Grande Desolação, que deixaram tantas cicatrizes, Tané não a mutilaria mais uma vez. Fosse o que fosse o que Roos pretendia fazer com o sangue sagrado, não seria bem-visto em Seiiki.

Ainda assim, ela também não podia arriscar a vida de Susa — não tendo sido a responsável por arrastar a amiga para aquela confusão.

Tané esfregou os dedos na cabeça, puxando os cabelos como costumava fazer quando era mais nova. Seus professores batiam em sua mão para que parasse com aquilo.

Não. Ela não daria o que Roos queria. Ela se apresentaria diante do General do Mar e confessaria o que fizera. Isso lhe custaria Nayimathun e seu lugar entre os ginetes. E tudo pelo que ela se esforçara para conseguir desde criança — mas era o que merecia, e poderia salvar sua única amiga do gume da espada.

— Tané.

Ela ergueu o olhar.

Nayimathun voava na beirada do penhasco, com uma luz pulsante em sua coroa.

— Grande Nayimathun — sussurrou Tané com a voz rouca.

Nayimathun inclinou a cabeça. Seu corpo ondulava sob o vento, como se ela fosse leve como papel. Tané estendeu as mãos e tocou com a testa no chão.

— Você não veio à Órfã Enlutada hoje à noite — disse Nayimathun.

— Perdão.

Como não podia tocar a dragoa, Tané reforçava as palavras com as mãos enquanto falava com ela.

— Eu não posso mais vê-la. Lamento muito, grande Nayimathun, de verdade. — Sua voz estava prestes a ceder ao choro, como um pedaço de madeira podre submetido a uma grande pressão. — Preciso me apresentar ao ilustre General do Mar. Tenho algo a confessar.

— Eu gostaria que você viesse voar comigo, Tané. Podemos conversar sobre o que a está incomodando.

— Eu somente a desonraria.

— Vai me desobedecer também, filha da carne?

Aqueles olhos brilhando como círculos de fogo e aquela boca cheia de dentes não deixavam muito espaço para argumentação. Tané não poderia desobedecer a uma deusa. Seu corpo era um recipiente feito de água, e toda água pertencia aos dragões.

Era possível, ainda que perigoso, montar em um dragão sem uma sela. Ela se levantou e foi até a beirada do penhasco. O corpo se arrepiou quando Nayimathun abaixou a cabeça, permitindo que Tané segurasse na crina e apoiasse uma das botas em seu pescoço para se sentar sobre ela. Nayimathun fluiu para longe do castelo…

… e mergulhou.

Um calafrio se espalhou pelo corpo de Tané enquanto elas despencavam em direção ao mar. Ela não conseguia respirar, tanto por causa do medo como da alegria. Era como se o coração tivesse saído pela boca, fisgado por um anzol como um peixe.

Um espinhaço de rochas se aproximava cada vez mais das duas. O vento rugia em seus ouvidos. Pouco antes de atingirem a água, o instinto a fez abaixar a cabeça.

O impacto quase a arrancou da montaria. A água invadiu sua boca e seu nariz. Suas coxas doíam e seus dedos enrijeceram pelo esforço de se segurar enquanto Nayimathun nadava, agitando a causa e balançando as pernas, graciosa como um cetáceo. Tané se esforçou para manter os olhos abertos. O ombro queimava com o fogo restaurador que só o mar era capaz de acender.

As bolhas subiam como luas-marinhas ao seu redor. Nayimathun voltou à superfície, levando Tané consigo.

— Para cima ou para baixo? — perguntou Nayimathun.

— Para cima.

Escamas e músculos se flexionaram sob o corpo de Tané. Ela ajeitou o aperto na crina escorregadia. Com um grande salto, Nayimathun se elevou acima da baía, fazendo chover sobre as ondas.

Tané se virou para olhar por cima do ombro. Ginura já estava bem mais abaixo dela. Parecia uma pintura, real e irreal ao mesmo tempo, um mundo flutuante à beira-mar. Ela se sentiu viva, realmente viva, como se fosse a primeira vez que respirasse. Naquele momento não era mais a Dama Tané do Clã Miduchi, nem ninguém mais. Era uma pessoa sem rosto e sem forma. Uma lufada de vento sobre o mar.

Era assim que a morte devia parecer. Tartarugas cravejadas de joias apareceriam para conduzir seu espírito ao Palácio das Muitas Pérolas, e seu corpo seria entregue às ondas. Só o que restaria seria a espuma.

Ao menos, seria o que aconteceria caso não tivesse cometido uma transgressão. Apenas ginetes descansavam com os dragões. Em vez disso, ela permaneceria assombrando o oceano por toda a eternidade.

A bebida ainda circulava em seu sangue. Nayimathun voou mais alto, cantando em um idioma ancestral. A respiração das duas formava nuvens diante da boca.

O mar abaixo delas era vasto. Tané se aninhou junto à crina de Nayimathun de um jeito que o vento mal a tocava. Incontáveis estrelas brilhavam mais acima, cristalinas, sem nenhuma nuvem para obscurecê-las. Olhos de dragões que ainda não haviam nascido. Quando adormeceu, Tané sonhou com elas, um exército descendo dos céus para expulsar as sombras. Sonhou que era pequena como uma semente, e que todas as suas esperanças iam se ramificando, como em uma árvore.

Ela se mexeu, sentindo-se quente e letárgica, com uma leve dor nas têmporas.

Foi preciso algum tempo para despertar de vez, pois estava profundamente absorta no sonho. Quando se lembrou de tudo, a pele gelou de novo, e ela percebeu que estava deitada sobre uma rocha.

Ela rolou de lado. Na escuridão, ela só conseguia ver a silhueta de sua dragoa.

— Onde estamos, Nayimathun?

As escamas roçaram na pedra.

— Em algum lugar — rugiu a dragoa. — Em lugar nenhum.

Estavam em uma caverna marinha. A água entrava pelo lado de fora. No local onde se chocava contra a pedra, luzes fracas surgiam e desapareciam, como as das pequenas lulas fluorescentes que às vezes iam dar nas praias de Cabo Hisan.

— Agora me diga como você nos desonrou — Nayimathun falou.

Tané envolveu os joelhos com um dos braços. Caso ainda houvesse alguma coragem dentro dela, não era suficiente para voltar a dizer não para uma dragoa.

Ela falou baixinho. Não guardou nenhum segredo. Enquanto narrava tudo o que acontecera desde a chegada do forasteiro com quem cruzara na praia, Nayimathun se manteve em silêncio absoluto. Tané baixou a testa até o chão e ficou à espera de seu julgamento.

— Levante-se — disse Nayimathun.

Tané obedeceu.

— Esse acontecido não desonra a mim — a dragoa falou. — Desonra o mundo.

Tané abaixou a cabeça. Ela prometera a si mesma que não choraria de novo.

— Eu sei que não posso ser perdoada, grande Nayimathun. — Ela manteve o olhar voltado para as próprias botas, mas o queixo tremia. — Vou me apresentar ao ilustre General do Mar de manhã. Você po-pode escolher outro ginete.

— Não, filha da carne. Você é minha ginete, designada sob jura para mim diante do mar. E tem razão quando diz que não pode ser perdoada, mas somente porque não houve crime.

Tané a encarou.

— Mas houve um crime. — A voz dela tremia. — Eu violei o recolhimento. Escondi um forasteiro. Desrespeitei o Grande Édito.

— Não. — Um sibilado ecoou pela caverna. — Oeste ou Leste, Norte ou Sul, isso não faz diferença para o fogo. A ameaça vem de baixo, não de longe.

A dragoa estava deitada no chão, e seus olhos estavam bem próximos de Tané.

— Você escondeu o rapaz. E o poupou da espada.

— Eu não fiz isso por bondade — explicou Tané. — Foi porque… — Seu estômago se revirou. — Porque eu queria que tudo na minha vida corresse como o planejado. E achei que aquilo estragaria tudo.

— Isso é uma decepção para mim. E uma desonra para você. Mas não é imperdoável. — Nayimathun inclinou a cabeça. — Diga, minha pequena. Por que o inysiano veio a Seiiki?

— Ele queria ver o ilustríssimo Líder Guerreiro. — Tané umedeceu os lábios. — Parecia desesperado.

— Então o Líder Guerreiro deve recebê-lo. O Imperador dos Doze Lagos também deve ouvir suas palavras. — Os espinhos nas costas dela se eriçaram. — A terra tremerá sob o mar. Ele está se inquietando.

Tané não ousou perguntar sobre quem ela estava falando.

— O que devo fazer, Nayimathun?

— Você está fazendo a pergunta errada. Precisa perguntar o que nós devemos fazer.
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Sul


Rauca, a capital do Ersyr, era o último grande assentamento humano que restava no Sul. Enquanto percorria o labirinto de caminhos cercados de muros altos, Loth se viu à mercê dos estímulos a seus sentidos. Montanhas de especiarias coloridas, jardins com flores que espalhavam seu perfume pelas ruas, torres de vento altíssimas adornadas com vidro azul — aquilo era diferente de tudo o que ele conhecia.

Em meio ao burburinho da cidade, o ichneumon ao seu lado não atraía muitos olhares. Eles não deviam ser tão raros no Ersyr como mais ao norte. Ao contrário das criaturas que povoavam as lendas, aquele não parecia saber falar.

Loth tentava evitar as aglomerações. Apesar do calor, estava coberto até o pescoço com o manto, mas ainda se enchia de pânico quando alguém chegava perto demais.

O Palácio de Marfim, sede da Casa de Taumargam, se elevava sobre a cidade como um deus silencioso. Os pombos revoavam, cercando-o, carregando as mensagens do povo da cidade. Seus domos reluziam em tons de ouro, prata e bronze, tão brilhantes como o céu que espelhavam, e as paredes eram de um branco imaculado, com janelas arqueadas esparramadas como o padrão de um tecido de renda.

Era para a Casa de Taumargam que Chassar uq-Ispad atuava como embaixador. Loth tentou tomar a direção do palácio, mas o ichneumon tinha outra ideia. Ele conduziu Loth para um mercado coberto, onde o ar era doce como uma sobremesa.

— Eu realmente não sei aonde você pensa que está indo — disse Loth por entre os lábios rachados. Ele estava certo de que o animal era capaz de entendê-lo. — Podemos parar para beber água, por favor, meu senhor?

Seria melhor ter poupado a saliva. Quando passaram por uma barraca que vendia cantis de sela, todos cheios de água cristalina, ele não conseguiu mais suportar. Começou a remexer na bolsa de moedas que levava na bagagem. O ichneumon olhou para trás e rosnou.

— Por favor — disse Loth em um tom cauteloso.

O ichneumon bufou, mas em seguida se sentou. Loth se virou para o vendedor e apontou para o menor cantil, feito de vidro iridescente. O homem respondeu em sua própria língua.

— Eu não falo ersyrio, senhor — Loth falou, desolado.

— Ah, você é inysiano. Me desculpe. — O vendedor abriu um sorriso que enrugou o canto de seus olhos. Como a maioria dos ersyrios, tinha a pele de um subtom dourado e cabelos escuros. — São oito sóis.

Loth hesitou. Como era rico, não tinha experiência em barganhar com vendedores.

— Isso… me parece um preço bem alto — murmurou ele, ciente de que dispunha apenas de uma quantia limitada.

— Os artesãos em vidro da minha família são os melhores de Rauca. Eu jamais poderia manchar nosso bom nome vendendo meus produtos por menos do que valem, meu amigo.

— Muito bem. — Loth enxugou a testa, sofrendo demais com o calor para retrucar. — Vi algumas pessoas usando tecidos sobre o rosto. Onde posso comprar um?

— Você veio sem um pargh… ora, é muita sorte sua não ter ficado cego por causa da areia. — Estalando a língua, o vendedor sacudiu um pedaço de tecido branco diante dele. — Tome. Um presente para você.

— É muita bondade sua.

Loth estendeu a mão para pegar o tecido. Estava com tanto medo de que a peste pudesse se tornar visível sob a luva que quase o derrubou. Depois de cobrir o rosto inteiro, menos os olhos, com o pargh, entregou para o homem um punhado das moedas de sua bolsa.

— Que a alvorada brilhe sobre você, amigo — o vendedor falou.

— E sobre você também — disse Loth, um tanto sem jeito. — Sei que você já foi generoso até demais, mas gostaria de perguntar se pode me ajudar. Estou no Ersyr para procurar Sua Excelência, Chassar uq-Ispad, embaixador do Rei Jentar e da Rainha Saiyma. Por acaso ele reside no Palácio de Marfim?

— Ha. Seria muita sorte sua encontrá-lo. Sua Excelência está sempre viajando — o mercador falou com uma risadinha. — Mas, se estiver por aqui nesta época do ano, só pode ser em sua propriedade em Rumelabar. — Ele entregou o cantil para Loth. — As caravanas partem da Morada dos Pombos ao amanhecer naquela direção.

— Eu também posso mandar uma carta neste lugar?

— Claro.

— Obrigado. Um bom dia para você.

Loth se afastou e esvaziou o cantil em três longos goles. Arfando, ele limpou a boca.

— A Morada dos Pombos — ele comentou com o ichneumon. — Que nome mais bonito. Você me leva para lá, meu amigo?

O ichneumon o conduziu para o que parecia ser o pavilhão central do mercado, onde as barracas ofereciam pétalas secas de rosas, tigelas de fios de açúcar e um chá cor de safira recém-saído da chaleira. Quando saíram, o sol já mergulhara no horizonte e lamparinas de vidro colorido estavam sendo acesas.

Era impossível passar direto pela Morada dos Pombos. Revestida de azulejos cor-de-rosa, era cercada por um muro que conectava quatro enormes pombais com formato de colmeia de abelha. Loth logo percebeu que o mais próximo era destinado para correspondências que seguiam para o Oeste. Ele entrou na estrutura hexagonal arejada, onde milhares de pombos se aninhavam em seus recantos.

Em sua última noite em Cárscaro, ele tinha escrito uma carta para Margret. E teve uma ideia de como fazê-la passar pela vigilância de Combe. Um cuidador de aves a pegou, junto com uma moeda, e prometeu que a correspondência seria enviada ao amanhecer.

Cansado até os ossos, Loth deixou que o ichneumon o guiasse pelo pombal e o indicasse uma construção com o mesmo tipo de treliça nas janelas que havia no palácio. Embora a mulher ersyria ali presente não falasse inysiano, de alguma forma foi possível comunicar, com gestos fervorosos e largos sorrisos, que ele queria passar a noite lá.

O ichneumon permaneceu do lado de fora. Loth estendeu a mão para acariciá-lo entre as orelhas.

— Espere por mim, meu amigo — ele murmurou. — Adoraria ter sua companhia em outro deserto.

Um breve latido foi sua única resposta. Ele logo viu a cauda do ichneumon desaparecendo por uma passagem.

Mais adiante na passagem havia uma mulher, encostada em um pilar, de braços cruzados. O rosto dela estava escondido atrás de uma máscara de bronze. Usava calça balão, enfiada nas botas com aberturas para os dedos, e um casaco de brocado que chegava até as coxas. Incomodado com o olhar que ela lhe lançava, Loth virou as costas e voltou para a hospedaria.

O pequeno quarto dava para o jardim, onde os pés de limão-doce cercavam uma lagoa artificial. Ele ficou até zonzo ao sentir aquele perfume enjoativo. Em seguida, deitou na cama desconhecida, coberta de travesseiros compridos e sedas floridas, e queria mais do que tudo dormir.

Em vez disso, se ajoelhou ao lado da janela e chorou por Kitston Glade.

· · · ·

O Santo lhe concedeu o sono depois que ele não aguentava mais soluçar. Acordou no meio da madrugada, dolorido e com os olhos inchados, com a bexiga cheia exigindo sua atenção. Depois de se aliviar, foi tateando de volta até o quarto.

Pensar em Kit partiu seu coração no meio. A tristeza era como um buraco aberto dentro dele, drenando todos os pensamentos positivos.

Do lado de fora, os pombos começavam a arrulhar. Os domos lustrosos do Palácio de Marfim absorviam as luzes e brilhavam como velas. Acima deles, as estrelas serpenteavam pela escuridão.

Ele não estava mais no Oeste. Aquela não era uma terra leal à Virtandade, e sim a terra de um falso profeta. Ead confessara para ele que achava lindos os ensinamentos do Arauto da Alvorada quando criança, mas aquilo fez Loth estremecer. Ele não conseguia imaginar como seria viver sem o consolo e a estrutura proporcionados pelas Seis Virtudes. Ficou contente por ela ter se convertido quando se mudara para a corte.

A brisa esfriou sua pele. Ele ansiava por um banho, mas temia que a peste envenenasse a água. Precisaria queimar os lençóis quando se levantasse pela manhã e ressarcir o prejuízo à dona da hospedaria.

O fogo pinicava suas costas. Suas mãos estavam se tornando escamosas, e ele não poderia continuar usando luvas por muito tempo sem levantar suspeitas. Rezou para que Chassar uq-Ispad tivesse mesmo a cura para a doença.

A Cavaleira da Confraternidade já havia lhe enviado o ichneumon. Ele não morreria daquela forma.

Loth dormiu de novo, sem ter sonhos, até que foi despertado.

Seus membros tremiam incontrolavelmente. A febre tomava conta de seu corpo, mas ele tinha certeza de que era outra coisa que o fizera despertar. Ele tateou em busca da espada, mas então se lembrou que estava perdida.

— Quem está aí? — Ele sentiu o gosto de sal nos lábios. — Ead?

Uma sombra se moveu sob a luz do luar. Uma máscara de bronze se inclinou sobre ele, e então só o que restou foi a escuridão.
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Leste


Chovia de novo na capital. Tané se ajoelhou à mesa em seus aposentos privativos no Castelo da Flor de Sal.

Depois de sua confissão, Nayimathun a levara ao castelo, onde ela permanecera. A dragoa avisara que voltaria a Cabo Hisan para procurar Sulyard. Se ele tivesse a proteção de uma deusa, o pedido precisaria ser ouvido na corte. Nayimathun também mandaria que Susa fosse libertada da prisão. Elas se encontrariam na praia ao nascer do sol e iriam juntas ter com o General do Mar e contar a verdade.

Tané tentou comer o jantar, mas suas mãos tremiam. A maioria dos ginetes tinha sido convocada para reforçar a Guarda Superior do Mar no assentamento costeiro de Sidupi. A Frota do Olho de Tigre atacara com um contingente de cem piratas, que estavam saqueando à vontade.

Ela pediu um chá, que foi trazido por uma de suas auxiliares pessoais, que estavam sempre por perto para servi-la quando necessário.

O dormitório nos alojamentos internos era mais bonito do que ela jamais poderia ter sonhado, com um teto abobadado e treliçado e esteiras com um perfume agradável. As folhas de ouro brilhavam nas paredes com pinturas ornamentadas, e uma cama macia a aguardava.

Mesmo em meio a tanto luxo, ela não conseguia comer nem dormir.

As mãos tremiam enquanto ela terminava o chá. Se ao menos pudesse dormir, a espera por Nayimathun passaria mais depressa.

Tané acabara de dar o primeiro passo na direção da cama quando o chão estremeceu e retumbou sob o castelo. Ela se jogou contra a parede. A força do tremor fez suas pernas cederem, derrubando-a sobre as esteiras.

A lamparina bruxuleou. Três das auxiliares vieram correndo até o quarto. Uma delas se ajoelhou ao lado de Tané, enquanto as outras a seguravam pelo cotovelo e a colocavam de pé. Ela respirou fundo quando apoiou o peso no tornozelo esquerdo, e elas a levaram às pressas para a cama.

— Está ferida, Dama Tané?

— Foi uma torção — respondeu Tané. — Nada mais.

— Vamos trazer alguma coisa para a dor — a mais jovem das auxiliares falou. — Espere aqui, honrada Miduchi.

As três se retiraram.

Gritos confusos e distantes entravam pela janela aberta. Já haviam ocorrido terremotos em Seiiki, mas o último acontecera havia muito tempo.

As auxiliares trouxeram uma bacia com gelo. Tané enrolou alguns cubos em um pano e pressionou contra o tornozelo dolorido. A queda havia reacendido a dor em seu ombro e em seu flanco esquerdo, onde ficava a antiga cicatriz.

Quando o gelo estava quase derretido, ela soprou a lamparina e se deitou, tentando encontrar uma posição confortável. A lateral do corpo doía como se tivesse sido atingida por um coice de cavalo. Mesmo quando sucumbiu ao sono, sentiu aquele latejar, como se fosse um segundo coração.

Uma batida a despertou sobressaltada. Por um momento, pensou que estivesse de volta à Casa do Sul, atrasada para a aula.

— Dama Tané.

Não era a voz de suas auxiliares.

A dor em seu flanco estava torturante a essa altura. Com a visão ainda turva, ela se levantou, tentando não forçar o tornozelo.

Seis soldados mascarados estavam à espera do lado de fora do quarto. Todos usavam as túnicas militares verdes do exército terrestre.

— Dama Tané — um deles falou com uma reverência —, perdão pela interrupção, mas você precisa vir conosco imediatamente.

Era incomum que soldados do exército terrestre entrassem no Castelo da Flor de Sal.

— Ainda é madrugada — disse Tané, tentando falar com um tom confiante. — Quem está me chamando, honorável soldado?

— A ilustre Governadora de Ginura.

A autoridade mais poderosa da região. Magistrada-chefe de Seiiki, responsável por administrar a justiça para os cidadãos de posição elevada.

Tané sentiu seu sangue gelar dentro das veias repentinamente. Seu corpo não parecia ancorado no chão, e a mente conjecturava possibilidades terríveis, sendo a pior delas que Roos já tivesse procurado as autoridades. Talvez fosse melhor ir por bem, bancando a inocente. Uma fuga seria considerada uma admissão de culpa.

Nayimathun logo voltaria. Não importava o que acontecesse: para onde quer que fosse levada, sua dragoa viria em seu socorro.

— Muito bem.

O soldado relaxou a postura.

— Obrigado, Dama Tané. Vamos mandar suas serviçais para a auxiliar em se vestir.

As serviçais trouxeram seu uniforme. Colocaram a sobrecota sobre seus ombros e amarraram a faixa azul em torno de sua cintura. Assim que ela estava vestida e sozinha, ela pegou a lâmina que mantinha debaixo do travesseiro e escondeu na manga.

Os soldados a escoltaram pelo corredor. Cada vez que pisava com o pé esquerdo no chão, ela sentia uma dor subir pela panturrilha. Eles a conduziram pelo castelo quase deserto para a noite lá fora.

Um palanquim a aguardava no portão. Ela deteve o passo. Todos os seus instintos lhe diziam para não entrar.

— Dama Tané — um dos soldados falou —, não se pode recusar a convocação da ilustre Governadora.

Uma movimentação atraiu seu olhar. Onren estava voltando para o castelo com Kanperu. Ao avistarem Tané, correram até ela.

— Como membro do Clã Miduchi, acredito que posso agir de acordo com a minha vontade — disse ela, se sentindo mais corajosa.

Ela viu os olhos do homem piscarem atrás da máscara.

Onren e Kanperu já estavam junto dela.

— Honorável Tané, aconteceu alguma coisa? — perguntou Kanperu.

A voz dele era áspera e retinida. Como uma espada sendo retirada da bainha. Diante de mais dois ginetes, os soldados se inquietaram.

— Esses soldados querem me levar para o Castelo do Rio Branco, honorável Kanperu — respondeu Tané. — Mas não me dizem por que estou sendo convocada.

Kanperu encarou o capitão com a testa franzida. Era quase uma cabeça mais alto que os demais soldados.

— Com que direito você convoca uma ginete sem comunicação prévia? — questionou ele. — A Dama Tané é uma eleita dos deuses, mas está sendo levada do castelo como se fosse uma ladra.

— O ilustre General do Mar foi informado, Cavalheiro Kanperu.

Onren ergueu as sobrancelhas.

— Pois bem — ela falou. — Eu vou confirmar isso com ele assim que estiver de volta.

Os soldados se mantiveram em silêncio. Lançando um olhar severo para eles, Onren puxou Tané de lado.

— Não se preocupe — disse ela baixinho. — Deve ser uma trivialidade qualquer. Ouvi dizer que a Governadora gosta de afirmar sua autoridade até para o Clã Miduchi. — Ela fez uma pausa. — Tané, você não parece nada bem.

Tané engoliu em seco.

— Se eu não estiver de volta em uma hora — ela falou —, você avisará a grande Nayimathun?

— Claro. — Onren sorriu. — O que quer que seja, logo isso irá se resolver. Até amanhã.

Tané assentiu e tentou sorrir de volta. Onren observou quando ela entrou no palanquim, que deixou as instalações do castelo.

Ela era uma ginete de dragões. Não havia nada a temer.

Os soldados a carregaram pelas ruas, pelo mercado noturno, por sob as árvores sazonais. As risadas escapavam de todas as tavernas. Apenas quando passaram pelo Teatro Imperial Tané se deu conta de que não estava indo para o Castelo do Rio Branco, onde vivia a ilustre Governadora de Ginura. Estavam a caminho da extremidade sul da cidade.

O medo comprimiu seu peito. Ela estendeu a mão para abrir a porta do palanquim, mas estava trancada por fora.

— Este não é o caminho certo — gritou ela. — Para onde estão me levando?

Não houve resposta.

— Eu sou uma Miduchi. Sou a ginete da grande Nayimathun das Neves Profundas. — A voz dela falhou. — Como ousam me tratar assim?

Tudo que ouvia eram passos.

Quando o palanquim enfim parou e ela viu onde estava, seu estômago foi parar na boca. A porta foi destrancada e deslizou para o lado.

— Honrada Miduchi — disse um dos soldados. — Por favor, venha comigo.

— Como ousa — Tané murmurou. — Como você ousa me trazer para um lugar como este?

Um cheiro de podridão invadiu suas narinas, amplificando o medo. Ela procurou por uma oportunidade de fugir. Nem mesmo uma ginete poderia enfrentar tantos sentinelas, não sem uma espada, e de qualquer forma não havia para onde correr. Tané desceu do palanquim e caminhou com o queixo erguido, sentindo a lateral do corpo latejar a cada passo, com os punhos cerrados.

Ela não poderia ter sido levada até lá para ser morta. Não sem um julgamento. Não sem Nayimathun. Ela era uma eleita pelos deuses, estava protegida, segura.

Enquanto os soldados a conduziam para a Prisão de Ginura, o zumbido dos insetos atraiu seu olhar para o alto. Três cabeças cobertas de moscas, inchadas pela decomposição, vigiavam a rua do poleiro em cima do portão.

Tané olhou para o menos deteriorado deles. Os cabelos cor de palha, empastados de sangue, a língua para fora. As feições já haviam afrouxado, mas ela o reconheceu. Sulyard. Tentou manter a compostura, mas sua coluna enrijeceu, o estômago revirando, e a boca ficou seca como sal.

Ela tinha ouvido falar que em Inys, o lugar distante de onde vinha o fantasma d’água, as pessoas se reuniam para ver as execuções em público. Em Seiiki não faziam isso. A maior parte da cidade sequer sabia que, na prisão, uma jovem de 17 anos estava ajoelhada em uma vala, com os braços amarrados atrás das costas, esperando por seu fim. Seus longos cabelos tinham sido raspados.

Os soldados levaram Tané até a prisioneira e a seguraram. Um oficial estava falando, mas ela não conseguia ouvir em meio à pulsação rugindo em seus ouvidos. A mulher levantou a cabeça ao ouvir o som dos passos, e Tané desejou que ela não tivesse feito isso, pois assim pôde reconhecê-la.

— Não — Tané falou com a voz embargada. — Não. Eu ordeno que parem com isso!

Susa a encarou de volta. A esperança se acendeu em seus olhos, mas logo foi abafada pela tristeza.

— Eu sou uma eleita dos deuses — Tané gritou para o carrasco. — Ela está sob minha proteção. A grande Nayimathun vai fazer o céu desabar na sua cabeça por isso!

No entanto, era como se o homem fosse feito de pedra.

— Não foi ela. Fui eu. A culpa é minha, o crime foi meu…

Susa sacudiu a cabeça, os lábios trêmulos. A chuva se acumulava em seus cílios.

— Tané — ela se apressou em dizer —, desvie o olhar.

— Susa…

Os soluços se acumularam em sua garganta. Foi um equívoco. Parem com isso. Dedos se encravavam em seu braço enquanto ela se debatia, perdendo todo o autocontrole, e cada vez mais mãos a seguravam. Parem com isso. Tudo o que ela conseguia ver era Susa quando criança, com flocos de neve coroando a cabeça, e o sorriso quando Tané segurou a mão dela.

O carrasco ergueu a espada. Quando a cabeça rolou pela vala, Tané caiu de joelhos.

Comigo, você vai estar sempre segura.

· · · ·

Quando a ginete de dragões não apareceu na praia no horário combinado, Niclays, tentando ser otimista, supôs que encontrara um contratempo, e tratou de procurar um lugar confortável para se acomodar. Tinha trazido consigo uma bolsa com algum de seus livros e pergaminhos, inclusive o fragmento que Truyde lhe dera, que observou sob a luz de uma lamparina de ferro.

O relógio de bolso estava aberto ao lado dele. O relógio — símbolo moderno do Cavaleiro da Temperança. Um símbolo de moderação, comedimento, autocontrole. Era a virtude dos tediosos, mas também dos estudiosos e filósofos, que acreditavam que ela incentivava a autorreflexão e a busca pelo conhecimento. Sem dúvida era o mais próximo do pensamento racional que as Seis Virtudes eram capazes de chegar.

Deveria ter sido a virtude de seu padroeiro. Em vez disso, em seu décimo segundo aniversário, Niclays escolhera o Cavaleiro da Coragem.

O seu broche agora estava enferrujando em Brygstad. Ele o arrancara no dia em que fora exilado.

Uma hora se passou, e depois mais outra. A verdade era inquestionável.

A Dama Tané achou que ele estava blefando.

A promessa do amanhecer já se insinuava no horizonte. Niclays fechou o relógio. Estava perdida sua chance de um retorno glorioso a Ostendeur com um recém-criado elixir da vida.

Purumé e Eizaru ficariam horrorizados se soubessem o que ele pedira para a ginete fazer. Era algo que o igualava a um pirata, mas criar o maldito elixir era sua única forma de voltar para casa, o único instrumento de barganha com as casas reais do outro lado do Abismo.

Ele suspirou. Para salvar Sulyard, precisava contar ao Líder Guerreiro sobre Tané Miduchi e seu crime contra Seiiki. Seria o que ele deveria ter feito de imediato, caso fosse uma pessoa melhor.

Enquanto ia embora da praia, ele deteve o passo. Por um instante, teve a impressão de que as estrelas haviam sido apagadas. Quando olhou melhor, e distinguiu a movimentação da luz, ficou paralisado.

Havia algo descendo.

Algo enorme.

A coisa se movia como se estivesse mergulhando na direção da água. Um estandarte de um verde iridescente e manchado. Um órgão em forma de bexiga dominava a cabeça, reluzindo um azul cintilante. O mesmo brilho que pulsava sob as escamas.

Uma dragão lacustre. Niclays observou, ávido, quando a criatura pousou na areia, com a graciosidade de um pássaro.

Uma rocha grande e gasta despontava da areia como se fosse um ombro curvado. Ele se escondeu atrás da pedra, sem tirar os olhos da criatura. Pela maneira como virava a cabeça, estava claramente à procura de algo.

Niclays se abaixou e soprou a lamparina. Observou a criatura serpentear pela praia, cada vez mais perto de seu esconderijo. Ela falou.

— Tané.

Suas enormes patas dianteiras caminhavam na beira da água. Niclays estava quase próximo o bastante para tocar uma das escamas. Uma peça-chave para seu trabalho estava ao alcance de suas mãos. Ele permaneceu agachado atrás da pedra, espichando o pescoço para olhar. Os olhos da criatura eram como cata-ventos.

— Tané, o rapaz está morto — falou ela em seiikinês. — Sua amiga também. — Ela arreganhou os dentes. — Tané, onde você está?

Então, aquela era a montaria de Tané. A criatura farejou o ar, alargando as narinas.

Foi quando uma lâmina gelada encostou na garganta dele, uma mão tapou sua boca. Niclays soltou um ruído abafado.

A criatura voltou a cabeça na direção da rocha.

Niclays estremeceu. Não ouvia nada de seu próprio corpo, nem a pulsação, nem a respiração, mas era capaz de visualizar em detalhes a espada em sua garganta. Uma lâmina curvada. A lâmina era afiada o bastante para fazer sua vida se esvair caso se movesse alguns poucos centímetros.

Um sibilo cortou a noite. Depois outro.

E mais outro.

O dragão rosnou. A garra raspou na rocha, produzindo um som de espada se chocando contra espada.

Uma fumaça preta tomou conta da praia. Tinha um cheiro acre, como o de cabelo queimado e enxofre. E pólvora. Nuvem-de-fogo. Com um gesto abrupto, Niclays foi colocado de pé, e então saiu cambaleando pelas nuvens de fumaça, sufocando, puxado por uma figura com o rosto escondido atrás de um pano. A areia se tornou escorregadia sob os pés, dificultando seus passos.

— Espere — ele falou para a pessoa que o capturou. — Espere, maldição…

Uma cauda irrompeu a toda velocidade do meio da fumaça e acertou um golpe violentíssimo na barriga. Ele foi jogado de costas na areia, onde ficou caído, entorpecido e sem fôlego, com os óculos pendurados em uma das orelhas.

Ele foi perdendo os sentidos, intoxicado pela fumaça preta, que entrava pelas narinas e saía com a mesma consistência.

Um som de lamento, como o de uma baleia moribunda. Um estrondo que abalou a terra. Ele viu Jannart andando descalço pela praia, com um leve sorriso nos lábios.

— Jan — murmurou Niclays, mas ele desapareceu.

Duas botas chegaram afundando na areia.

— Me dê um motivo para eu não cortar sua cabeça — disse uma voz em seiikinês. Uma faca com cabo de osso reluziu diante de Niclays. — Você tem alguma coisa a oferecer à Frota do Olho de Tigre?

Ele tentou falar, mas sua língua estava dormente como se tivesse sido picada por abelhas. “Alquimista”, ele queria dizer. “Sou um alquimista. Poupe minha vida.”

Alguém pegou a bolsa dele. O tempo pareceu se fragmentar quando mãos cobertas de cicatrizes remexiam seus livros e pergaminhos. Então, o cabo da faca o atingiu na têmpora, e a escuridão varreu para longe todas suas preocupações.
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Oeste


Truyde utt Zeedeur estava aprisionada na Torre da Solidão. Sob a ameaça de tortura, confessou seus diversos crimes. Depois que a visita real fora anunciada, ela procurara uma companhia de teatro chamada Servidores da Veracidade, uma trupe que se dizia independente, que não era apadrinhada por nenhum nobre e que era considerada um bando de vadios pelas autoridades. Truyde prometera a eles mecenato, além de dinheiro a suas famílias, em troca de sua ajuda.

O ataque simulado tinha como intenção convencer Sabran de que estava correndo um perigo mortal, tanto da parte de Yscalin como do Inominado. Truyde pretendia usar aquilo como justificativa para requisitar que a rainha abrisse negociações com o Leste.

O que ela não fora capaz de prever foi o que acontecera em seguida. As pessoas que de fato odiavam a Casa de Berethnet se infiltraram na encenação. Uma delas — Bess Weald, cuja casa em Rainhato estava abarrotada de panfletos escritos por arautos do fim — matara Lievelyn. Vários membros inocentes dos Servidores da Veracidade também foram mortos durante o enfrentamento, além de vários guardas da cidade, dois Cavaleiros do Corpo e Linora Payling, cujos pais enlutados já tinham ido buscar.

Truyde poderia não ter intenção de matar ninguém, mas seus bons intuitos não valeram de nada.

Ead já escrevera para Chassar para informá-lo do ocorrido. A Prioresa não ficaria satisfeita em saber que Sabran e a criança que gestava tinham corrido tamanho risco de morte.

A Casa Briar fora tomada pelo samito cinzento do luto. Sabran se fechara na Câmara Privativa. Lievelyn fora mantido no Santuário de Nossa Dama até a chegada de uma embarcação para fazer seu traslado para casa. Sua irmã Ermuna seria coroada, com a Princesa Bedona assumindo o primeiro lugar em sua linha de sucessão.

Alguns dias depois que Lievelyn fora conduzido para casa, Ead percorreu o caminho até os aposentos reais. Em geral, o início da manhã era um momento de paz, mas ela não conseguia aliviar a tensão que sentia em suas costas.

Tharian Lintley a vira tirar quatro vidas durante a emboscada. Devia ter percebido que ela fora treinada. Em meio a um confronto sangrento, ela duvidava que mais alguém tivesse visto, e estava claro que Lintley não denunciara sua afinidade com as facas, mas ela pretendia manter a discrição mesmo assim.

Para uma Dama da Alcova, porém, isso era mais fácil de falar do que fazer. Principalmente quando a própria rainha a tinha visto matar.

— Ead.

Ela se virou e deu de cara com uma esbaforida Margret, que a segurou pelo braço.

— É Loth — murmurou a amiga. — Ele me mandou uma carta.

— Quê?

— Venha comigo, depressa.

Com o coração disparado, Ead a seguiu até uma sala vazia.

— Como foi que Loth conseguiu fazer uma carta passar por Combe?

— Mandou para um dramaturgo que mamãe apoia. Ele conseguiu me entregar durante a visita a Ascalon. — Margret tirou um bilhete amassado do meio das saias. — Veja.

Ead reconheceu imediatamente a caligrafia. Seu coração se alegrou ao ver aquela letra novamente.

Caríssima M, não direi muito, por medo que esse bilhete seja interceptado. As coisas em Cárscaro não são o que parecem. Kit está morto, e receio que Neve também esteja em perigo. Cuidado com o Copeiro.


— Lorde Kitston morreu — murmurou Ead. — Como?

Margret engoliu em seco.

— Rezo para que ele esteja enganado, mas… Kit faria qualquer coisa pelo meu irmão. — Margret passou a mão no selo. — Ead, isto foi mandado da Morada dos Pombos.

— Rauca — disse Ead, atordoada. — Ele foi embora de Cárscaro.

— Ou fugiu. Talvez tenha sido assim que Kit… — Margret apontou para a última linha. — Veja isso. Você não falou que a mulher que atirou em Lievelyn mencionou um copeiro?

— Sim. — Ead leu o bilhete outra vez. — Neve é Sabran, imagino.

— É. Loth a chamava de Princesa Neve quando os dois eram pequenos — disse Margret. — Mas juro que não entendi nada dessa insinuação de intriga. Não existe um copeiro oficial designado à rainha.

— Loth foi enviado para encontrar o Príncipe Wilstan, que estava investigando a morte da Rainha Rosarian — Ead falou baixinho. — Talvez as duas coisas estejam relacionadas.

— Talvez — concordou Margret. O suor brotou em sua testa. — Ah, Ead, eu queria tanto contar para Sab que ele está vivo, mas Combe descobriria como recebi o bilhete. Tenho medo de fechar essa porta para Loth.

— Ela está de luto por Lievelyn. Não dê a ela uma falsa esperança de que o amigo esteja voltando. — Ead apertou a mão de Margret. — Deixe essa história do Copeiro comigo. Eu vou investigar e descobrir o responsável.

Respirando fundo, Margret assentiu.

— Chegou mais uma carta do papai também. — Ela sacudiu a cabeça. — Mamãe diz que ele está cada vez mais inquieto. Não para de dizer que tem uma coisa da maior importância para transmitir a quem vai herdar Goldenbirch. A não ser que Loth volte…

— Você acha que é a névoa mental?

— Talvez. Mamãe me disse para não ceder. Vou voltar em breve, mas não agora. — Margret enfiou a carta de volta nas saias. — Preciso ir. Vamos tentar nos encontrar para jantar.

— Sim.

Elas seguiram cada uma seu caminho.

Loth correra um enorme risco para mandar aquele bilhete. Ead levaria a sério seu alerta. Sabran tinha visto a morte de perto demais na cidade, mas isso não aconteceria de novo.

Não enquanto Ead estivesse lá.

· · · ·

A gravidez estava cobrando o preço sobre a saúde de Sabran. Roslain acordava com a cotovia para segurar seus cabelos enquanto ela vomitava em uma bacia. Em algumas noites, Katryen dormia ao lado delas em uma cama dobrável.

Só um punhado de pessoas sabia sobre a gravidez. Aquele não era o momento para anunciar tal coisa, quando ainda estavam nos primeiros dias do luto.

A cada dia, a rainha saía da Alcova Real, onde passara a noite de núpcias, parecendo mais abalada do que no dia anterior. A cada dia, as manchas sob seus olhos pareciam mais escuras. Nas raras ocasiões em que falava, era com aspereza.

Portanto, quando ela se manifestou certa noite sem ser solicitada, Katryen quase derrubou seu bordado.

— Ead — disse a Rainha de Inys —, você vai ser minha companheira de leito esta noite.

Às nove horas, as Damas da Alcova a despiram, mas, pela primeira vez, Ead também vestiu sua camisola naquele momento. Roslain a puxou de lado.

— É preciso deixar uma luz acesa no quarto a noite toda — explicou ela. — Sabran fica com medo se acorda em meio à escuridão. Eu considero mais prático deixar uma vela na mesa de cabeceira.

Ead assentiu.

— Vou fazer isso.

— Ótimo.

Roslain parecia querer dizer mais coisas, porém se conteve. Quando foi assegurado que a Alcova Real estava segura, ela conduziu as demais damas de companhia para fora e trancou as portas.

Sabran já estava reclinada na cama. Ead se acomodou ao lado dela e se cobriu.

Por um bom tempo, elas ficaram em silêncio. Katryen sabia como manter Sabran otimista, e Roslain lhe dava conselhos. Ead se perguntou qual seria seu papel. Escutá-la, talvez.

Ou lhe dizer a verdade. Talvez fosse isso o que Sabran mais valorizava.

Havia anos ela não dormia tão perto de alguém. Seus sentidos estavam todos voltados para Sabran. O piscar dos olhos de cílios escuros. O calor do corpo. O movimento de subida e descida do peito.

— Ando tendo muitos pesadelos ultimamente — disse ela, quebrando o silêncio. — Seu remédio ajudou, mas o Doutor Bourn me disse que não posso tomar nada enquanto estou grávida. Nem mesmo água-de-dormir.

— Longe de mim contestar o Doutor Bourn, mas talvez a senhora possa usar a água-de-rosas em um unguento — sugeriu Ead. — Isso vai acalmar a pele, e pode ajudar a evitar os pesadelos também.

Sabran assentiu e colocou a mão na barriga.

— Vou pedir amanhã. Talvez sua presença afaste os pesadelos por hoje, Ead. Mesmo se as rosas não puderem.

Os cabelos dela estavam soltos, repartidos como cortinas, e Ead via os ombros através deles.

— Eu nunca agradeci você. Por tudo o que fez na Travessa Quiver — disse ela. — Mesmo com toda a angústia que senti, eu vi como você lutou bem para me proteger. — Ela ergueu o queixo. — Foi você que matou os outros assassinos? É você a vigilante noturna?

A expressão dela era impenetrável. Ead queria fazer o que sua vontade mandava — contar a verdade —, mas o risco era grande demais. Se Combe ficasse sabendo, ela seria expulsa da corte.

— Não, senhora — disse ela. — Talvez o vigilante pudesse ter protegido o Príncipe Aubrecht, o que eu não consegui fazer.

— Não era sua obrigação proteger o príncipe — disse Sabran, com o perfil metade na sombra, metade sob a luz dourada. — Foi por minha culpa que Aubrecht morreu. Você me disse para não abrir aquela porta.

— A assassina teria encontrado uma forma de chegar até ele, fosse naquele dia ou em algum outro — respondeu Ead. — Alguém pagou uma bela soma a Bess Weald para garantir a morte do Príncipe Aubrecht. O destino dele estava selado.

— Isso pode até ser verdade, mas eu devia ter escutado. Você sempre foi verdadeira comigo. Não tenho como pedir perdão a Aubrecht, mas… estou pedindo o seu, Ead Duryan.

Foi preciso se esforçar para olhá-la nos olhos. Sabran não fazia ideia do quanto Ead não era verdadeira com ela.

— Está concedido — disse Ead.

Sabran soltou o ar com força pelo nariz. Pela primeira vez em oito anos, Ead sentiu uma pontada de remorso pelas mentiras que contara.

— Truyde utt Zeedeur precisa pagar o preço da traição, não importa o quanto é jovem — afirmou Sabran. — Pela lei, eu devo exigir que a Alta Princesa Ermuna a condene à morte. Ou talvez você prefira que eu lhe conceda misericórdia, Ead, já que considera isso tão reconfortante.

— A senhora deve fazer com ela o que achar melhor.

Na verdade, Ead não queria ver a garota morta. Era tola e perigosa, e sua estupidez causara um massacre, mas tinha só 17 anos. Ainda haveria tempo para ela se redimir em vida.

Mais um silêncio se fez, e então a rainha se virou para ela. Assim de perto, Ead conseguia ver os anéis pretos em torno das íris, em contraste com o verde tão vivo.

— Ead — começou ela —, eu não posso conversar com Ros nem Kate sobre isso, mas vou falar com você. Não acho que sua opinião sobre mim mudaria. Acho que você… entenderia.

Ead entrelaçou os dedos com os da rainha.

— Pode sempre falar à vontade comigo — disse ela.

Sabran chegou mais perto. A mão dela era fria e delicada, e os dedos pareciam vazios sem as joias. Ela havia enterrado o anel do nó do amor nos Jardins Afundados para marcar o local onde seria construído o memorial.

— Você me perguntou, antes que eu aceitasse Aubrecht como consorte, se queria me casar — disse ela, quase baixo demais para ser escutada. — E agora confesso, apenas para seus ouvidos, que não. E… continuo não querendo.

A revelação pairou no ar entre elas. Era uma conversa perigosa. Com a ameaça de invasão, os Duques Espirituais logo tentariam incitar Sabran a se juntar a outro companheiro, mesmo com a herdeira já crescendo dentro dela.

— Nunca pensei que fosse dizer essas palavras em voz alta. — O sussurro se transformou em um quase riso. — Sei que Inys está diante de uma guerra. Sei que esses monstros dragônicos estão despertando pelo mundo todo. Sei que minha mão fortaleceria qualquer uma de nossas atuais alianças, e que as outras nações da Virtandade foram trazidas para nosso lado através da instituição sagrada do companheirismo.

Ead assentiu.

— Mas?

— Eu tenho medo.

— Por quê?

Sabran ficou imóvel por um tempo. Uma de suas mãos estava na barriga, enquanto Ead segurava a outra.

— Aubrecht era gentil comigo. Um homem bom e carinhoso — disse ela por fim, com a voz presa na garganta —, mas quando estava dentro de mim, mesmo quando eu sentia prazer, parecia…

Ela fechou os olhos.

— Parecia que meu corpo não era mais totalmente meu. E… eu continuo me sentindo dessa mesma forma agora.

Ela baixou os olhos para a elevação que mal era visível no abdome, coberta pela seda aveludada da camisola.

— As alianças sempre foram forjadas e fortalecidas pelos casamentos reais — disse ela. — Apesar de Inys ter a maior marinha do Oeste, nós não temos um exército terrestre bem treinado. Nossa população é pequena. Se nos invadirem, vamos precisar de todo o apoio que pudermos conseguir… mas todas as nações da Virtandade vão se considerar na obrigação de defender as suas fronteiras primeiro. No entanto, com um casamento, vêm certas estipulações legais. Garantias de apoio militar.

Ead se manteve em silêncio.

— Eu nunca tive a menor propensão para o casamento, Ead. Não do tipo que as pessoas da realeza precisam contrair, nascido não do amor, e sim do medo do isolamento — murmurou Sabran. — Mas, se eu me recusar, o mundo vai fazer seu julgamento. Orgulhosa demais para vincular minha nação a outra. Egoísta demais para ceder minha filha ao amor de um pai caso eu venha a falecer. É assim que me verão. Quem sairia em defesa de uma rainha como essa?

— Aqueles que a chamam de Sabran, a Magnífica. Aqueles que a viram derrotar Fýredel.

— Em breve vão se esquecer disso, quando as embarcações inimigas encobrirem o horizonte — respondeu Sabran. — Meu sangue não tem como deter os exércitos de Yscalin.

Ela baixou as pálpebras.

— Não precisa dizer nada para me confortar, Ead. Você me deixou desabafar, apesar de meus medos serem egoístas. A Donzela me concedeu a criança que eu pedi, e só o que consigo fazer é… fraquejar.

Apesar do fogo aceso na lareira, a pele dela estava arrepiada.

— Do lugar de onde venho — disse Ead —, nós não chamaríamos de egoísta o que a senhora fez.

Sabran olhou para ela.

— A senhora acabou de perder seu companheiro. E está grávida dele. Claro que está se sentindo vulnerável. — Ead apertou a mão dela. — A gravidez nem sempre é fácil. Ao que me parece, esse é o segredo mais bem guardado do mundo. Falamos disso como se não existisse nada melhor, mas a verdade não é assim tão simples. Ninguém fala abertamente sobre as dificuldades. O desconforto que carrega. Então, agora que a senhora está sentindo o peso dessa condição, acredita que é a única a se sentir assim. E colocou a culpa em si mesma.

Sabran engoliu em seco ao ouvir isso.

— Seu medo é natural. — Ead olhou bem para ela. — Não deixe que ninguém a convença do contrário.

Pela primeira vez desde a emboscada, a Rainha de Inys sorriu.

— Ead — disse ela —, eu não sei como sobrevivi até agora sem você…
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Leste


O Castelo do Rio Branco não tinha esse nome por causa de um rio, e sim devido ao fosso de conchas do mar que o cercava. Atrás da construção ficava a antiquíssima Floresta do Pássaro Ferido e, além dela, o ameaçador e brutal Monte Tego. Um ano antes do dia Dia da Escolha, todos os aprendizes enfrentaram o desafio de chegar a seu cume, onde diziam que o espírito do grande Kwiriki descia para abençoar os que eram merecedores.

De todos os aprendizes da Casa do Sul, apenas Tané chegara até o alto do pico. Quase congelada, passando mal por causa da altitude, escalara a duras penas o trecho final, vomitando sangue na neve.

Ela não se sentira humana durante aquele esforço final. Só uma lanterna de papel fina e rasgada pelo vento, agarrada ao que restava de uma alma. Porém, quando não havia mais nada a escalar e ela olhara para cima e não vira nada além da beleza terrível do céu, encontrara forças para ficar de pé. E teve a certeza de que o grande Kwiriki estava com ela, dentro dela.

No entanto, aquele sentimento nunca pareceu tão distante. Ela voltou a ser uma lanterna rasgada. Praticamente sem vida.

Não sabia nem quantos dias tinha passado na prisão. O tempo virou uma espécie de poço sem fundo. Ela mantinha as mãos em concha sobre as orelhas, para que tudo o que pudesse ouvir fosse o som do mar.

Então, outras mãos a levaram até um palanquim. E, depois de ser escoltada passando por um posto de sentinelas, entrou em um cômodo com teto alto e paredes pintadas com cenas da Grande Desolação, e depois em uma varanda coberta.

A Governadora de Ginura dispensou seus soldados. Estava de pé, com uma postura impecável e as feições contorcidas de desgosto.

— Dama Tané — disse ela friamente.

Tané fez uma reverência e se ajoelhou sobre as esteiras. Aquele título já lhe parecia algo que pertencia à outra vida.

Do lado de fora, um pesareiro cantava. Segundo diziam, seu hic-hic-hic, que lembrava o choramingo de uma criança, já levara uma imperatriz à loucura. Tané se perguntou se também não destruiria sua mente, caso o escutasse por tempo suficiente.

Ou talvez já estivesse destruída.

— Tempos atrás — falou a Governadora —, um prisioneiro a acusou de um crime seríssimo. Ele foi trazido a Seiiki de Mentendon. Foi condenado à morte de acordo com o Grande Édito.

Uma cabeça no portão, com os cabelos empastados de sangue.

— O prisioneiro contou aos magistrados em Cabo Hisan que, quando chegou lá, uma mulher o encontrou na praia. Ele descreveu a cicatriz sob o olho dela.

Tané apoiou as mãos suadas nas coxas.

— Me diga — continuou a Governadora —, por que uma aprendiz com histórico impecável, que veio do nada, que recebeu a raríssima oportunidade de ser uma escolhida dos deuses, arriscaria tudo, inclusive a segurança de todos os cidadãos desta ilha, fazendo uma coisa como essa?

Tané demorou um bom tempo para reencontrar sua voz. Ela a perdera em uma vala cheia de sangue.

— Havia boatos circulando. Dizendo que aqueles que violassem o recolhimento seriam recompensados. Só uma vez na vida, eu queria ser destemida. Correr um risco. — Nem parecia que era Tané quem estava falando. — Ele… saiu do mar.

— Por que você não notificou as autoridades?

— Pensei que a cerimônia seria cancelada. Pensei que o porto seria fechado, que os deuses não viriam. Que eu poderia nunca me tornar uma ginete.

Como aquilo soava covarde. Uma atitude egoísta e insensata. Quando explicara aquilo para Nayimathun, a dragoa entendera. No entanto, agora a vergonha era esmagadora.

— Ele me pareceu uma mensagem. Enviada pelos deuses. — Ela mal conseguia falar. — Eu sempre fui muito afortunada. Durante toda a minha vida, o grande Kwiriki foi bom demais comigo. Todos os dias, eu esperava para ver quando o favorecimento dele desapareceria. Quando o forasteiro chegou, senti que era aquele o momento. No entanto, eu não estava pronta. Eu precisava… eliminar o vínculo dele comigo. Escondê-lo até conseguir o que queria.

Só o que ela conseguia ver eram suas mãos, com as unhas roídas até a carne, marcada por cicatrizes pálidas.

— O grande Kwiriki favorecia mesmo você, Dama Tané. — A Governadora soou quase piedosa. — Se tivesse feito uma escolha diferente, esse favorecimento ainda poderia ser seu.

O pássaro lá fora, fazendo seu hic-hic-hic. Uma criança que jamais poderia ser consolada.

— Susa era inocente, ilustre Governadora — disse Tané. — Eu a forcei a me ajudar.

— Não. Nós interrogamos o sentinela que ela convenceu a deixá-la entrar em Orisima. Ela foi uma participante ativa. Mais leal a você do que a Seiiki.

A Governadora franziu os lábios.

— Estou ciente de que uma dragoa pediu clemência para ela. Infelizmente, essa informação chegou até mim tarde demais.

— Nayimathun — sussurrou Tané. — Onde está ela?

— Isso nos leva ao segundo assunto que temos a tratar, ainda mais sério. Pouco antes do amanhecer, um grupo de caçadores aportou na Baía de Ginura.

— Caçadores?

— A Frota do Olho de Tigre. A grande Nayimathun das Neves Profundas foi… levada.

Tané sentiu todas as sensações abandonarem seu corpo. Seus punhos se fecharam.

— A Guarda Superior do Mar fará de tudo para recuperá-la, mas é raro que nossos deuses sejam poupados da carnificina que os aguarda em Kawontay. — A Governadora cerrou o maxilar por um instante. — É muito doloroso para mim dizer isso, mas é bem provável que já não possamos fazer mais nada pela grande Nayimathun.

Tané estremeceu.

O estômago era como um saco de veneno dentro do corpo. Ela tentou não imaginar o que Nayimathun estaria sofrendo. Era uma ideia tão intolerável que fez sua visão oscilar e os lábios tremerem.

Ela estava condenada, e não tinha mais nada nem ninguém a perder. Talvez, como um ato final, pudesse levar consigo um pouco da sujeira que maculava Seiiki.

— Existe uma outra pessoa envolvida — disse ela, baixinho. — Roos. Um cirurgião de Orisima. Ele tentou me chantagear. Me pediu sangue e escamas de dragão para seu trabalho. É um sujeito sem um pingo de moralidade ou bondade dentro de si. — Ela sentiu seus olhos faiscarem. — Deve tê-los ajudado a pegar a grande Nayimathun. Não deixe que ele faça mal a nenhum outro dragão. Ele precisa ser levado à justiça.

A Governadora ficou pensativa por um tempo.

— Roos está desaparecido — ela disse por fim.

Tané a encarou.

— Foi à praia ontem à noite, segundo seus amigos. Achamos que pode ter fugido da ilha.

Se Roos estava com a Frota do Olho de Tigre, isso já equivalia a uma sentença de morte. Alguém como ele certamente acabaria pisando no calo da pessoa errada.

Aquilo não trouxe nenhum consolo para Tané. Seu inimigo não estava mais lá, mas ela havia perdido sua dragoa. E também sua amiga. E o sonho que nunca merecera.

— Eu cometi um erro. Um erro terrível.

Isso era tudo o que lhe restava.

— De fato.

Um silêncio se fez entre as duas.

— De acordo com a lei, você deveria ser executada — informou a Governadora. — Seu egoísmo e sua ganância poderiam ter destruído Seiiki. Mas, por respeito à grande Nayimathun, e ao que você poderia ter sido, serei misericordiosa hoje. Você vai passar o resto de seus dias na Ilha da Pluma, onde pode aprender a servir ao grande Kwiriki da maneira correta.

Tané se levantou e fez uma reverência, e os soldados a levaram de volta para o palanquim. Ela pensou que fosse suplicar ou chorar ou pedir perdão, mas, no fim das contas, não sentiu nada além de um vazio.
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O reflexo da água dançava em um teto arqueado. O ar estava frio, mas não a ponto de provocar arrepios. Loth percebeu tudo isso antes de se dar conta de que estava despido.

Estava deitado sobre um tapete. À sua direita, havia um tanque quadrado e, à esquerda, um recesso esculpido na rocha, onde brilhava uma lamparina a óleo.

De forma repentina, uma dor subiu pelas costas. Ele se virou de bruços e vomitou, e então sentiu o que o acometia.

A fervura do sangue.

Em Inys, parecia um pesadelo distante. Uma história para contar à beira da lareira nas noites sem luar. Agora ele sentia o que o mundo inteiro sofrera na Era da Amargura. Entendeu por que o Leste fechara seus portos.

O sangue borbulhava como óleo. Ele gritou na escuridão que o envolvia, e a escuridão gritou de volta. Uma colmeia se partiu em algum lugar dentro dele, e um enxame de abelhas enfurecidas se espalhou por seus órgãos, deixando-os em chamas. E, enquanto os ossos estalavam com o calor, e as lágrimas escorriam pelo rosto, só o que ele desejava era morrer.

Um vislumbre de uma lembrança. Em meio à névoa vermelha, ele precisava chegar ao tanque que tinha visto e assim apagar o incêndio interior. Ele começou a se levantar, movendo-se como se estivesse sobre carvão em brasa, mas uma mão fria tocou sua testa.

— Não — disse uma voz. Uma voz que era como a luz do sol. — Quem é você?

Os lábios dele queimavam.

— Lorde Arteloth Beck — disse ele. — Por favor, fi-fique longe de mim. Eu tenho a peste.

— Onde você encontrou a caixa de ferro?

— A Donmata Marosa. — Ele estremeceu. — Por favor…

O medo o fez se desfazer em soluços, mas em pouco tempo havia outra pessoa ao seu lado, levando um jarro a seus lábios. Ele bebeu.

· · · ·

Quando acordou de novo, estava em uma cama, ainda sem roupa, na mesma câmara subterrânea de antes.

Levou um bom tempo para ele ousar se mexer. Não havia dor, e a vermelhidão tinha sumido das mãos.

Loth fez o sinal da espada sobre o peito. O Santo, em sua misericórdia, parecia ter achado por bem poupá-lo.

Ele continuou deitado por um bom tempo, à espera de passos ou vozes. Por fim, ficou de pé sobre as pernas trêmulas, tão fraco que se sentiu zonzo. Os ferimentos provocados pela cocatriz estavam cobertos de unguento. Até a lembrança do sofrimento estava se esvaindo, mas uma alma caridosa o havia curado e acolhido, e ele precisava estar apresentável quando fosse cumprimentar quem quer que fosse o responsável.

Ele mergulhou no tanque. Aquele chão liso era uma bênção para os pés maltratados.

Loth não se lembrava de nada do que acontecera depois de sua chegada a Rauca. Uma vaga recordação de um mercado veio à mente, e uma sensação de estar em movimento, e depois a hospedaria. Após isso, só um branco completo.

A barba estava grande demais para seu gosto, mas não havia navalha por perto. Depois de se refrescar, ele saiu e vestiu o robe deixado na mesinha de cabeceira.

Ele teve um sobressalto quando a viu. Uma mulher de manto verde, segurando uma lamparina na palma da mão. Sua pele marrom era escura, assim como os olhos, e os cabelos caíam cacheados ao redor do rosto.

— Você precisa vir comigo.

Ela falou em inysiano com um sotaque lássio. Loth se recuperou do susto.

— Quem é você, mestra?

— Chassar uq-Ispad está lhe convidando para sua mesa.

Então o embaixador o encontrara, de alguma forma. Loth queria fazer mais perguntas, mas não achou dentro de si a audácia para interrogar aquela mulher, que o encarava com olhos frios e implacáveis.

Ele a seguiu por uma série de corredores sem janela, escavados em uma pedra rosada e iluminada com lamparinas a óleo. Devia ser onde o embaixador morava, embora não parecesse em nada com o lugar sobre o qual Ead lhe contara, onde passara a infância. Não havia nada de passagens ao ar livre, nem vistas deslumbrantes dos Montes Sarras. Só reentrâncias aqui e ali, todas contendo uma estatueta de bronze de uma mulher segurado uma espada e uma orbe.

A guia deteve o passo diante de um arco, onde havia uma cortina translúcida pendurada.

— Por aqui — disse ela.

Depois se retirou, levando consigo a luz.

A câmara por trás do véu era pequena, com um teto baixo. Um ersyrio alto estava sentado à mesa, e usava um turbante prateado na cabeça. Quando Loth entrou, ele ergueu o olhar.

Chassar uq-Ispad.

— Lorde Arteloth. — O embaixador apontou para outra cadeira. — Por favor, sente-se. Deve estar muito cansado.

A mesa estava repleta de frutas. Loth se sentou na cadeira do outro lado.

— Embaixador uq-Ispad — ele falou com a voz um pouco rouca. — É a você que devo agradecer por ter salvado a minha vida?

— Eu falei em seu favor, mas não sou eu o respoonsável — foi a resposta. — Esta propriedade não é minha, nem o remédio que você tomou. No entanto, seguindo o espírito da hospitalidade ersyria, pode me chamar de Chassar.

A voz dele não era como Loth se lembrava. O Chassar uq-Ispad que conhecera na corte era sempre bem-humorado, e não alguém que demonstrava uma calma que chegava a ser desesperadora.

— É muita sorte sua estar sentado a esta mesa — disse Chassar. — Poucos homens procuram o Priorado e sobrevivem para vê-lo.

Um outro homem serviu para Loth uma taça de um vinho pálido.

— Priorado, Excelência? — perguntou Loth, perplexo.

— Você está no Priorado da Laranjeira, Lorde Arteloth. Na Lássia.

Na Lássia. Impossível.

— Eu estava em Rauca — respondeu ele, ainda mais confuso. — Como isso é possível?

— O ichneumon. — Chassar serviu uma bebida para si. — Eles são velhos aliados do Priorado.

Aquilo não explicou absolutamente nada para Loth.

— Aralaq encontrou você nas montanhas. — Ele baixou a taça. — Foi ele que pediu a uma das irmãs para acolher você.

Priorado. Irmãs.

— Aralaq — repetiu Loth.

— O ichneumon.

Chassar deu um gole na bebida. Loth então notou que havia uma águia das areias pousada ali perto, com a cabeça inclinada. Ead já havia elogiado aquelas aves de rapina por sua inteligência.

— Você parece confuso, Lorde Arteloth — Chassar falou em um tom mais leve. — Vou explicar tudo. Mas, para fazer isso, primeiro preciso lhe contar uma história.

Aquela era a recepção mais estranha que ele já experimentara na vida.

— Você conhece a história da Donzela e do Santo. Sabe que um cavaleiro resgatou uma princesa de um dragão e a levou para um reino do outro lado do mar. Sabe que eles fundaram uma grande cidade e viveram felizes para sempre. — Ele abriu um sorriso. — Nada do que você sabe é verdade.

O silêncio foi tamanho que Loth ouviu a águia das areias eriçar suas penas.

— Sei que é um seguidor do Arauto da Alvorada, Sua Excelência — disse Loth por fim —, mas eu lhe peço para não dizer blasfêmias em minha presença.

— Os Berethnet são os blasfemos. Eles são os mentirosos.

Loth se calou, atordoado. Ele sabia que Chassar uq-Ispad era um descrente, mas ouvir aquilo foi um choque.

— Quando o Inominado veio para o Sul, para a cidade de Yikala — continuou Chassar —, o Alto Governante Selinu tentou apaziguá-lo com um sorteio de vidas. Até as crianças eram sacrificadas, caso fossem sorteadas. Sua única filha, a Princesa Cleolind, jurou para o pai que era capaz de matar a fera, mas Selinu a proibiu. Cleolind foi obrigada a ver seu povo sofrer. Porém, um dia, ela foi a eleita para o sacrifício.

— É isso o que diz o Santário — disse Loth.

— Fique em silêncio e veja se aprende alguma coisa. — Chassar pegou uma fruta roxa na tigela. — No dia em que Cleolind deveria morrer, um cavaleiro do Oeste chegou à cidade. Carregava uma espada chamada Ascalon.

— Exatamente…

— Silêncio, ou vou arrancar sua língua.

Loth fechou a boca.

— Esse galante cavaleiro — Chassar falou, com um tom carregado de desdém — prometeu matar o Inominado com sua espada encantada. Porém, ele tinha duas condições. A primeira era que Cleolind se tornasse sua esposa, e voltasse com ele a Inysca como a rainha consorte. A segunda era que o povo dela se convertesse às Seis Virtudes da Cavalaria, um código cavalheiresco que ele decidira transformar em religião, tendo a si mesmo como divindade. Uma fé inventada.

Ouvir o Santo sendo descrito como um andarilho louco era insuportável. Fé inventada, ora essa. As Seis Virtudes eram o código pelo qual todos os cavaleiros inysianos se guiavam na época. Loth abriu a boca, mas se lembrou do aviso e novamente a fechou.

— Apesar do medo — Chassar continuou —, o povo lássio não queria se converter a uma nova religião. Cleolind explicou isso ao cavaleiro e rejeitou os termos propostos. Porém, Galian estava tão consumido pela ganância e a luxúria que foi enfrentar a fera mesmo assim.

Loth quase engasgou.

— Não havia luxúria em seu coração. O amor dele pela Princesa Cleolind era casto.

— Tente não ser tão irritante, milorde. Galian, o Impostor, era um bruto. Um bruto egoísta e sedento de poder. Para ele, a Lássia era só um campo onde colher uma noiva com sangue da realeza e devotos de uma religião por ele fundada, tudo para seu próprio benefício. Ele se tornaria um deus e unificaria Inysca sob sua coroa.

Chassar serviu mais um pouco de vinho, enquanto Loth fervilhava de raiva.

— Obviamente, seu amado Santo foi atingido de imediato, foi ao chão com um ferimento leve e se mijou todo. E Cleolind, uma mulher de coragem, pegou a espada que ele deixara cair. Ela seguiu o Inominado até as profundezas da Bacia Lássia, onde ele tinha feito sua morada. Poucos tinham coragem de entrar naquela floresta, pois seu mar de árvores era vasto e não havia mapas para guiar viajantes. Ela seguiu o rastro da fera até um grande vale. Naquele vale crescia uma laranjeira de uma altura impressionante e uma beleza nunca vista. O Inominado estava enrolado no tronco como uma cobra. Eles lutaram pelo vale e, embora Cleolind fosse uma guerreira poderosa, a fera incendiou seu corpo. Agonizando, ela rastejou até a árvore. O Inominado ficou triunfante, certo de sua vitória, e abriu a boca para cuspir fogo nela mais uma vez… mas, quando estava sob os galhos, o fogo não podia atingi-la. Cleolind, perplexa com o milagre, viu que a árvore frutificava diante dela. Quando ela comeu o fruto, ficou curada. Não só curada, mas transformada. Ela podia ouvir os suspiros na terra. A dança do vento. Estava renascida como uma chama viva. Ela enfrentou a fera novamente, e dessa vez cravou Ascalon sob uma de suas escamas. Gravemente ferido, o Inominado fugiu. Cleolind retornou triunfante para Yikala e baniu Sir Galian Berethnet de sua terra, devolvendo a espada para que ele nunca mais voltasse com o pretexto de buscá-la. Ele fugiu para as Ilhas de Inysca, onde contou uma falsa versão dos acontecimentos, e foi coroado Rei de…

Loth bateu com a mão fechada na mesa. A águia das areias gritou em protesto.

— Eu não ficarei sentado à sua mesa ouvindo você difamar a minha fé — disse Loth, quase em susurro. — Cleolind foi junto com ele para Inys, e as rainhas Berethnet são suas descendentes.

— Cleolind doou suas riquezas — retomou Chassar, ignorando a interrupção de Loth — e voltou para a Bacia Lássia com suas damas de honra, onde fundou o Priorado da Laranjeira, uma casa de mulheres abençoadas com a chama sagrada. Uma casa de magas, Lorde Arteloth.

Feitiçaria.

— A missão do Priorado é matar wyrms e proteger o Sul do poder dragônico. A líder desse lugar é a Prioresa, que é a mais amada pela Mãe. E eu receio, Lorde Arteloth, que essa grande dama acredita que você pode ter matado uma de suas filhas.

Ao notar a perplexidade de Loth, Chassar se inclinou para a frente com um olhar incisivo.

— Você estava na posse de uma caixa de ferro que estivera em poder de uma mulher chamada Jondu.

— Eu não sou nenhum assassino. Jondu foi capturada pelos yscalinos — insistiu Loth. — Antes de morrer, entregou a caixa para a Donmata de Yscalin, que a passou para mim. — Ele tateou até encontrar o encosto da cadeira e se levantou. — Ela me implorou para que eu a entregasse a você. Pois já está em suas mãos — disse ele, desesperado. — Agora preciso ir embora deste lugar.

— Então Jondu está morta. Sente-se, Lorde Arteloth — Chassar falou friamente. — Você ficará aqui.

— Para ouvir você insultar minha fé ainda mais?

— Porque aquele que procura o Priorado nunca mais pode sair de seus domínios.

Loth gelou por dentro.

— Não é fácil para mim dizer isso, Lorde Arteloth. Eu conheço a senhora sua mãe, e lamento que ela nunca mais o verá de novo… mas você não pode ir embora. Nenhum forasteiro pode. Existe um risco grande demais de você revelar a alguém a existência do Priorado.

— Você… — Loth sacudiu a cabeça. — Você não pode… isso é loucura.

— Aqui se leva uma vida confortável. Não tanto quanto a que você tinha em Inys — Chassar admitiu —, mas você estará seguro aqui, distante dos olhares do mundo.

— Eu sou o herdeiro de Goldenbirch. Sou amigo da Rainha Sabran IX. Não admito ser insultado dessa maneira! — Ele bateu com as costas na parede. — Ead sempre disse que você era um homem bem-humorado. Se isso for algum tipo de brincadeira, Excelência, me diga de uma vez.

— Ah. — Chassar soltou um suspiro. — Eadaz. Ela me contou sobre a amizade de vocês.

Alguma coisa mudou dentro de Loth. E, pouco a pouco, ele começou a entender.

Não Ead, e sim Eadaz. A sensação de ser tocado pela luz do sol. Os segredos dela. A infância obscura. Mas não, aquilo não podia ser verdade… Ead tinha se convertido às Seis Virtudes. Rezava no santuário duas vezes por dia. Não podia ser uma herege, uma praticante das artes proibidas. Simplesmente não podia.

— A mulher que você conhece como Ead Duryan é uma mentira, Arteloth. Eu criei essa identidade para ela. Seu verdadeiro nome é Eadaz du Zāla uq-Nāra, uma irmã do Priorado. Eu a coloquei em Inys, por ordem da antiga Prioresa, para proteger Sabran IX.

— Não.

Ead, com quem ele bebia vinho e dançava em todo Festim da Confraternidade desde os 22 anos. Ead, a mulher com quem seu pai achava que ele deveria se casar.

Ead Duryan.

— Ela é uma maga. E das mais talentosas — disse Chassar. — Vai voltar para cá assim que Sabran der à luz.

Cada palavra cravava mais fundo a facada da traição. Ele não tinha como suportar continuar ouvindo aquilo. Empurrou a cortina e saiu às cegas pela passagem, mas deu de cara com a mulher de verde. E, então, ele viu que ela não estava segurando uma lamparina a óleo.

Estava segurando o fogo.

— A Mãe está com você, Arteloth. — Ela sorriu para ele. — Durma.
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Leste


Estavam na sala mais alta do Palácio de Brygstad, onde com frequência passavam a noite às escondidas quando o Alto Príncipe estava fora. As paredes eram repletas de tapeçarias, e as janelas estavam embaçadas por causa do calor do fogo. Era lá que as pessoas da realeza davam à luz. Sob uma abóboda estrelada.

Em outras noites, se escondiam no Bairro Velho, em um quarto que Jannart mantinha em uma hospedaria chamada Sol em Esplendor, conhecida por sua discrição. Abrigava muitos amantes que fugiam das leis da Cavaleira da Confraternidade. Alguns, como Jannart, estavam presos a matrimônios que não escolheram. Outros não eram casados. Outros haviam se apaixonado por pessoas muito acima ou abaixo de sua posição. Todos amavam de uma forma que lhes custaria caro na Virtandade.

Naquele dia, Edvart tinha partido com metade da corte, a filha e o sobrinho para sua residência de verão na Floresta das Noivas. Jannart prometera a Edvart que se juntaria a eles em breve para caçar o mítico Lobo Sangyno que rondava o norte de Mentendon.

Niclays nunca soube ao certo se Edvart conhecia a verdade sobre sua relação com Jannart. Talvez tivesse feito vistas grossas. Se o assunto se tornasse público, o Alto Príncipe não teria escolha a não ser banir Jannart, seu melhor amigo, por quebrar seu voto à Cavaleira da Confraternidade.

Um pedaço de lenha tombou da pilha. Diante da lareira, Jannart estava debruçado sobre seus manuscritos, espalhados pelo tapete. Nos anos anteriores, deixara de lado sua arte para perseguir a paixão pela história. Sempre se sentira perturbado pelas perdas calamitosas do conhecimento ocorridas na Era da Amargura — o incêndio de bibliotecas, a destruição de arquivos, a ruína irrecuperável de antigas construções — e, com seu filho Oscarde assumindo parte das responsabilidades no ducado, ele poderia enfim se dedicar a preencher as lacunas históricas.

Niclays estava deitado na cama, nu, observando a pintura estrelada. Alguém dedicara uma enorme dose de esforço para fazer uma reprodução fiel do céu.

— O que foi?

Jannart não precisou desviar os olhos para saber que havia alguma coisa errada. Niclays soltou um suspiro.

— Um wyvern nos arredores de nossa capital deveria abalar até a sua moral.

Havia três dias, dois homens tinham se aventurado em uma caverna a oeste de Brygstad e topado com um wyvern adormecido. Era um fato conhecido que os seres dragônicos encontraram lugares para dormir espalhados pelo mundo todo depois da Era da Amargura, e que quem procurasse com afinco poderia encontrar um em qualquer nação.

No Estado Livre de Mentendon, a lei determinava que, caso fossem descobertas, essas feras deveriam ser deixadas em paz, sob pena de morte. Havia um medo onipresente de que despertar um deles faria todos os demais acordarem — mas aqueles homens se consideravam acima da lei. Inebriados por sonhos de se tornarem cavaleiros, sacaram as espadas e tentaram matar a criatura. Desgostoso por ser despertado de forma tão bruta, o wyvern devorara seus agressores e saíra furioso da caverna. Ainda enfraquecido demais pelo longo sono para conseguir cuspir fogo, mesmo assim conseguira massacrar diversos moradores de uma cidadezinha próxima antes que uma alma corajosa cravasse uma flecha em seu coração.

— Clay — disse Jannart —, eram só dois rapazes arrogantes sendo tolos. Ed vai garantir que isso nunca mais aconteça.

— Talvez os duques sejam ingênuos demais para perceber isso, mas existem tolos arrogantes pelo mundo todo. — Niclays se serviu de uma taça de vinho escuro. — Havia uma mina abandonada não muito longe de Rozentun, sabe. Segundo os boatos que circulavam entre as crianças, uma cocatriz morava lá e tinha botado um punhado de ovos antes de cair no sono. Uma menina que eu conhecia quebrou a coluna tentando entrar lá. Um garoto se perdeu no meio da escuridão, e nunca foi encontrado. Eram tolos e arrogantes, os dois.

— Me impressiona que, depois de tantos anos, ainda escuto histórias novas sobre sua infância. — Jannart arqueou a sobrancelha, com a boca se contorcendo em um sorriso. — Você foi atrás dos ovos de ouro?

Niclays soltou um risinho de deboche.

— Que ideia. Eu passei pela entrada da caverna uma ou outra vez, mas o amor da sua vida já era um covarde convicto desde menino. Tenho medo demais da morte para persegui-la.

— Bem, eu só tenho a agradecer por sua falta de ousadia. Confesso que também tenho medo da sua morte.

— E eu devo lembrar que, como é dois anos mais velho do que eu, a aritmética da morte joga contra você.

Jannart sorriu.

— Não vamos falar da morte quando ainda existe tanto a viver.

Ele se levantou, e Niclays absorveu as linhas fortes de seu corpo, esculpidas por anos de prática de esgrima. Aos 50 anos, ainda era tão arrebatador quanto no dia em que os dois se conheceram. Os cabelos chegavam até a cintura, e com o tempo tinham assumido um tom mais escuro de ruivo, grisalho nas raízes. Niclays ainda não entendia como podia ter conseguido manter o amor daquele homem por tantos anos.

— Daqui a pouquíssimo tempo, pretendo fugir com você para a Lagoa Láctea, e lá vamos viver uma vida sem nomes e sem títulos. — Jannart subiu na cama, colocou as mãos nas laterais do corpo de Niclays e o beijou. — Além disso, se continuar assim, você provavelmente vai morrer antes de mim. Talvez seja melhor parar de me trair com o vinho de Ed… — disse ele, estendendo a mão para a taça.

— Você tem seus livros empoeirados, eu tenho o vinho. — Niclays deu uma risadinha e tirou a taça do alcance dele. — Nós fizemos um acordo.

— Entendi. — Jannart fez outra tentativa, meio de brincadeira, de apanhar a taça. — E quando foi que fizemos esse acordo?

— Hoje. Talvez você estivesse dormindo.

Jannart desistiu e se deitou na cama ao seu lado. Niclays tentou ignorar a pontada de remorso.

Eles vinham brigando por causa da fraqueza pelo vinho há anos. Niclays se controlara na bebedeira o suficiente para não ficar embriagado a ponto de se esquecer do que fazia, como acontecera tantas vezes em sua juventude, mas as mãos tremiam se passava muito tempo sem tomar alguns goles. Ultimamente, Jannart parecia cansado demais desse assunto para discutir. Era doloroso para Niclays decepcionar a única pessoa que o amava.

O vinho escuro era seu consolo. Com aquele líquido doce e espesso, ele preenchia o vazio que se abria em seu peito sempre que olhava para o dedo, onde não havia um anel do nó do amor. Aliviava a dor de viver uma mentira.

— Você acha mesmo que a Lagoa Láctea existe? — murmurou ele.

Era um lugar citado em contos e cantigas de ninar. Um refúgio para os amantes.

Jannart passou um dedo ao redor do umbigo de Niclays.

— Acredito — disse ele. — Já reuni evidências suficientes para crer que no mínimo ela existia antes da Era da Amargura. Ed ouviu dizer que os descendentes ainda vivos da família de Nerafriss sabem onde fica, mas só contam para quem faz por merecer.

— Isso me exclui da conversa, então. É melhor você ir sozinho.

— Você não vai se livrar de mim assim tão fácil, Niclays Roos. — Jannart aproximou a cabeça da sua, e os narizes se tocaram. — Mesmo se nunca encontrarmos a Lagoa Láctea, podemos ir para outro lugar.

— Para onde?

— Para algum lugar no Sul, talvez. Onde a Cavaleira da Confraternidade não tenha nenhuma autoridade — disse Jannart. — Existem lugares não mapeados para além do Portão de Ungulus. Talvez outros continentes.

— Eu não sou nenhum explorador.

— Mas poderia ser, Clay. Poderia ser qualquer coisa, e jamais deveria pensar que não. — Jannart passou o polegar pela bochecha de Niclays. — Se eu tivesse me convencido de que não era um pecador, jamais teria beijado a boca que tanto desejava. Os lábios de um homem com cabelos de um tom de ouro rosado, que pelas leis de uma cavaleira morta há muito tempo não poderia ter o meu amor.

Niclays tentou não se perder naqueles olhos cinzentos típicos dos Vatten. Mesmo depois de tantos anos, olhar para aquele homem o deixava sem fôlego.

— E quanto a Aleidine? — perguntou ele.

Tentou soar curioso, em vez de amargurado. Era uma questão difícil para Jannart, que passara décadas se dividindo entre sua companheira e seu amante, arriscando seriamente sua posição na corte. Niclays não tinha essa preocupação. Nunca se casara, e ninguém tentara forçá-lo a isso.

— Ally vai ficar bem — disse Jannart, apesar da testa franzida. — Vai ser a Duquesa Viúva de Zeedeur, uma mulher rica e poderosa.

Jannart gostava de Aleidine. Apesar de nunca a ter amado como os companheiros se amam, os dois construíram uma amizade sólida e íntima em seus trinta anos de casamento. Ela cuidava de seus negócios, teve um filho com ele, governou o Ducado de Zeedeur ao seu lado sem nunca deixar de amá-lo incondicionalmente.

Quando eles fossem embora, Niclays sabia que Jannart sentiria falta dela e da família que formaram juntos — mas, aos olhos de Jannart, ele dedicara sua juventude a eles. E agora queria viver seus últimos anos ao lado do homem que amava.

Niclays segurou a mão dele, a que tinha o anel do nó do amor.

— Vamos em breve — ele falou em um tom mais leve, para distraí-lo. — Viver escondido assim está me envelhecendo.

— A idade te faz bem, minha raposa dourada. — Jannart o beijou. — Nós vamos, sim. Eu prometo.

— Quando?

— Quero passar mais alguns anos com Truyde. Ela precisa criar lembranças do avô.

A menina tinha só 5 anos e já se mergulhava com todas as forças em tudo o que Jannart lhe mostrava, folheando os livros com os lábios franzidos e determinados. Tinha os mesmos cabelos que Jannart.

— Mentiroso — disse Niclays. — Você quer é garantir que ela dê continuidade a seu legado como pintor, já que Oscarde não tem a menor aptidão artística.

Jannart riu com vontade.

— Talvez.

Eles continuaram deitados por mais um tempo, com os dedos entrelaçados. A luz do sol banhava o quarto com um brilho dourado.

Os dois estariam juntos, sozinhos, em breve. Niclays disse a si mesmo que aquilo era verdade, como vinha fazendo por anos e anos. Mais um ano, talvez dois, até Truyde crescer um pouco mais. Eles deixariam a Virtandade para trás.

Quando Niclays se virou para olhá-lo, Jannart sorriu — aquele sorriso malicioso que levantava só um canto da boca. Agora que estava mais velho, a bochecha se enrugava de uma forma que o deixava ainda mais bonito. Niclays ergueu a cabeça para beijá-lo, e Jannart segurou o rosto com as duas mãos, como se o estivesse emoldurando em um de seus retratos. Niclays traçou uma linha pela tela em branco do abdome de Jannart, fazendo o corpo dele se arquear e se acender. Apesar de se conhecerem até de olhos fechados, a força de seu abraço parecia uma coisa nova.

A noite caiu, e os dois se aninharam diante do fogo, com os olhos pesados e molhados de suor. Jannart passou os dedos nos cabelos de Niclays.

— Clay — murmurou ele. — Vou precisar passar um tempinho fora.

Niclays levantou a cabeça.

— Como assim?

— Você deve estar se perguntando o que eu faço na minha sala o dia todo — comentou Jannart. — Algumas semanas atrás, herdei um fragmento de texto da minha tia, que foi Vice-Rainha de Orisima por quarenta anos.

Niclays soltou um suspiro. Quando Jannart se envolvia com um mistério, virava um abutre em cima de uma carcaça, movido por sua natureza de não deixar nada para trás além de um esqueleto. Da mesma forma que Niclays era atraído pela alquimia e pelo vinho, Jannart era obcecado pela restauração do conhecimento.

— Pois me conte mais — falou Niclays, tentando ao máximo possível esconder sua decepção.

— O fragmento é muito antigo, de séculos atrás. Quase tenho medo de mexer, para não acabar se desintegrando. De acordo com o diário dela, minha tia o recebeu de um homem que lhe disse para levá-lo embora do Leste e nunca mais trazê-lo de volta.

— Que misterioso. — Niclays apoiou a cabeça nos braços dele. — O que isso tem a ver com sua viagem?

— Eu não consigo ler o texto. Preciso ir até a Universidade de Ostendeur para ver se alguém por lá conhece o idioma. Acho que é um seiikinês antigo, mas alguma coisa naqueles caracteres me parece muito estranha. Alguns são maiores, outros menores, e são espaçados de um jeito peculiar. — O olhar dele estava distante. — Existe uma mensagem escondida ali, Clay. Minha intuição me diz que é uma peça vital da história. Algo de uma importância muito maior do que qualquer coisa que já estudei. Eu preciso entender aquilo. Ouvi falar de uma biblioteca que pode me ajudar nisso.

— Onde fica esse lugar, exatamente? — Niclays quis saber. — Faz parte da Universidade?

— Não. É… um tanto isolado. A alguns quilômetros de Wilgastrōm.

— Ah, Wilgastrōm. Que interessante.

Era uma cidadezinha pacata à beira do Rio Lint. Não havia wyverns por lá.

— Pois bem, volte logo — disse Niclays. — Assim que você partir, Ed vai tentar me envolver em uma caçada ou jogo de raquete ou algum outro passatempo que implique conversar com cortesãos.

Jannart o puxou para mais perto.

— Você vai sobreviver. — O sorriso desapareceu do rosto dele e, apenas por um instante, os olhos se tornaram obscuros. — Eu jamais me afastaria de você sem um bom motivo, Clay. Palavra de honra.

— Eu acredito na sua palavra, Zeedeur.

· · · ·

Existia um reino entre o sonho e a vigília, e Niclays estava preso nele. Enquanto despertava, uma lágrima escorreu do canto do olho.

A chuva caía em seu rosto. Estava em um barco a remo, sendo balançado como um bebê no berço. Havia pessoas ao seu redor, conversando, e uma sede terrível fazia sua garganta queimar.

Lembranças vagas surgiam no fundo de sua mente. Mãos o arrastando. Comida sendo enfiada entre seus lábios, quase o fazendo morrer engasgado. Um pano colocado sobre o nariz e a boca.

Ele tateou em busca da beirada do barco e vomitou. Ao redor da embarcação só havia as ondas verdes, cristalinas como uma floresta de vidro.

— Pelo Santo… — A voz dele soou seca. — Água — ele pediu em seiikinês. — Por favor.

Ninguém respondeu.

Era crepúsculo. Ou amanhecer. O céu estava nublado, mas o sol ainda conseguia conferir ao ambiente um resquício de luz dourada. Niclays piscou por causa da chuva em seus olhos e observou as velas alaranjadas mais acima, iluminadas por dezenas de lamparinas. Um navio fantasma, envolto na névoa marinha. Um de seus captores lhe deu um tapa na cabeça e rugiu alguma coisa no idioma lacustre.

— Está bem — murmurou Niclays. — Está bem.

Ele foi suspenso pelas cordas que amarravam seus pulsos e forçado sob a ameaça de uma faca até uma escada. A visão do navio o deixou boquiaberto e espantou os últimos resquícios de sono que ainda permaneciam.

Era um galeão de nove mastros, com o casco revestido em ferro, pelo menos duas vezes maior do que um Altaneiro do Oeste. Niclays nunca vira uma embarcação de dimensões tão colossais, nem mesmo em águas inysianas. Ele colocou os pés descalços nos degraus de madeira e subiu, acossado por gritos e zombarias.

Estava entre piratas, sem dúvida nenhuma. Pelo verde-jade das ondas, aquele provavelmente era o Mar do Sol Dançante, que desaguava no Abismo — o oceano escuro que separava o Leste do Oeste, Norte, e Sul. Era o mar que ele atravessara quando viajara para Seiiki tantos anos antes.

Seria o mar onde ele morreria. Os piratas não eram conhecidos por sua misericórdia, ou seu tratamento cortês quanto a reféns. Era surpreendente até que Niclays tivesse chegado até ali sem ter sua garganta cortada.

Depois de subir, ele foi puxado pelas cordas, cruzando o convés. Ao seu redor havia diversos homens e mulheres do Leste, com alguns do Sul espalhados entre eles. Vários piratas lançavam olhares desconfiados para ele, enquanto outros o ignoravam. Muitos tinham palavras em seiikinês tatuadas na testa: assassinato, furto, incêndio, blasfêmia — os crimes pelos quais foram punidos.

Niclays foi amarrado a um dos mastros, onde se pôs a refletir sobre sua condição. Aquele devia ser o maior navio já construído, o que significava que ele tinha sido pego pela Frota do Olho de Tigre: piratas especializados no comércio de partes de dragões no mercado das sombras. Além disso, como todos os piratas, se dedicavam a diversos outros crimes.

Eles haviam tomado todos os seus pertences, inclusive o texto pelo qual Jannart tinha morrido — o fragmento que supostamente jamais deveria voltar ao Leste. Era a última coisa de Jannart ainda em posse de Niclays e, maldição, ele a perdera. Aquele pensamento o fez querer chorar, mas era preciso convencer aqueles piratas de que precisavam de um velho em seu meio. Abrir o berreiro não era um bom meio de chegar a esse fim.

Pareceu que meses se passaram antes que alguém o abordasse. A essa altura, o sol já estava se levantando.

Uma mulher lacustre parou diante dele. Os lábios estavam pintados em um tom escuro. Sobre os cabelos grisalhos estava um enfeite, feito em um tom de dourado e repleto de ornamentos afiados, cada qual uma pequena obra de arte. Na cintura, uma espada tão dourada quanto o enfeite, e duas vezes mais afiada. As rugas que marcavam sua pele marrom indicavam os muitos anos passados sob o sol.

Ela estava ladeada por seis piratas, inclusive um gigante sepulino de bigode cujo peito nu era tão apinhado de tatuagens que não parecia mais haver pele virgem em seu corpo. Tigres colossais rasgavam corpos de dragões em seu tronco, e o sangue se misturava ao mar entalhado em seus ombros. Uma pérola assinalava o local de seu coração.

A líder — pois sem dúvida era isso que ela era — usava um casaco comprido de seda d’água preta. O braço direito perdido havia sido substituído por uma réplica articulada de madeira, com cotovelo, dedos e polegar, encaixado por um suporte metálico no ombro e mantido no lugar com uma correia de couro que atravessava o peito. Niclays duvidava que aquilo fosse muito útil em situações de batalha, mas era uma invenção notável, diferente de tudo o que já vira no Oeste.

A mulher observou Niclays, depois voltou para o meio dos piratas, que abriram caminho para ela passar. O gigante desamarrou as cordas e carregou Niclays até a cabine dela, decorada com espadas e bandeiras cor de sangue.

Duas pessoas estavam paradas em um canto. Uma mulher robusta com pele marrom sardenta e marcas de expressão em torno da boca, e um homem muito magro, alto e pálido, que parecia muito, muito velho. Vestia uma túnica de seda vermelha esfarrapada que passava dos joelhos.

A pirata se acomodou em um trono, aceitando um cachimbo de madeira e bronze oferecido pelo homem e inalou os fumos ali dentro, que Niclays não identificou. Ela permaneceu encarando Niclays em meio à fumaça azulada antes de lhe dirigir a palavra em lacustre. A voz dela era grave e comedida.

— Meus piratas não costumam fazer reféns — a mulher sardenta traduziu para o seiikinês —, a não ser quando estamos com escassez de marujos. — Ela arqueou uma sobrancelha para Niclays. — Você é especial.

Ele sabia muito bem que não poderia falar sem permissão, mas inclinou a cabeça. A intérprete esperou a capitã voltar a se pronunciar.

— Você foi encontrado na praia em Ginura, portando certos documentos — continuou a intérprete. — Um deles é parte de um manuscrito antigo. Como esse item foi parar em suas mãos?

Niclays fez uma reverência profunda.

— Ilustre capitã — disse ele, dirigindo-se à mulher lacustre —, isso me foi deixado por um amigo querido depois de sua morte. Eu o trouxe comigo quando vim do Estado Livre de Mentendon para Seiiki, na esperança de descobrir seu significado.

As palavras foram repassadas à mulher em lacustre.

— E conseguiu? — veio então a resposta.

— Ainda não.

Os olhos dela faiscavam como vidro vulcânico.

— Você está na posse desse item há uma década e o carrega como se fosse um talismã, mas diz não saber nada a respeito. É uma alegação curiosa — a intérprete disse depois que a capitã terminou de se manifestar. — Talvez uma surra inspire você a dizer a verdade. Quando a pessoa vomita sangue, os segredos costumam sair junto.

O suor encharcou as costas de Niclays.

— Por favor — disse ele. — Essa é a verdade. Tenha misericórdia.

Ela riu baixinho de sua resposta.

— Eu não me tornei a senhora de todos os piratas tendo misericórdia por ladrões mentirosos.

Senhora de todos os piratas.

Aquela não era uma capitã qualquer. Era a temida senhora do Mar do Sol Dançante, que conquistara inúmeras embarcações, uma mestra do caos com quarenta mil piratas sob seu comando. Era a Imperatriz Dourada, a inimiga da ordem, que emergira da pobreza para erguer sua própria nação em meio às ondas — uma nação além do domínio dos dragões.

— Ilustríssima Imperatriz Dourada. — Niclays se postou diante dela. — Perdão por não demonstrar o respeito apropriado. Eu não sabia quem era. — Os joelhos imploravam por um alívio, mas ele continuou com a testa no chão. — Me permita navegar com a senhora. Eu tenho a oferecer minhas habilidades como anatomista, meu conhecimento, minha lealdade. Farei o que a senhora pedir. Só poupe minha vida.

A Imperatriz Dourada pegou o cachimbo novamente.

— Eu teria perguntado seu nome, caso tivesse mostrado o mínimo de dignidade — foi a resposta. — Mas de agora em diante você será chamado de Lua-Marinha.

Os piratas parados na porta caíram na gargalhada. Niclays fez uma careta. Lua-Marinha era o termo seiikinês para medusa, uma criatura marítima gelatinosa e invertebrada que era arrastada pela vontade das correntes.

— Você diz que é um anatomista — a intérprete falou para Niclays, fazendo pausas de tempos em tempos para ouvir a capitã. — Por acaso acontece que estou precisando de um cirurgião no navio. A última se revelou uma envenenadora traiçoeira. Queria se vingar pela ruína de seu vilarejo de merda, então colocava pó de bicho-da-seda amarelo no meu vinho.

A Imperatriz Dourada deu outra tragada no cachimbo e soltou uma lufada de fumaça.

— Mas, no fim, aprendeu que a água salgada é tão mortal quanto veneno — concluiu.

Niclays engoliu em seco.

— Não gosto de desperdiçar aquilo que posso usar. Prove sua capacidade, e podemos voltar a conversar — determinou a Imperatriz Dourada.

— Obrigado. — A voz dele falhou. — Obrigado, ilustríssima capitã. Por sua misericórdia.

— Isso não é misericórdia, Lua-Marinha. São negócios.

Ela se recostou no assento e então voltou a falar.

— Mas trate de ser leal a mim — continuou a intérprete. — Não existem segundas chances na Frota do Olho de Tigre.

— Eu compreendo. — Niclays reuniu toda a coragem que tinha. — Ilustríssima Imperatriz Dourada, eu tenho mais uma pergunta a fazer, se for possível.

Ela o encarou.

— Onde está o dragão que foi levado da praia?

— Sob o convés — foi a tradução. — Sob o efeito da nuvem-de-fogo. Mas não por muito tempo. — Ela o atravessou com o olhar. — Voltamos a conversar em breve, Lua-Marinha. Agora, você precisa fazer sua primeira cirurgia.
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Quando foi formalmente anunciado que a Rainha Sabran estava grávida, o povo de Inys encerrou seu luto e saiu para celebrar nas ruas. O Príncipe Aubrecht estava morto, mas, ao presenteá-los com a nova governante da Virtandade, ele garantira mais uma geração a salvo do Inominável.

Embora Sabran tradicionalmente passasse metade do ano na Casa Briar, ninguém reclamou quando ela decretou que a corte voltaria ao Palácio de Ascalon para o restante de sua gestação. Cada corredor da residência de inverno estava impregnado de lembranças do príncipe consorte, e foi decidido de comum acordo que seria melhor para a Rainha Sabran mudar de ares.

Novos vestidos foram confeccionados para se adaptarem ao corpo. A câmara de descanso diurno foi arejada pela primeira vez em décadas. As conversas no palácio tinham a agitação de um borboletário, e a cada refeição os cortesãos brindavam à rainha. As risadas ressoavam altas como sinos.

Ninguém via aquilo que as Damas da Alcova testemunhavam todos os dias. Os enjoos que a atormentavam em todas as horas. A exaustão constante. As noites que ela passava em claro, desconfortável com as mudanças que sofria no corpo.

Roslain dissera em particular às damas de companhia que aquele era o período mais perigoso da gravidez. Sabran não deveria fazer esforço. Não podia sair para caçar, nem para fazer caminhadas vigorosas, nem se entregar a pensamentos desagradáveis. Elas precisariam trabalhar juntas para mantê-la tranquila e bem-humorada.

A vida da criança era prioridade em relação à da mãe, já que não havia evidências de que as mulheres da Casa de Berethnet pudessem conceber mais do que uma vez em vida. O desânimo de Sabran não era à toa. O momento de dar à luz era o único em que sua autoridade divina não bastava para protegê-la, e a cada dia se aproximava um pouco mais.

Como se fossem necessárias mais confirmações dos perigos que a cercavam, os Duques Espirituais faziam questão de relembrá-la daquilo todos os dias.

— É fundamental planejarmos nossas ações. Yscalin pode empreender uma invasão a qualquer momento — Igrain Crest disse a ela certa manhã. — Nossas defesas foram fortalecidas desde que Fýredel apareceu, de acordo com suas ordens, mas é preciso fazer mais. Fomos informados de que o Rei de Carne e Osso está construindo uma nova frota na Baía das Medusas. Cerca de cinquenta navios já estão prontos.

Sabran demorou um pouco antes de responder.

— Uma frota de invasão.

Suas olheiras estavam carregadas.

— Receio que sim, Majestade — Crest falou, em um tom mais gentil. — Assim como seu primo, o Lorde Almirante.

A Duquesa da Justiça chegara enquanto Sabran fazia seu desjejum. Ela estava de pé sob um facho de luz do sol, que reluzia no broche de sua padroeira.

— Vamos abrir negociações com Hróth imediatamente — disse ela. — Os casacos-de-lobo vão assustar Sigoso. Para aumentar nossas chances de recebermos essa ajuda, claro, podemos dizer que Sua Majestade pelo menos aceitou o pedido de longa data do Caudilho de Askrdal. Quando o Rei Raunus souber que…

— O pedido de Askrdal não será aceito — interrompeu Sabran. — O Rei Raunus é um monarca da Virtandade, e um parente distante meu. Vejamos quantas tropas ele nos oferece antes de oferecermos alguma coisa de nossa parte.

Katryen respirou fundo. Não era do feitio de Sabran interromper Crest.

A própria Crest também pareceu ter sido pega de surpresa. No entanto, abriu um sorriso mesmo assim.

— Majestade — ela falou —, compreendo que deva ser difícil, considerando o falecimento ainda recente do Príncipe Aubrecht. Mas acredito que se lembra do que eu lhe disse no dia anterior a sua coroação. A espada precisa ser azeitada, para que a confraternidade possa ser renovada. É melhor não ser uma parente distante de Raunus, e sim uma parente próxima e querida. É preciso se casar de novo.

Sabran desviou o olhar para a janela.

— Não vejo necessidade disso no momento.

Dessa vez, o sorriso desapareceu do rosto de Crest. Ela se voltou primeiro para Katryen, depois para Ead.

— Majestade — ela falou em um tom de quem fazia um apelo à razão —, talvez seja melhor continuarmos esta conversa em particular.

— Por que, Igrain? — Sabran perguntou, seca.

— Porque é uma questão diplomática sensível. — Depois de uma breve pausa, ela complementou: — Com sua licença, Lady Katryen, Mestra Duryan. Eu gostaria de conversar a sós com a Rainha Sabran.

Ead fez uma mesura e começou a se retirar, assim como Katryen, mas Sabran disse:

— Não. Ead, Kate, fiquem onde estão.

Depois de um instante de hesitação, as duas reassumiram suas posições. Sabran se levantou da cadeira e apoiou as mãos nos braços do móvel.

— Sua Graça — ela falou para Crest —, seja o que for que deseja dizer sobre essa questão, pode ser dito na frente de minhas damas. Elas não estariam aqui se não fossem de minha absoluta confiança.

Ead trocou um olhar com Katryen.

Crest abriu outro sorriso forçado.

— Com relação ao Rei Raunus — continuou ela —, nós precisamos da confirmação de que Sua Majestade está comprometido com a defesa de Inys. Mandarei o Embaixador Sterbein a Elding imediatamente, mas ele teria mais poder de barganha se o pedido fosse aceito.

Ao ouvir isso, Sabran pôs a mão na barriga.

— Igrain — ela falou em um tom de voz baixo —, você enfatizou para mim durante muito tempo a necessidade de uma herdeira. Meu dever irrefutável. Em respeito a isso, não vou aceitar outro companheiro, nem sequer pensar a respeito desse assunto, enquanto estiver grávida, nem deixar que a tensão provocada em mim por esse assunto prejudique minha filha. — O olhar dela era firme. — Ofereça alguma outra coisa a Raunus. E vejamos o que ele oferece em troca.

Foi uma tática inteligente de evasão. Crest não poderia insistir na discussão sem parecer que estava ignorando o bem-estar da herdeira.

— Majestade — disse ela, com a decepção estampada no rosto —, só o que posso fazer é aconselhá-la. A decisão é sua, assim como as consequências.

Igrain fez uma mesura e saiu da Câmara Privativa. Sabran ficou observando enquanto ela se retirava, sem esboçar nenhuma expressão.

— Ela insiste demais — a rainha falou baixinho quando as portas se fecharam. — Eu não percebia isso quando era mais jovem. E eu a admirava demais para ver o quanto ela odeia ser contrariada.

— Sua Graça só faz aquilo que acredita ser o melhor — respondeu Katryen. — E ela tem uma determinação comparável à sua.

— Minha determinação nem sempre foi o que é hoje. Eu também já fui como vidro derretido, que ainda não tinha uma forma definitiva. Sinto que tomei uma forma que a desagrada.

— Que absurdo. — Katryen se sentou no braço do trono. — Dê alguns dias para Sua Graça digerir seu descontentamento. Ela vai superar isso, assim como no caso de sua escolha pelo Príncipe Aubrecht. — Ela tocou bem de leve a barriga de Sabran. — A única coisa em que a senhora deve pensar agora é nisto aqui.

Dois dias depois, um farol de sinalização foi aceso em Poleiro, assinalando que um perigo se aproximava da costa. Sabran recebeu Lorde Lemand Fynch, seu primo, enquanto ainda estava de camisola.

— Majestade, lamento informar que o Anbaura foi avistado no Estreito do Cisne esta manhã — disse ele. — Apesar de não ter atacado, a Casa de Vetalda está claramente fazendo um reconhecimento de nossas defesas navais. Como Lorde Almirante, dei ordem a sua marinha que mantivesse outros batedores a distância, mas, como seu primo, eu lhe suplico que peça auxílio ao Rei Raunus. As embarcações dele seriam muito úteis na proteção de nossa costa leste.

— O Embaixador Sterbein já está a caminho de Elding. Também solicitei os inflamantes da Alta Princesa Ermuna em troca do apoio inysiano em sua fronteira com Yscalin — respondeu Sabran. — Se o Rei de Carne e Osso vier sibilar na direção de nossa costa de novo, peço que lhe dê um lembrete do motivo pelo qual a marinha inysiana é conhecida como a mais poderosa do mundo.

— Sim, Majestade.

— Mande também mercenários para a Baía da Medusa. Devem ser escolhidos a dedo por você, e de uma lealdade inquestionável a Inys. — Os olhos dela eram duros como esmeraldas. — Quero que a frota dele seja incendiada.

O primo refletiu a respeito.

— Uma incursão em território dragônico poderia provocar uma resposta armada.

— O Cavaleiro da Coragem nos incentiva a enfrentar mesmo os maiores perigos na defesa da Virtandade, Sua Graça. Não vejo por que esperar o derramamento de sangue antes de defender esta ilha — disse Sabran. — Mande um recado a Sigoso. Se quiser brincar com fogo, é ele quem sairá queimado.

Fynch fez uma mesura.

— Assim será feito, Majestade.

Ele se retirou com passos acelerados. Dois Cavaleiros do Corpo fecharam as portas após sua saída.

— Se Yscalin deseja vir à guerra, eu aceito, mas precisamos estar prontos — murmurou Sabran. — Se Raunus não estiver com uma disposição muito generosa, pode ser minha sina ter de me casar com o Caudilho de Askrdal. Por Inys.

Casar-se com um homem com idade para ser seu avô. Até mesmo Katryen, uma cortesã experiente, torceu o nariz. Sabran cruzou os braços sobre a barriga.

— Venha. — Ead pôs a mão em suas costas. — Vamos tomar um ar enquanto a neve ainda está intocada.

— Ah, sim. — Katryen aceitou a sugestão com entusiasmo. — Podemos colher abrunhos e amoras. E, sabe, Sabran, Meg disse que viu um filhote de porco-espinho alguns dias atrás. Podemos ajudar os criados a afugentar os coitadinhos para que não acabem indo parar na armação de uma fogueira.

Sabran assentiu, mas seu rosto permanecia uma máscara impassível. E Ead sabia que, em sua mente, ela estava presa na própria armação de fogueira, apenas esperando pela mão invisível que iria acendê-la.

· · · ·

Não muito tempo depois do anúncio, Ead estava outra vez na Câmara Privativa, bordando rosas em uma touquinha de bebê. Como o perfume das rosas mantinha os pesadelos sob controle, Sabran as queria em tudo o que a filha usaria nos primeiros dias de vida.

A rainha estava deitada em um sofá, vestindo uma bata acolchoada que ia até abaixo dos joelhos. Tinha perdido peso nos dias depois da emboscada em Ascalon, o que tornava sua barriga ainda mais visível.

— Eu nunca sinto nada — disse Sabran. — Por que ela não se mexe?

— Isso é natural, Majestade.

Roslain estava bordando a barra de um cobertor. Katryen trabalhava na outra.

— Pode ser que a senhora não sinta o crescimento dela por um pouco — continuou Ros.

Sabran continuou explorando o formato arredondado da barriga com os dedos.

— Acho que já tenho um nome para minha filha — anunciou ela.

A Dama Primeira levantou a cabeça tão depressa que corria o risco de ter dado um mau jeito no pescoço. O cobertor foi deixado de lado, e ela e Katryen correram para sentar cada uma de um lado de Sabran. Apenas Ead permaneceu onde estava.

— Que notícia maravilhosa, Sab. — Com um sorriso, Katryen pôs a mão sobre a dela. — Qual você escolheu?

Havia seis nomes históricos para as rainhas da Casa de Berethnet. Sabran e Jillian eram os mais populares.

— Sylvan. Por causa da Várzea de Sylvan, que foi onde o pai dela morreu — disse a rainha.

Aquele nome não estava na lista.

Roslain e Katryen trocaram um olhar preocupado.

— Sabran — disse Roslain —, isso não é tradicional. Não sei se as pessoas aceitariam bem.

— A rainha deles não sou eu?

— A superstição fala mais alto que os governantes.

Sabran lançou um olhar gélido para a janela.

— Kate?

— Eu concordo, Majestade. É melhor que a criança não tenha a sombra da morte pairando sobre a cabeça.

— E você, Ead?

Ead queria apoiá-la. Ela deveria ter o direito de dar à própria filha o nome que quisesse, mas os inysianos não lidavam bem com mudanças.

— Eu concordo. — Ela enfiou a agulha no tecido. — Sylvan é um lindo nome, Majestade, mas pode tornar sua filha melancólica. Melhor que tenha o nome de uma de suas ancestrais da realeza.

Ao ouvir aquilo, Sabran pareceu ainda mais exausta. Ela se virou para o lado e deitou o rosto na almofada.

— Glorian, então.

Um nome realmente grandioso. Desde a morte de Glorian, a Defensora, não tinha sido dado a nenhuma outra princesa.

Katryen e Roslain soltaram murmúrios de aprovação.

— Sua Alteza Real, a Princesa Glorian — pronunciou Katryen, com ares de quem anunciava sua entrada. — Já combina com ela. Vai trazer muito esperança e coragem a seus súditos.

Roslain assentiu com a cabeça, sábia.

— Já estava na hora de ressuscitar esse nome magnífico.

Sabran olhava para o teto como se estivesse diante de um abismo sem fundo.

Em questão de um dia, a notícia se espalhou pela capital. Estavam sendo planejadas celebrações para o dia em que a princesa nascesse, e a Ordem dos Santários profetizou o poder de Glorian IV, que conduziria Inys a uma Era de Ouro.

Ead observou tudo com distanciamento e preocupação. Em pouco tempo, a Prioresa a chamaria de volta para casa. Uma parte dela desejava estar entre as irmãs, unidas em louvor à Mãe. Outra parte queria ficar, mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Era essa parte que ela precisava sufocar.

· · · ·

Havia algo que Ead precisava fazer antes de ir embora. Certa noite, quando as outras damas estavam ocupadas e Sabran descansava, ela foi até a Torre da Solidão, onde Truyde utt Zeedeur permanecia presa.

Os guardas estavam em alerta máximo, porém ela não precisava de siden para entrar em lugares proibidos. Quando o relógio da torre bateu as onze, ela chegou ao andar mais alto da torre.

Vestindo nada além de uma anágua encardida, a Marquesa de Zeedeur era uma sombra da beldade que costumava ser. Os cachos estavam embaraçados e ensebados, e o rosto estava só pele e osso. Uma corrente serpenteava entre seu tornozelo e a parede.

— Mestra Duryan. — O olhar continuava intenso como sempre. — Veio cantar de galo em cima de mim?

Ela chorara quando vira o príncipe morto. Ao que parecia, o luto já tinha passado.

— Isso não seria muito cortês — disse Ead. — E somente a Cavaleira da Justiça pode julgar você.

— Você nem reconhece o Santo, sua herege.

— Palavras pesadas para uma traidora. — Ead olhou para a palha no chão, encharcada de mijo. — Você não parece estar com medo.

— Por que estaria?

— Você é a responsável pela morte do príncipe consorte. Isso é um crime de alta traição.

— O que você não sabe é que eu conto com uma proteção aqui, que é a de ser uma cidadã mentendônia — disse Truyde. — A Alta Princesa vai me julgar em Brygstad, mas estou confiante de que não serei executada. Afinal, ainda sou muito jovem.

Os lábios dela estavam rachados. Ead tirou um odre do corpete e, depois de uma hesitação inicial, Truyde bebeu.

— Vim perguntar o que você achava que ganharia com isso — Ead falou.

Truyde engoliu a cerveja.

— Você já sabe. — Ela limpou a boca. — Não vou repetir nada.

— Você queria que Sabran temesse pela própria vida. Queria que ela achasse que havia batalhas demais para enfrentar sozinha. Imaginou que com isso ela pediria ajuda para o Leste — disse Ead. — Foi por isso também que você deixou os assassinos entrarem no Palácio de Ascalon?

— Assassinos?

Como dama de companhia, ela não devia ter sido informada.

— Alguém já tinha tentado matá-la antes? — insistiu Truyde.

Ead assentiu.

— Você sabe qual é a identidade desse Copeiro que a atiradora invocou?

— Não. E já disse isso ao Gavião Noturno. — Truyde desviou o olhar. — Ele diz que vai arrancar o nome de mim, de uma forma ou de outra.

Ead notou que acreditava na ignorância dela a respeito daquilo. Fossem quais fossem seus defeitos, a garota parecia determinada a proteger Inys.

— O Inominado vai despertar, assim como seus lacaios já o fizeram — Truyde falou. — Existindo ou não uma rainha em Inys ou um Sol no céu, ele vai despertar.

A corrente deixara o tornozelo dela ensanguentado, raspando na pele.

— Você é uma feiticeira. Uma herege. Você acredita que a Casa de Berethnet é a única coisa que mantém a fera aprisionada?

Ead tampou o odre e se sentou.

— Eu não sou uma feiticeira — disse ela. — Sou uma maga. Uma praticante de uma coisa que você pode chamar de magia.

— Magia não existe.

— Existe, sim — Ead retrucou —, e se chama siden. Foi o que usei para proteger Sabran de Fýredel. Talvez isso sirva para confirmar que estamos do mesmo lado, apesar dos métodos diferentes. E, apesar de você ser uma fanática perigosa, cuja loucura causou a morte de um príncipe.

— Nunca foi minha intenção que ele morresse. Era só uma encenação. Foram pessoas desorientadas que não faziam parte dela que envenenaram tudo. — Truyde fez uma pausa para tossir, e a cena dava pena. — Mesmo assim, a morte do Príncipe Aubrecht pode sim servir para abrir caminho para uma aliança com o Leste. Sabran está livre para se casar com um nobre de lá, o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos, talvez. Entreguem a mão dela e peçam um exército para matar todos os wyrms.

Ead deu risada.

— Ela prefere tomar veneno a dividir o leito com um amante de wyrms.

— Espere só até o Inominado dar as caras em Inys. Espere até o povo ver que a Casa de Berethnet foi fundada sobre uma mentira. Existem pessoas que já acreditam nisso — disse Truyde, erguendo as sobrancelhas. — Elas viram um Altaneiro do Oeste. Viram que Yscalin está se fortalecendo. Sigoso sabe a verdade.

Ead estendeu o odre outra vez.

— Você se arriscou muito por causa dessa… sua crença — disse ela enquanto Truyde bebia. — Não deve ser só um mero palpite. Me diga quem plantou essa semente.

Truyde pareceu distante, e, por um bom tempo, Ead pensou que ela não fosse responder.

— Só vou dizer isso a você porque sei que ninguém vai dar ouvidos a uma traidora — ela disse por fim. — Talvez sirva para plantar a semente em você também. — Ela abraçou os joelhos com os braços. — Você é de Rumelabar. Acredito que já deva ter ouvido falar de uma tabuleta de pedra celeste muito antiga que foi escavada das minas de lá.

— Eu a conheço — respondeu Ead. — Um objeto de interesse dos alquimistas.

— Eu li a respeito pela primeira vez na biblioteca de Niclays Roos, o melhor amigo do meu avô. Quando ele foi banido, confiou a mim seus livros mais importantes — contou Truyde. — A Tabuleta de Rumelabar fala do equilíbrio entre o fogo e a luz das estrelas. Ninguém nunca soube interpretá-la. Os alquimistas e estudiosos teorizaram que o equilíbrio é simbólico, e diz respeito ao mundano e ao místico, à raiva e à temperança, à humanidade e à divindade, mas eu acho que essas palavras devem ser tomadas literalmente.

— Você acha. — Ead sorriu. — E é assim tão mais inteligente que os alquimistas que estudaram esse assunto por séculos?

— Talvez não — admitiu Truyde. — Mas a história está cheia de chamados estudiosos que eram medíocres. Não, mais inteligente não… só mais disposta a correr riscos.

— E que riscos você correu?

— Eu fui a Gulthaga.

A cidade que ficava à sombra do Monte Temível, e que estava soterrada sob as cinzas.

— Meu avô disse à família que faria uma visita a Wilgastrōm — Truyde continuou —, mas morreu de peste dragônica, que contraiu em Gulthaga. Meu pai me contou a verdade quando eu tinha 15 anos. Fui até a Cidade Soterrada sozinha. Para ver o que atraíra meu avô até lá.

O mundo todo acreditava que o finado Duque de Zeedeur tinha morrido de varíola. Sem dúvida a família tinha ordenado que se espalhasse a mentira para não causar pânico.

— Gulthaga nunca foi escavada, mas existe uma passagem pelo tufo até as ruínas — disse Truyde. — Alguns textos antigos sobreviveram. Eu encontrei aqueles que o meu avô estava estudando.

— Você foi a Gulthaga sabendo que a peste dragônica existia por lá. Isso é loucura, criança.

— Foi por isso que fui mandada a Inys. Para aprender a temperança. Mas, como você pode ver, Mestra Duryan, o Cavaleiro da Temperança não é o meu patrono. — Truyde sorriu. — O meu é o Cavaleiro da Coragem.

Ead esperou.

— Uma ancestral minha era Vice-Rainha de Orisima. Pelos diários dela, soube que o cometa que encerrou a Era da Amargura e que apareceu quando os wyrms tombaram também fortaleceu os dragões do Leste. — Os olhos dela se iluminaram. — Meu avô conhecia um pouco do antigo idioma de Gulthaga. Ele traduziu alguns tratados de astronomia. Os escritos revelaram que esse cometa, a Estrela de Longas Madeixas, causa uma queda de estrelas toda vez que passa.

— E o que isso tem a ver com todo o resto da história, pode me dizer?

— Acho que tem relação com a Tabuleta de Rumelabar. Acho que é o cometa que mantém o fogo sob o mundo controlado — explicou Truyde. — O fogo vai ganhando força com o tempo, e a queda de estrelas o esfria. Antes que se torne forte demais.

— Mas está se fortalecendo agora. Onde está seu cometa?

— Esse é o problema. Acredito que, em algum momento da história, alguma coisa perturbou o ciclo. Agora o fogo está ficando forte demais, depressa demais. Com uma rapidez que o cometa não é capaz de conter.

— Você acredita — Ead retrucou, frustrada.

— Da mesma forma que as pessoas acreditam em deuses. Muitas vezes com menos provas do que as que eu tenho — argumentou Truyde. — Nós tivemos sorte na Era da Amargura. A chegada da Estrela de Longas Madeixas coincidiu com a ascensão do Exército Dragônico. Aquilo nos salvou na época, mas, quando chegar a hora de novo, Fýredel já vai ter subjugado a humanidade. — Ela segurou Ead pelo pulso, os olhos faiscando. — O fogo vai subir assim como antes, quando o Inominável vier ao mundo. Até consumir todos nós.

A convicção era visível no rosto dela, com o maxilar cerrado.

— É por isso que acredito que ele vai voltar — ela concluiu, com um tom triunfante. — E é por isso que acho que a Casa de Berethnet não tem nada a ver com a história.

Elas ficaram se encarando por um tempo. Ead desvencilhou o pulso da mão dela.

— Eu gostaria de ter piedade de você, criança — disse Ead —, mas só sinto frieza no coração. Você pescou algumas coisas nas águas da história e juntou fragmentos desconexos em uma imagem que dá algum sentido à morte de seu avô… mas sua determinação em querer que seja verdade não muda nada.

— É minha verdade.

— Muitos morreram pela sua verdade, Lady Truyde. Acredito que você vai ter que conviver com isso — disse Ead.

Uma corrente de vento entrou pela seteira. Truyde se virou por causa do frio, esfregando os braços.

— Vá ficar com a Rainha Sabran, Ead. Me deixe aqui com as minhas crenças, e eu deixo você com as suas — disse ela. — Em breve veremos quem estava certa.

· · · ·

Enquanto caminhava de volta para Torre da Rainha, Ead escavou suas memórias em busca das palavras exatas entalhadas na Tabuleta de Rumelabar. Ela não guardara na memória os primeiros versos, mas ela se lembrava do restante.

…O fogo ascende da terra, a luz descende do céu.

O excesso de um inflama o outro,

e aí reside a extinção do universo.


Um enigma. O tipo de bobagem sobre a qual os alquimistas ficavam brigando por falta de coisa melhor para fazer. Entediada com sua vida privilegiada, a garota atribuíra seu próprio significado àquelas palavras.

No entanto, Ead continuou pensando a respeito. Afinal, o fogo de fato ascendia da terra — através dos wyrms, e da laranjeira. As magas comiam seu fruto e se tornavam veículos da chama.

Os sulinos dos tempos antigos poderiam conhecer alguma verdade que desapareceu dos registros da história?

A incerteza lançou sombras em sua mente. Se houvesse alguma ligação entre a árvore e o cometa e o Inominável, certamente a Prioresa saberia. Contudo, tanto conhecimento tinha se perdido ao longo dos séculos, tantos registros foram destruídos…

Ead deixou de lado aquele pensamento quando entrou nos aposentos reais. Decidiu que não pensaria mais sobre a garota na torre.

· · · ·

Na Grande Alcova, a Rainha de Inys estava sentada na cama, com uma taça de leite de amêndoas na mão. Quando Ead se acomodou diante do fogo, trançando os cabelos, sentiu o olhar de Sabran perfurá-la como a ponta de uma faca.

— Você ficou do lado delas.

Ead parou o que estava fazendo.

— Senhora?

— Você concordou com Ros e Kate sobre o nome.

Já haviam se passado dias desde aquela conversa. A questão deveria estar borbulhando dentro dela desde então.

— Eu queria que a minha filha levasse com ela alguma coisa do pai — Sabran falou, amargurada. — Pode até ser um tanto mórbido, mas foi o último lugar onde estivemos juntos. Onde ele soube que teria uma filha. Onde jurou que ela seria amada.

O remorso cresceu dentro de Ead.

— Eu queria apoiá-la — respondeu ela —, mas achei que Lady Roslain estava certa sobre não quebrar a tradição. E ainda acho. — Ela amarrou a ponta da trança. — Perdão, Majestade.

Com um suspiro, Sabran bateu na cama.

— Venha. A noite está fria.

Ead assentiu e se levantou. O Palácio de Ascalon não retinha tão bem o calor quanto a Casa Briar. Ela deixou apenas duas velas acesas antes de se enfiar debaixo das cobertas.

— Você está diferente — comentou Sabran. — O que está incomodando você, Ead?

Uma menina com uma cabeça cheia de ideias perigosas.

— Essa conversa toda de invasão — respondeu Ead. — São tempos de incerteza.

— Tempos de traição. Sigoso traiu não só o Santo, mas toda a humanidade. — Sabran segurou o corpo com mais força. — Inys sobreviveu à Era da Amargura, mas foi por pouco. Com vilarejos reduzidos a cinzas, cidades incendiadas. Nossa população foi dizimada e, mesmo séculos depois, os exércitos que posso reunir não serão tão numerosos quanto os de antes. — Ela deixou a taça de lado. — Não posso pensar nisso agora. Preciso… dar à luz a Glorian. Mesmo se os três Altaneiros do Oeste juntarem suas forças contra o meu rainhado, o Inominado não terá como se juntar a eles.

A camisola era aberta na barriga, como se fosse para deixar a criança respirar. Veias azuis despontavam em suas laterais.

— Eu rezei à Donzela, pedindo para que preenchesse meu ventre. — Sabran soltou o ar com força. — Não sei ser uma boa rainha. Nem uma boa mãe. Hoje, pela primeira vez, eu… quase me ressenti dela.

— Da Donzela?

— Jamais. A Donzela faz o que julga necessário. — Uma mão pálida descansou sobre a barriga. — Estou ressentida… com a criança que ainda nem nasceu. Uma inocente. — A voz dela ficou tensa. — O povo já a transformou na nova rainha, Ead. Estão falando sobre sua beleza e esplendor. Eu não esperava por isso, não de forma assim tão repentina. Quando ela nascer, minha missão terá sido cumprida.

— Senhora, isso não é verdade — Ead falou, tentando ser gentil.

— Ah, não? — Sabran passou a mão na barriga em movimentos circulares. — Glorian vai crescer rápido, e todos vão esperar que, mais cedo ou mais tarde, eu abdique em favor dela. Quando o mundo me considerar velha demais.

— Nem todas as rainhas Berethnet abdicaram. O trono é seu pelo tempo que a senhora desejar.

— É considerado um ato de ganância se manter no trono por tempo demais. Até Glorian, a Defensora, abdicou, apesar da popularidade.

— Talvez, quando sua filha estiver crescida, a senhora já se sinta pronta para descer do trono. Para levar uma vida mais tranquila.

— Talvez. Ou talvez não. Sobrevivendo ou morrendo ao dar à luz, eu vou ser descartada. Como uma casca de ovo.

— Sabran.

Quando se deu conta do que estava fazendo, Ead já tinha estendido o braço para tocar o rosto dela. Sabran se virou para olhá-la.

— Sempre haverão tolos e bajuladores que abandonam o seu lado para adular uma recém-nascida — disse Ead. — Que façam isso. Que mostrem quem são de verdade. — Ela capturara o olhar de Sabran com o seu. — Como eu disse, o medo é natural, mas a senhora não pode se deixar consumir por ele. Não com tanta coisa em jogo.

A pele contra a palma de sua mão era fria e macia como uma pétala. Um hálito quente acariciava seu pulso.

— Fique do meu lado quando eu for dar à luz. E depois — murmurou Sabran. — Você precisa estar sempre comigo, Ead Duryan.

Chassar voltaria para buscá-la dali a seis meses.

— Vou ficar ao seu lado pelo tempo que puder — garantiu Ead.

Era tudo o que podia prometer.

Com um aceno de cabeça, Sabran chegou mais perto e apoiou a cabeça no ombro de Ead, que ficou imóvel, tentando se habituar à proximidade, aos contornos dela.

Os calafrios se espalharam por sua pele. Era possível sentir o cheiro doce da cremegralina dos cabelos, a pressão da barriga. Ead temeu que fosse assustar a criança enquanto dormia, então virou o corpo das duas para que Sabran ficasse de costas, e as duas se encaixaram perfeitamente. Sabran segurou a mão de Ead e a puxou para mais perto, para segurá-la. Ead jogou a coberta das duas sobre os ombros. Em pouco tempo, a rainha havia pegado no sono.

O aperto da mão dela era leve, mas Ead ainda sentia o pulsar na ponta dos dedos. Imaginou o que Prioresa diria se a visse assim. Sem dúvida a reprenderia. Ela era uma irmã do Priorado, destinada a exterminar wyrms, e estava lá, consolando a tristeza de uma Berethnet.

Alguma coisa estava mudando dentro dela. Um sentimento, tímido como um botão de rosa, estava desabrochando.

Ela nunca teve a intenção de nutrir qualquer coisa que não fosse indiferença por aquela mulher. No entanto, sabia que, quando Chassar voltasse, seria difícil partir. Sabran precisaria mais do que nunca de uma amiga. Durante meses Roslain e Katryen só se preocupariam com a recém-nascida e com berços e com amas de leite. Sabran não ficaria bem durante aquele tempo. Ela deixaria de ser o sol da corte para ficar à sombra de uma criança.

Ead adormeceu com o rosto colado a uma mecha de cabelos pretos. Quando acordou, Sabran estava imóvel ao seu lado.

Um pulsar batucava em sua têmpora. A siden podia estar dormente, mas seus instintos estavam despertos.

Havia alguma coisa errada.

O fogo estava baixo, e as velas, quase no fim. Ead se levantou para aparar os pavios.

— Não — murmurou Sabran. — O sangue.

Pela expressão de sofrimento no rosto, ela estava dormindo. Sonhando, ao que parecia, com a Dama do Bosque.

Kalyba não era uma maga qualquer. Pelo pouco de que Ead se lembrava a seu respeito, tinha dons que eram desconhecidos no Priorado, inclusive a imortalidade. Talvez a capacidade de provocar sonhos fosse outro. Contudo, por que Kalyba se preocuparia em atormentar a Rainha de Inys?

Ead voltou para junto de Sabran e pôs a mão em sua testa. Ela estava encharcada de suor. A camisola estava grudada no corpo, e as mechas de cabelo, coladas no rosto. Com um aperto no peito, Ead foi verificar se ela estava com febre, mas a pele estava fria como gelo. Palavras incoerentes escapavam de seus lábios.

— Shhh. — Ead pegou o cálice e levou aos lábios dela. — Beba, Sabran.

Sabran deu um gole no leite e afundou de novo nos travesseiros, contorcendo-se como uma gatinha que era segurada pelo cangote. Era como se tentasse escapar do pesadelo. Ead se sentou ao lado dela e acariciou seus cabelos úmidos.

Talvez fosse porque Sabran estava tão fria que Ead percebeu imediatamente quando a própria pele esquentou.

Um ser dragônico estava por perto.

Ead se esforçou para manter a calma. Com Sabran ainda imóvel, limpou o suor e ajeitou as cobertas de modo a deixar apenas o rosto dela exposto à noite. Ela não alertaria ninguém, porque isso revelaria seus poderes.

Ela só poderia esperar.

O primeiro aviso foram os gritos nas muralhas do palácio. Ead se levantou imediatamente.

— Sabran, depressa. — Ela envolveu a rainha com um dos braços. — Venha comigo agora mesmo.

Os olhos da rainha se abriram.

— Ead, o que foi?

Ead a ajudou a colocar os chinelos e o robe.

— A senhora precisa descer para as adegas de vinho subterrâneas imediatamente.

A chave virou na fechadura da porta. O Capitão Lintley apareceu, armado de sua balestra.

— Majestade — disse ele, fazendo uma mesura tensa —, um bando de criaturas dragônicas está a caminho, liderado por um Altaneiro do Oeste. Nossas forças estão a postos, mas a senhora precisa vir conosco agora mesmo, antes que eles passem pelas muralhas.

— Um bando — Sabran repetiu.

— Sim.

Ead observou a hesitação dela. Aquela era a mulher que tinha saído a campo aberto para enfrentar Fýredel.

Não era de sua natureza se esconder.

— Majestade — apelou Lintley. — Por favor. Sua segurança é fundamental.

Sabran assentiu.

— Muito bem.

Ead enrolou a coberta mais pesada sobre os ombros dela, Roslain apareceu na porta, com o rosto iluminado pela vela que segurava na mão.

— Sabran, depressa, é preciso ir depressa… — disse ela.

Lançando um último e indecifrável olhar para Ead, Sabran saiu escoltada por Lintley e Sir Gules Heath, que mantinha a mão em suas costas para tranquilizá-la. Ead esperou que a Grande Alcova fosse esvaziada antes de sair correndo.

Em seus aposentos, ela trocou de roupa e vestiu um manto com capuz antes de pegar seu arco longo. Ela precisaria de uma pontaria certeira. Apenas determinadas partes de um Altaneiro do Oeste podiam ser perfuradas.

As flechas eram bem grandes. Ela as pegou e escondeu sob a manga em uma braçadeira de couro. Fazia doze anos que enfrentara um wyrm pela última vez sem a siden, mas, de todas as pessoas na cidade, era quem tinha a melhor possibilidade de afugentar um Altaneiro do Oeste.

Ela precisava de um bom local para se posicionar. A Casa Carnelian, onde muitos cortesãos eram hospedados, proporcionaria uma visão desobstruída.

Ead tomou o caminho da Escadaria Florell, que ligava o terceiro andar à escada principal da Torre da Rainha. Era possível ouvir os Cavaleiros do Corpo descendo por lá.

Ela acelerou o passo. Os degraus espiralados iam sendo deixados para trás em alta velocidade. Em pouco tempo, emergiu para o frio ardido da noite. Com passos leves, sem ser vista pelos guardas, encontrou um arco ornamental na face norte da Casa Carnelian. Cada um dos adornos nas paredes oferecia um bom apoio para as mãos.

Um vento forte fazia seus cabelos esvoaçarem enquanto escalava. Seu corpo não era tão forte como costumava ser na Lássia, e fazia tempo que não submetia os membros a tamanha provação. Estava toda dolorida quando conseguiu chegar ao telhado.

Os Cavaleiros do Corpo e as damas de companhia surgiram da Torre da Rainha e formaram um círculo protetor em torno de Sabran e Heath. O grupo saiu pelo vestíbulo e atravessou o Jardim do Relógio de Sol.

Quando estavam na metade do caminho, Ead contemplou uma visão que pareceria impensável apenas um ano antes.

Wyverns se aproximando do Palácio de Ascalon, gritando como corvos que cercavam uma carcaça.

Ela nunca vira nada parecido com aquilo em toda sua vida. Aquelas não eram criaturas com olhos opacos recém-despertadas do sono, buscando algo para comer. Era uma declaração de guerra. Não só os wyverns tinham a audácia de aparecer na capital, mas estavam vindo em bando. Quando o medo ameaçou paralisá-la, ela pensou nas lições que aprendera o Priorado.

Wyverns só podiam voar em um número tão elevado se fossem reunidos por um Altaneiro do Oeste. Se ela matasse seu líder, eles se dispersariam.

A respiração se condensava em vapor ao redor dela. O Altaneiro do Oeste ainda não havia se mostrado, mas ela sentiu seu cheiro no ar, fétido como o da fumaça emitida por uma montanha de fogo. Ela tirou uma flecha da aljava.

Aquelas flechas foram projetadas pela Mãe. Longas o bastante para perfurar a armadura dragônica mais densa, feitas com o metal do Monte Temível, congelavam ao menor toque do frio ou da neve.

Os dedos formigavam. O cheiro de enxofre se espalhou pelo pátio, e a neve derreteu sob suas botas.

Ela reconheceu a cadência das asas quando a ouviu. Retumbante como os passos de um gigante.

A cada vump, a terra tremia. Um ritmo constante que marcava um luto iminente.

O Altaneiro do Oeste rasgou a noite. Quase tão grande quanto Fýredel, tinha escamas pálidas como ossos. Pousou ao lado da tore do relógio e, com um movimento avassalador da cauda, arremessou para longe um grupo de guardas do palácio. Mais soldados o atacaram, com espadas e lanças. Com aquela monstruosidade bloqueando o caminho, Lintley e os Cavaleiros do Corpo não conseguiam mais alcançar a entrada dos porões.

Nos dias seguintes à aparição de Fýredel, diversas armas nas muralhas do Palácio de Ascalon foram montadas sobre armações de madeira, o que permitia girá-las. Canhões disparavam pedras no invasor. Duas o atingiram no flanco, outra na coxa — com força suficiente para fraturar um osso em um wyvern —, mas só serviram para irritar o Altaneiro do Oeste, que atingiu as muralhas com a cauda coberta de espinhos, varrendo para longe os guardas que tentavam mirar um arpão. Os gritos foram sufocados assim que começaram.

Ead arrastou a flecha pela neve, para congelá-la, e a posicionou no arco. Tinha visto Jondu derrubar um wyvern com um único tiro bem mirado, mas aquele era um Altaneiro do Oeste, e seu braço não estava mais tão forte para esticar a corda ao máximo. Os anos de bordados foram minando suas forças. Sem aquilo, e sem sua siden, a chance de acerto era mínima.

Ela soltou o ar com força. Soltou a corda e, com um baque, a flecha voou em direção ao wyrm, que por fim se mexeu, fazendo o projétil errar seu flanco. Ead olhou para Lintley no setor noroeste do Jardim do Relógio de Sol, apressando seus protegidos para a cobertura da Galeria de Mármore.

Retroceder para a Torre da Rainha deixaria Sabran às vistas do wyrm. Eles estavam encurralados. Se Ead conseguisse distrair a fera, e se fossem rápidos, seria possível passar despercebidos e correr para as adegas subterrâneas dos porões.

Outra flecha já estava na mão um instante depois, encaixada e apontada. Dessa vez, ela mirou em uma parte mais macia da cabeça antes de disparar. O projétil acertou uma pálpebra escamada.

A pupila em formato vertical se contraiu, e o Altaneiro do Oeste virou a cabeça para encará-la. Agora toda a atenção da fera estava voltada para Ead.

Ela congelou uma terceira flecha.

Depressa, Lintley.

— Wyrm — gritou ela em selinyiano. — Eu sou Eadaz du Zāla uq-Nāra, uma criada de Cleolind. Eu carrego a chama sagrada. Trate de deixar a cidade intacta, ou eu me encarregarei de fazê-lo tombar.

Os Cavaleiros do Corpo tinham chegado ao final da Galeria de Mármore. O wyrm a encarou com olhos verdes como um salgueiro. Ela nunca vira aquela cor em um ser dragônico.

— Maga — a criatura respondeu no mesmo idioma —, seu fogo foi consumido. O Deus da Montanha está a caminho.

A voz reverberou como uma pedra de moer pelo palácio. Ead sequer piscou.

— Pergunte para Fýredel se meu fogo foi consumido — respondeu ela.

O wyrm sibilou.

A maioria das criaturas dragônicas era fácil de distrair, mas não aquela, cujos olhos se voltaram para onde estavam os Cavaleiros do Corpo. As armadilhas revestidas em cobre refletiram as chamas, atraindo seu olhar.

— Sabran.

Ead sentiu um calafrio chegar até seus ossos. O wyrm disse aquele nome com uma certa suavidade. Uma familiaridade.

Aquela suavidade não durou muito. Com os dentes arreganhados, a fera jogou a cabeça para cima e falou na língua dragônica. Enquanto os wyverns faziam chover bolas de fogo, os Cavaleiros do Corpo se dividiram, apavorados. Metade recuou para a Galeria de Mármore, enquanto outros fugiram para o Pavilhão de Banquetes. Lintley estava entre esses últimos, assim como Margret. E Heath, sempre destemido. Ead o viu com o escudo levantado, protegendo Sabran com a espada em punho. Ela estava encurvada sobre a barriga.

O wyrm arreganhou a mandíbula. A Galeria de Mármore derreteu sob seu hálito de fogo, cozinhando vivos os cavaleiros lá dentro.

Ead soltou a corda do arco. Com tremenda força, a flecha atravessou a distância entre a maga e o wyrm.

E acertou seu alvo.

O berro de agonia foi ensurdecedor. Ela atingira o local que Jondu lhe ensinara, a armadura flexível sob a asa. O sangue escorreu sobre as escamas e borbulhou ao redor do toque de gelo.

Um olho verde faiscou na direção de Ead. Ela sentiu sua imagem gravada naquele olhar. Naquela memória.

Então, aconteceu. Quando decolou, sangrando e com raiva, o wyrm agitou a cauda com espinhos poderosos, e o vestíbulo da Torre da Solidão, com as fundações já abaladas por Fýredel, desabou sobre o pátio. Assim como as estátuas das Grandes Rainhas que ficavam mais acima. Ead olhou para baixo a tempo de ver Heath ser atingido por um bloco de pedra, e Sabran caindo de seus braços, antes de uma nuvem de poeira engolir os dois.

O silêncio era como uma respiração presa. Ressoava com um segredo que não podia ser pronunciado.

Ead saltou como uma sombra do telhado, e correu como nunca na vida.

Sabran.

Ela estava encolhida, como uma pena que se desprendera da ave, junto ao corpo de Sir Gules Heath. De olhos fechados. Ainda respirando. Só respirando. Ead envolveu a Rainha de Inys nos braços e a levantou quando viu uma mancha escura em sua camisola, brotando do meio das pernas.

A cabeça de pedra de Glorian, a Defensora, a observava enquanto o sangue de Sabran escorria.
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Leste


Levando tudo em consideração, a primeira cirurgia a bordo do Perseguidor — a nau capitânia da Frota do Olho de Tigre — terminara melhor do que Niclays esperava. Ele fora levado a um lacustre que fora atingido por uma medusa com tentáculos rugosos e reluzentes, raramente vista naquelas águas. O pobre homem gritava de agonia com a pele em carne viva.

Para sua sorte, Eizaru uma vez dissera a Niclays exatamente como aplacar o ferimento provocado por aquela medusa. Niclays juntou os ingredientes necessários e, de fato, o pirata se livrou da dor, embora houvesse ficado mutilado para o resto da vida. Em pouco tempo, já voltaria a pilhar e matar.

Informada de que os seiikineses tinham mandado a Guarda Superior do Mar para recuperar o dragão, a Imperatriz Dourada ordenou que a frota se dispersasse em várias direções. O Perseguidor contornaria o Abismo antes de içar velas para o Mar Insone, antes de descarregar a carga proibida na cidade sem Lei de Kawontay. Os dragões do Leste temiam o Abismo, e quase nunca o adentravam.

Naquela noite, Niclays estava tremendo sob a chuva no espaço de um metro de convés que lhe fora designado para se deitar. Alguns piratas o chutaram nas canelas ao passarem. Desolado, ele se perguntou se poderia haver alguém no mundo se sentindo pior do que ele naquele momento.

Aquela era sua nova vida. Ele devia ter se sentido grato por sua casinha em Orisima. De repente, se pegou amargando a falta de sua pequena lareira, da cama que deixava arejar sob o sol, das paredes escuras e das esteiras do chão. Nada daquilo pertencia a ele, mas pelo menos havia um teto sobre sua cabeça.

Um par de botas apareceu diante dele, que se encolheu, esperando outro chute.

— Pelas lágrimas dos deuses. Veja só seu estado.

A intérprete estava de pé diante dele, com uma das mãos sobre a boca. Dessa vez, usava um xale e luvas que o deixaram morrendo de inveja. Uma cabeleira escura, temperada de fios grisalhos, caía em pequenos cachos sobre o rosto dela. Uma faixa de seda os mantinha longe dos olhos.

— Ainda não se habituou ao mar, pelo que vejo, Velho Rubro — disse ela.

Niclays piscou algumas vezes. Ela demonstrava um domínio impecável de seu idioma. Não havia muita gente além dos mentendônios que falava sua língua.

— Não acredito que você esteja em condições de comer, mas achei melhor trazer sua comida mesmo assim. — Com um sorriso largo, ela entregou uma tigela para ele. — A Imperatriz Dourada me mandou dizer que você agora é o novo mestre cirurgião. Deve estar disponível a qualquer hora do dia para atender os marujos.

— A medusa foi um teste, então — disse ele, desanimado.

— Receio que sim. — Ela se agachou para beijá-lo no rosto. — Laya Yidagé. Bem-vindo a bordo do Perseguidor.

— Niclays Roos. Eu desejaria conhecê-la em uma condição mais digna, minha cara dama. — Ele estreitou os olhos para a comida. Arroz e pedaços de uma carne rosada. — Santo. Isso é enguia crua?

— Agradeça por não estar mais se mexendo. O último refém precisou arrancar a cabeça de uma no dente. Antes de ter a cabeça dele arrancada, claro. — Laya se ajeitou ao lado dele. — Cure mais alguns piratas e você pode ganhar enguia cozida. E um lugar um pouco mais hospitaleiro para dormir.

— É mais provável que eu acabe matando um deles. Tenho formação em anatomia, mas não sou nenhum mestre cirurgião.

— Sugiro que continue fingindo que é. — Ela jogou um pedaço do manto em cima dele. — Aqui. Para se esquentar.

— Obrigado. — Niclays puxou o tecido para mais perto de si e abriu um sorriso cauteloso para ela. — Eu imploro para que me distraia deste arremedo de refeição. Me diga como acabou navegando com a temida Imperatriz Dourada.

Enquanto ele separava os grãos limpos do arroz ensanguentado, foi isso o que ela fez.

Laya nascera na linda cidade de Kumenga, famosa por suas academias, por seu vinho dourado e suas águas cristalinas. Quando criança, tinha sede de conhecer o mundo, um interesse alimentado por seu pai, um explorador que lhe ensinara diversos idioma.

— Um dia, ele partiu para o Leste, determinado a ser o primeiro sulino a pôr os pés aqui em séculos — contou ela. — Nunca voltou para casa, claro. Ninguém nunca volta. Anos depois, paguei aos piratas do Mar de Carmentum para me trazerem ao outro lado do Abismo para procurá-lo. — A chuva escorria pelo rosto dela. — Fomos atacados por uma embarcação desta frota. Todos acabaram mortos, mas eu implorei por minha vida em lacustre, o que surpreendeu o capitão. Ele me levou até a Imperatriz Dourada, e eu virei sua intérprete. Era isso ou a espada.

— Há quanto tempo trabalha para ela?

— Tempo demais — foi a resposta, acompanhada de um suspiro.

— Você deve querer voltar para o Sul.

— É óbvio, mas seria uma tola se tentasse fugir — disse ela. — Eu não sou navegadora, Velho Rubro, e o Abismo é vasto.

Ela estava certa.

— E você acha, Mestra Yidagé…

— Laya.

— Laya. Você acha que a Imperatriz Dourada me permitiria dar uma olhada no dragão nos conveses inferiores?

Laya ergueu as sobrancelhas.

— E por que você iria querer fazer isso, pode me dizer?

Niclays hesitou.

Seria mais seguro se calar. Afinal, muita gente temia ou ridicularizava a alquimia — mas ele sentiu que Laya, depois de passar anos em um navio pirata, não devia se deixar impressionar tão facilmente.

— Sou um alquimista — disse ele, baixinho. — Não dos melhores, um amador, na verdade, mas venho tentando, na última década, criar um elixir da imortalidade.

As sobrancelhas dela se ergueram ainda mais.

— Até agora só fracassei nessa empreitada, em grande parte graças à escassez de bons ingredientes. Como os dragões vivem séculos, eu esperava… estudar aquele que está lá embaixo. Antes de chegarmos a Kawontay.

— Antes de todas as partes do corpo do dragão serem vendidas, no caso. — Laya balançou a cabeça. — Normalmente eu não aconselharia um pedido como esse.

— Mas?

— A Imperatriz Dourada tem um grande interesse na imortalidade. Sua alquimia pode fazer você cair nas graças dela. — Ela chegou mais perto, a ponto de o hálito dos dois formarem uma única nuvem. — Existe um motivo para este navio se chamar Perseguidor, Niclays. Já ouviu falar na história da amoreira?

Niclays franziu a testa.

— A amoreira?

— É uma lenda pouco conhecida no Leste. É mais um mito do que uma história. — Laya se recostou na amurada. — Séculos atrás, dizem que existia uma feiticeira que governava uma ilha chamada Komoridu. Pombos pretos e corvos brancos voavam para lá, pois era ela a mãe de todos os rejeitados. A história é contada do ponto de vista de uma mulher sem nome, que é humilhada pelo povo de Ginura. Ela ouve boatos a respeito de Komoridu, onde todos são bem-vindos, e decide ir para lá, custe o que custar. Quando finalmente consegue, vai visitar a mítica feiticeira, cujo poder vem de uma amoreira. A fonte de vida eterna.

O coração dele começou a bater como um tamboril.

— A lenda sobreviveu, mas ninguém nunca conseguiu encontrar Komoridu — disse Laya. — Durante séculos, o pergaminho que continha a história foi mantido na Ilha da Pluma. Alguém o roubou dos arquivos sagrados e o entregou à Imperatriz Dourada… mas logo ficou claro que havia uma parte faltando. Uma parte que ela considera vital.

Niclays se sentiu como se tivesse sido atingido por um raio.

Minha tia o recebeu de um homem que lhe disse para levá-lo embora do Leste e nunca mais trazê-lo de volta.

— Sim. E você o trouxe para ela.

Ao ver sua expressão de perplexidade, Laya sorriu.

— A última peça do quebra-cabeça — confirmou ela.

O quebra-cabeça.

Jannart.

Um som reverberou pelas entranhas do navio. O Perseguidor se inclinou, lançando Niclays em cima de Laya.

— É uma tempestade? — ele perguntou, com um tom de voz um pouco mais agudo que o habitual.

— Shhh.

O som que veio a seguir foi um eco do anterior. Franzindo a testa, Laya se levantou. Niclays esfregou um pouco as pernas para aliviar a dormência e fez o mesmo. A Imperatriz Dourada estava no tombadilho.

A embarcação estava no limiar do Abismo, o lugar que os dragões temiam, onde a água passava de verde a um tom de preto. E sem uma única ondulação na superfície.

Naquele mar impossível, cada estrela, cada constelação, cada dobra e espiral do cosmo estavam refletidas. Era como se houvesse dois firmamentos, e a embarcação fosse um navio fantasma, à deriva entre os dois mundos. Um mar que se transformou em espelho, para que o céu enfim pudesse ver seu reflexo.

— Você já viu algo assim? — Niclays murmurou.

Laya fez que não com a cabeça.

— Isso não é natural.

Nem uma única onda se chocava contra os cascos da frota. As embarcações se mantinham imóveis como se estivessem em terra firme. A tripulação do Perseguidor se manteve em um silêncio inquieto, mas Niclays Roos não mostrava sinais de agitação, encantado pela visão daquele universo duplicado. Um mundo em equilíbrio, como o descrito na Tabuleta de Rumelabar.

O que está abaixo deve ser equilibrado pelo que está acima, e aí reside a precisão do universo.

Palavras que nenhuma pessoa viva era capaz de entender. Palavras que levaram Truyde a mandar seu amado atravessar o mar com um apelo que não seria ouvido. Um rapaz que àquela altura devia estar morto.

Vozes gritaram em toda uma variedade de idiomas. Niclays cambaleou para trás quando um jato explodiu sobre o convés, encharcando seus cabelos de água quente. O momento de tranquilidade se dissolveu.

As bolhas fervilhavam em torno do casco. Laya segurou o braço dele e correu para o mastro mais próximo, agarrando-se aos cabos.

— Laya, o que está acontecendo? — Niclays gritou para ela.

— Não sei. Segure firme!

Niclays piscou para tirar a água salgada dos olhos, arfando. Ele soltou um grito quando a água invadiu a frota, destruindo um barco a remo e derrubando piratas para fora do convés. Os gritos deles se perderam em meio a um som que a princípio pareceu um trovão.

E então, enquanto o mar despontava sobre a lateral do Perseguidor, ele apareceu. Uma massa de escamas vermelhas como fogo. Incrédulo, Niclays observou a cauda que terminava em espinhos terríveis, e asas com envergadura suficiente para cobrir o Rio Bugen de uma margem à outra. Em meio ao rugido do mar e os uivos do vento, um Altaneiro do Oeste voou baixo sobre a frota e gritou em triunfo.

— O MESTRE — gritou ele. — EM BREVE. EM BREVE. EM BREVE.
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Oeste


Os rouxinóis desaprenderam a cantar. Ead estava deitada ao lado de Sabran na cama dobrável, ouvindo a respiração dela.

Muitas vezes desde a aparição do wyrm, ela mergulhava em sonhos sobre o que acontecera naquela noite. Sobre ter carregado Sabran até o Médico Real. Sobre o espinho horrendo que ele arrancara da barriga dela. Sobre o sangue. Sobre a figura enrolada em panos que levaram para longe. Sobre Sabran imóvel na cama, como se estivesse em seu féretro.

Uma brisa soprou na Grande Alcova. Ead se virou.

Embora ela tivesse visto o Doutor Bourn e seus assistentes para garantir que ferveram tudo o que encostara em Sabran, aquilo não bastara. Mesmo assim, houve uma inflamação. Ela ficara queimando de febre, e à beira da morte por dias — mas resistira. Lutara pela vida como Glorian, a Defensora.

No fim, conseguira se arrastar para longe da beira do túmulo, exausta de corpo e alma. Quando a febre cedera, o Médico Real concluíra que o espinho que arrancara dela tinha vindo do corpo do Altaneiro do Oeste. Temendo que aquilo pudesse ter transmitido a peste à rainha, mandara o material para uma especialista mentendônia em anatomia dragônica. A conclusão dela era apavorante demais até para ser mencionada.

A Rainha de Inys não estava contaminada com a peste, mas nunca mais conseguiria engravidar.

Mais uma brisa atravessou o quarto. Ead se levantou da cama e fechou a janela.

As estrelas pontilhavam o céu da meia-noite. Abaixo delas, Ascalon piscava sob as luzes das tochas. Algumas pessoas deviam estar acordadas, rezando pela proteção contra aquilo que os plebeus chamavam de Wyrm Branco.

Eles não detinham a informação que vinha atormentando os Duques Espirituais e as Damas da Alcova. Além do Médico Real, apenas um punhado de pessoas conhecia o segredo mais perigoso do mundo.

A linhagem Casa de Berethnet terminaria em Sabran IX.

Ead aparou o pavio de uma das velas e a acendeu mais uma vez. Desde a vinda do Wyrm Branco, Sabran passou a ter ainda mais medo do escuro.

Fragmentos de evidências históricas coletados no mundo inteiro confirmavam que havia cinco Altaneiros do Oeste. Havia imagens deles entalhadas nas cavernas de Mentendon e pintadas nos bestiários produzidos logo após a Era da Amargura.

De acordo com aquelas evidências, nenhum dos Altaneiros do Oeste possuía olhos verdes.

— Ead.

Ela olhou por cima do ombro. Sabran era uma silhueta por trás das cortinas transparentes ao redor da cama.

— Majestade — disse Ead.

— Abra a janela.

Ead pôs a vela sobre o aparador da lareira.

— A senhora vai pegar friagem.

— Eu posso ser infértil — esbravejou Sabran —, mas, enquanto estiver viva, ainda sou sua rainha. Me obedeça.

— A senhora ainda está convalescendo. Se piorar por causa de um resfriado, o Secretário Principal vai mandar arrancar minha cabeça.

— Que maldição, sua cadela obstinada. Eu mesma mando arrancar sua cabeça se não obedecer às minhas ordens.

— Fique à vontade. Duvido muito que tenha alguma utilidade quando estiver separada do meu pescoço.

Sabran se virou para encará-la.

— Eu vou te matar. — Os tendões do pescoço dela estavam saltados. — Eu desprezo todos vocês, seus corvos presunçosos. Só pensam no que podem tirar de mim. Uma pensão, uma propriedade, uma herdeira… — A voz dela ficou embargada. — Malditos sejam todos vocês. Eu prefiro me jogar da Torre Alabastrina a aceitar um pingo que seja de sua piedade.

— Já chega — explodiu Ead. — A senhora não é mais criança. Já chega de choramingar.

— Abra a janela.

— Venha abrir, então.

Sabran soltou uma risadinha pequena e sombria.

— Eu poderia mandar queimar você por sua insolência.

— Se isso for tirar a senhora da cama, eu dançaria alegremente em cima da pira.

O relógio da torre badalou uma vez. Estremecendo, Sabran desabou de novo no travesseiro.

— Meu destino era morrer dando à luz — murmurou ela. — Meu destino era dar vida a Glorian. E então, ceder a minha.

Os seios dela vazaram durante dias depois da perda, e a barriga ainda estava redonda. Enquanto tentava se curar, o próprio corpo continuava abrindo a ferida.

Ead acendeu mais duas velas. Ela se compadecia de Sabran, tanto que pensou que as próprias costelas fossem quebrar de tanta dor, tamanho o aperto no peito, mas não podia tolerar seus ataques de raiva em auto-ódio. As rainhas de Berethnet eram propensas aos que os inysianos chamavam de coita mental — períodos de tristeza que podiam ter ou não uma causa discernível. Carnelian V era conhecida como Pomba Lamentosa, e segundo rumores na corte havia tirado a própria vida ao se afogar em um rio. Combe encarregou as Damas da Alcova de garantir que Sabran não seguisse pelo mesmo caminho.

Seria bom ser uma mariposa na janela da Câmara do Conselho naquela noite. Alguns Duques Espirituais estariam argumentando que a verdade jamais deveria ser revelada. Enchimentos sob os vestidos. Uma criança órfã com cabelos pretos e olhos cor de jade. Alguns no conselho poderiam até sugerir essas ideias, mas a maioria se recusaria a se curvar a qualquer uma que não fosse uma Berethnet.

— Eu tinha certeza… — Sabran cerrou os punhos no ar. — Deveria ser favorecida pelo Santo. Eu expulsei Fýredel. Por que fui abandonada agora?

Ead precisou engolir a própria culpa. Sua égide tinha alimentado aquela mentira.

— Senhora — disse ela —, é preciso manter a fé. Não adianta ficar pensando no…

Mais uma risada sem nenhuma alegria a interrompeu.

— Você está parecendo Ros. Não preciso de outra Ros. — Sabran enrijeceu as mãos. — Talvez eu devesse pensar em coisas mais leves. É o que Ros me diria. Em que eu posso pensar, Ead? Em meu companheiro morto, em meu ventre infértil, ou na certeza de que o Inominado está a caminho?

Ead se ajoelhou para atiçar o fogo.

Sabran falou muito pouco durante dias, mas, quando dizia alguma coisa, era para ferir e magoar. Tinha esbravejado com Roslain por ficar quieta demais. Provocado as damas de companhia que serviam suas refeições. Mandado uma pajem sumir de suas vistas, levando a menina às lágrimas.

— Eu serei a última Berethnet. Sou a destruidora da minha própria casa. — Ela se agarrou aos lençóis. — Esse é o meu feito. Por adiar o momento de dar à luz por tanto tempo. Por tentar evitá-lo.

Ela baixou a cabeça.

Ead foi até a Rainha de Inys. Abriu a cortina e se sentou à beira da cama. Sabran estava quase sentada, inclinada sobre o abdome ferido.

— Eu fui egoísta. Queria… — Sabran soltou o ar com força pelo nariz. — Pedi a Niclays Roos que me fizesse um elixir, uma coisa que preservasse a minha juventude, para que eu nunca precisasse engravidar. Quando ele não conseguiu fazer isso, foi banido para o Leste — sussurrou ela.

— Sabran…

— Eu virei as costas para o Cavaleiro da Generosidade, apesar de tudo o que ele me deu. Me ressenti por precisar dar uma única coisa em troca.

— Pare com isso — Ead falou com firmeza. — A senhora tinha um grande fardo para carregar, e fez isso com muita valentia.

— É um chamado divino. — O rosto dela brilhava com as lágrimas. — O mesmo governo, há mais de mil anos. Trinta e seis mulheres da Casa de Berethnet tiveram filhas em nome de Inys. Por que eu não poderia fazer isso também? — Ela levou uma das mãos à barriga. — Por que isso teve que acontecer?

Ead a segurou de leve pelo queixo ao ouvir aquilo.

— Não é culpa sua — disse ela. — Lembre-se disso, Sabran. A senhora não pode ser responsabilizada por nada disso.

Sabran se afastou do toque.

— O Conselho das Virtudes vai tentar de tudo, mas meu povo não é tolo — disse ela. — A verdade vai vir à tona. A Virtandade vai entrar em colapso sem aquilo que a mantém de pé. A fé no Santo será destruída. Os santuários vão ficar abandonados.

Aquela profecia não era infundada. Até Ead sabia que o colapso da Virtandade provocaria um turbilhão de tumultos. Em parte, era por isso que ela estava lá. Para preservar a ordem.

Ela fracassara.

— Não existe lugar para mim na corte celestial — continuou Sabran. — Quando eu estiver apodrecendo debaixo da terra, os Duques Espirituais, cujo sangue vem do Séquito Sagrado, vão postular o meu trono. — Outra risada seca escapou da garganta dela. — Talvez nem esperem a minha morte para começar a disputa. Eles acreditavam no meu poder para manter o Inominado acorrentado, mas esse poder vai acabar junto com a minha morte.

— Então sua segurança sem dúvida é do interesse deles. — Ead tentou soar reconfortante. — Querem ganhar tempo para se preparar para o que vem pela frente.

— Em segurança, talvez, mas não no trono. Alguns devem estar se perguntando agora mesmo se não devem agir o quanto antes. Eleger um novo governante antes que Fýredel volte para nos destruir. — Sabran dizia tudo isso em tons esvaziados de emoção. — Vão questionar se a história da minha divindade era verdadeira, para começo de conversa. Eu mesma venho questionando isso. — Ela levou a mão de novo à barriga. — Agora que me mostraram que eu sou só carne e osso.

Ead sacudiu a cabeça.

— Vão me pressionar para nomear um deles como sucessor. Mesmo se fizer isso, os outros podem não acatar — disse Sabran. — Os nobres vão erguer seus estandartes em defesa dos diferentes postulantes. Inys ficará dividida. E, enquanto estiver enfraquecida, o Exército Dragônico voltará. E Yscalin está a postos para ajudar. — Ela fechou os olhos. — Eu não posso testemunhar isso, Ead. Não posso testemunhar a queda deste rainhado.

Ela provavelmente temera aquele desfecho desde o início.

— Ela era tão… delicada. Glorian — sussurrou Sabran, a voz fraca. — Como o tracejado do interior de uma folha. A estrutura frágil que resta depois que o verde vai embora. — Ela voltou seu olhar para o nada. — Eles tentaram escondê-la de mim, mas eu vi.

Uma outra dama de companhia teria dito que a criança estava segura na corte celestial. Roslain teria narrado uma imagem de uma bebê de cabelos pretos sendo embalada nos braços de Galian Berethnet e sorrindo para sempre em um castelo no céu.

Ead não fez tal coisa. Essa imagem não confortaria Sabran em seu luto. Pelo menos ainda não.

Ela segurou uma das mãos geladas da rainha entre as suas para aquecê-la. Estremecendo em seu leito enorme, Sabran parecia mais uma criança do que uma rainha.

— Ead, tem uma bolsinha de ouro no cofre — disse ela, apontando com o queixo para o baú onde guardavam suas joias. — Vá até a cidade. Ao mercado das sombras. Lá vendem um veneno chamado viúva nobre.

Ead ficou sem fôlego.

— Não seja tola — murmurou ela.

— Como ousa chamar a última Berethnet de tola?

— Não tenho escolha, quando está falando como uma.

— Estou pedindo isso não como sua rainha, mas como uma penitente — disse Sabran. — Seu rosto estava tenso, e o queixo tremia. — Não consigo viver sabendo que meu povo está condenado à morte pelas mãos do Inominado ou por uma guerra civil. Eu jamais ficaria em paz comigo mesma. — Ela puxou de volta a mão. — Pensei que você entenderia. Que me ajudaria.

— Eu entendo melhor do que a senhora imagina. — Ead pôs a mão no rosto dela. — A senhora tentou cultivar um coração de pedra. Mas não precisa ter medo de descobrir que não tem um. Apesar de ser a rainha, ainda é uma pessoa de carne e osso.

Sabran sorriu de um jeito de partir o coração.

— É isso o que significa ser uma rainha, Ead — ela falou. — A nação e o corpo são uma só coisa.

— Então não pode matar o corpo em nome da nação. — Ead a encarou. — Portanto, não, Sabran Berethnet. Não vou lhe trazer veneno. Não agora. Nem nunca.

Aquelas palavras saíram de um lugar que ela tentava manter trancado. Onde tinha florescido uma rosa.

Sabran a olhou com uma expressão que Ead nunca vira antes. Toda a melancolia se atenuou, deixando-a com um olhar curioso e determinado. Ead podia ver todo o verde dos olhos dela, e cada um dos cílios, e o reflexo das velas em suas pupilas. A luz das chamas dançava no ombro dela. Quando Ead estendeu a mão para alcançá-la com a ponta dos dedos, Sabran se inclinou em direção ao seu toque.

— Ead, fique comigo — disse ela.

A voz saiu quase baixa demais para ser ouvida, mas Ead sentiu cada palavra em sua carne.

Os lábios das duas estavam muito próximos, a um sopro de distância. Ead não ousou se mexer, por medo de estragar o momento. A pele estava sensibilizada pelo desejo de ter Sabran junto de si.

Sabran emoldurou o rosto de Ead entre as mãos. Seu olhar continha tanto uma pergunta quanto o temor de obter uma resposta.

Uma mecha de cabelo preto roçou a clavícula, e Ead pensou na Prioresa e na laranjeira. Pensou no que Chassar diria se soubesse que seu sangue fervia pela farsante, que rezava para um túmulo vazio da Mãe. Descendente de Galian, o Impostor. Sabran chegou mais perto, e Ead beijou a Rainha de Inys da mesma forma que faria com uma amante.

Seu corpo se tornou transparente como vidro. Uma flor se abrira para o mundo. Quando Sabran abriu os lábios de Ead com os seus, Ead entendeu, com uma intensidade de tirar o fôlego, que o que desejara durante meses era abraçá-la daquela forma. Quando se deitava ao lado de Sabran e ouvia seus segredos. Quando colocara a rosa embaixo do travesseiro. Foi uma percepção que abalou até as profundezas de seu ser.

Elas ficaram imóveis. Os lábios se demorando, tocando-se de leve.

O coração de Ead estava acelerado demais, carregado demais. De início, ficou até sem respirar — até mesmo o menor movimento poderia afastá-las —, mas então Sabran a abraçou, falando seu nome com a voz embargada. Ead sentiu a batida de um coração junto ao seu. Suave e inquieto como uma borboleta.

Ela se sentia perdida e ancorada e à deriva, tudo ao mesmo tempo. No limiar do sonho, porém mais acordada do que nunca. Os dedos mapearam o corpo de Sabran, atraídos para a pele por instinto. Foram traçando a cicatriz a partir da coxa dela, passaram pelos cabelos, acariciaram o lugar sob os seios inchados.

Sabran se inclinou para trás para olhá-la. Ead teve um vislumbre do rosto dela sob a luz das velas — a testa lisa, os olhos determinados e escuros — antes de as duas se juntarem de novo, em um beijo quente que formava um novo mundo, como se o brilho do nascer das estrelas estivesse nos lábios delas. Elas eram como favos de mel, com sua natureza secreta, frágil e complexa. Ead estremeceu quando o toque da noite envolveu sua pele.

Ela sentiu o arrepio se espalhando por Sabran. A camisola deslizando pelo ombro dela e indo além até descansar nos quadris, para que Ead pudesse seguir o caminho da coluna e juntar as mãos na base de suas costas arqueadas. Ela a beijou no pescoço e atrás da orelha, e Sabran sussurrou seu nome inclinando a cabeça para expor as concavidades nas laterais da garganta. O luar as preencheu como se fosse leite.

O silêncio na Grande Alcova era vasto, como a noite e todas as suas estrelas. Ead ouvia cada farfalhar da seda, cada roçar das mãos pelos lençóis. As respirações estavam abafadas, aprisionadas pela possibilidade de uma batida na porta, uma chave na fechadura, uma tocha que exporia sua união. Aquilo acenderia a chama do escândalo, um incêndio que cresceria até incinerar as duas.

Só que Ead era amiga do fogo, e adentraria uma fornalha em troca de uma noite com Sabran Berethnet. Que viessem com suas espadas e tochas.

Que viessem.

· · · ·

Depois, ficaram deitadas sob a luz da lua de sangue. Pela primeira vez em anos, a Rainha de Inys dormia sem uma vela acesa.

Ead olhou para o dossel da cama. Ela sabia de uma coisa agora, que expulsou todo o restante de sua mente.

Fosse qual fosse o desejo do Priorado, ela não poderia abandonar Sabran.

Enquanto ela se mexia nas profundezas do sono, Ead sentiu o cheiro dela. Cremegralina e lilases, misturado com o cravo do pomo aromático. Imaginou fugir com ela para a Lagoa Láctea, a terra das fábulas onde seu nome nunca seria empecilho para nada.

Aquilo era um sonho impossível.

· · · ·

Uma luz leve começou a entrar na Grande Alcova. Pouco a pouco, Ead foi se tornando ciente de si mesma, e de Sabran. Os cabelos pretos espalhados sobre o travesseiro. O toque de pele com pele. Os raios de sol ainda não chegavam à cama, mas ela se sentia tão aquecida que era como se já estivessem lá.

Ela não sentiu arrependimentos. Sentia confusão, e um frio na barriga, mas sem nenhum desejo de fazer o tempo retroceder.

Naquele momento ouviu uma batida, e foi como se uma nuvem tivesse passado diante do sol.

— Majestade.

Katryen.

Sabran ergueu a cabeça. Olhou primeiro para Ead, com olhos pesados, depois para a porta.

— Que aconteceu, Kate?

A voz de Sabran ainda estava pesada de sono.

— Queria saber se a senhora deseja tomar um banho esta manhã. Foi uma noite fria.

Ela estava tentando atrair a rainha para fora do quarto havia dois dias.

— Prepare o banho — disse Sabran. — Ead vai bater na porta quando eu estiver pronta.

— Sim, senhora.

Os passos foram se afastando. Sabran se virou, e Ead ficou temerosa de encará-la. A essa altura o sol estava de pé, e elas se olharam como se estivessem se vendo pela primeira vez.

— Ead — disse Sabran baixinho —, não precisa se sentir obrigada a continuar como minha companheira de leito. — Com gestos lentos, ela se sentou. — Os deveres de uma Dama de Alcova não se estendem ao que fizemos ontem à noite.

Ead ergueu as sobrancelhas.

— Está achando que eu fiz isso por dever?

Sabran encolheu os joelhos junto ao peito e desviou o olhar. Magoada, Ead se levantou da cama.

— A senhora está equivocada, Majestade. — Ela vestiu a camisola e pegou uma manta da cadeira. — É melhor se levantar. Kate está esperando.

Sabran olhava pela janela. O sol tornava seus olhos claros como o verde do berilo.

— É quase impossível para uma rainha dizer o que vem da reverência e o que vem do coração. — Aqueles olhos buscaram os de Ead. — Me diga a verdade, Ead. Foi por escolha própria que se deitou comigo ontem, ou se sentiu obrigada por causa de minha posição?

Os cabelos dela estavam embaraçados na altura dos ombros. Ead sentiu sua irritação se amenizar.

— Sua tola — disse ela. — Eu não me sentiria obrigada nem pela rainha nem por ninguém. Por acaso não lhe digo sempre a verdade?

Sabran sorriu ao ouvir aquilo.

— Até demais — respondeu ela. — Você é a única pessoa que faz isso.

Ead se inclinou para beijá-la na testa, mas, antes que pudesse fazer isso, Sabran segurou seu rosto e colou os lábios entreabertos aos seus. Quando enfim se afastaram, Sabran abriu um sorriso genuíno, raro como uma rosa no deserto.

— Venha. — Ead estendeu o manto sobre os ombros dela. — Eu gostaria de vê-la caminhando sob o sol hoje.

· · · ·

A vida na corte começou a ser retomada naquela manhã. Sabran convocou os Duques Espirituais a sua Câmara Privativa. Ela mostraria que, apesar de ferida no corpo e no espírito, ainda estava muito viva. Providenciaria a convocação de novos soldados, contrataria mercenários e aumentarias as verbas destinadas aos inventores na esperança de que criassem armas melhores. Quando os Altaneiros do Oeste voltassem, Inys reagiria.

Pelo que Ead pôde ver, os Duques Espirituais ainda não tinham tocado no assunto da sucessão, mas era só uma questão de tempo. Eles se voltariam para o futuro em breve, para empreender a guerra contra Yscalin e os dois Altaneiros do Oeste que estavam prontos para despertar e unir o Exército Dragônico. Não havia herdeira, nem a possibilidade de uma. Era o Inominado que estava a caminho.

Ead retomou seus afazeres. Porém, as noites pertenciam à Sabran. Aquele segredo era como vinho para ela. Quando estavam atrás da cortina do leito, todo o resto era esquecido.

· · · ·

Na Câmara Privativa, Sabran tocava o virginal. Estava fraca demais para fazer a maioria das outras coisas, e não havia muito com o que pudesse ocupar seu tempo. O Doutor Bourn dissera que ela não estaria em condições de caçar em menos de um ano.

Ead estava perto dela, escutando. Roslain e Katryen se mantinham em silêncio ao lado, distraídas com a costura. Estavam confeccionando lencinhos bordados com as iniciais da rainha, que seriam distribuídos pela cidade para animar o povo.

— Majestade.

Todas as cabeças se viraram. Sir Marke Birchen, um dos Cavaleiros do Corpo, estava parado à porta, com a armadura revestida em cobre.

— Boa noite, Sir Marke — disse Sabran.

— A Duquesa da Coragem solicita uma audiência, Majestade. Ela tem documentos que precisam de sua assinatura.

— Claro.

Sabran ficou de pé. Ao fazer isso, cambaleou perigosamente e se apoiou no virginal.

— Majestade… — Sir Marke fez menção de ir até ela, mas Ead, que estava mais perto, já a tinha reequilibrado.

Roslain e Katryen foram correndo até lá.

— Sabran, está se sentindo mal? — Roslain pôs a mão na testa dela. — Vou chamar o Doutor Bourn.

— Calma. — Sabran pôs a mão na barriga e respirou fundo. — Damas, me deixem sozinha para assinar esses documentos para Sua Graça, mas voltem para me ajudar a me despir.

Roslain franziu os lábios.

— Vou trazer o Doutor Bourn quando voltar — disse ela. — Só para dar uma examinada, Sab, por favor.

Sabran assentiu. Depois que todos saíram, Ead se virou, e elas trocaram olhares.

Em outros tempos, a Câmara da Presença estaria lotada de cortesãos, esperando Sabran chegar para fazer suas requisições. Agora estava silenciosa, como vinha sendo desde que Sabran tinha se recolhido a seus aposentos. Roslain foi fazer uma visita à avó, enquanto Katryen voltou aos seus aposentos para jantar. Como ainda não estava com fome, e não tinha nada para distraí-la de sua preocupação com Sabran, Ead foi se sentar a uma mesa na Biblioteca Real.

Enquanto a escuridão crescia do lado de fora, pela primeira vez em vários dias, ela se perguntou sobre o que fazer.

Precisava contar a verdade para Chassar. Se Sabran estivesse certa sobre o que aconteceria em Inys a seguir, Ead precisaria ficar para protegê-la, e teria que explicar a situação pessoalmente para Chassar. Depois de muita deliberação, ela acendeu uma vela, mergulhou seu cálamo na tinta e escreveu:

De Ascalon, Rainhado de Inys,

Através da Casa Aduaneira de Zeedeur

Fim do outono, 1005 EC

Sua Excelência,

Há tempo demais que não recebo notícias suas. Sem dúvida está ocupado com seu sempre diligente trabalho para o Rei Jentar e a Rainha Saiyma. Pensa em visitar Inys em breve?

Sua amiga leal e mais humilde tutelada,

Ead Duryan


Ela endereçou a correspondência ao Embaixador uq-Ispad. Uma solicitação cortês de sua tutelada.

O gabinete do Mestre dos Correios era adjacente à biblioteca. Ead o encontrou vazio. Colocou a carta na caixa para ser encaminhada, junto com as moedas necessárias para o transporte por aves. Se Combe a considerasse insuspeita, um pombo levaria a carta para Zeedeur, e outro para o Gabinete de Cartas em Brygstad. Em seguida, seria mandada para a Morada dos Pombos e, por fim, um mensageiro a conduziria na travessia do deserto.

Chassar receberia a solicitação em meados do inverno. A Prioresa não ficaria satisfeita quando ouvisse o que Ead tinha a pedir, mas, ao tomar conhecimento do perigo, conseguiria entender.

A noite já caíra quando Ead saiu da Biblioteca Real, no momento em que Sir Tharian Lintley estava entrando.

— Mestra Duryan. — Ele baixou a cabeça. — Boa noite. Eu esperava encontrá-la aqui.

— Capitão Lintley. — Ead retribuiu o gesto. — Como vai?

— Vou indo — disse ele, mas havia uma ruga de preocupação na testa. — Perdão por incomodá-la, Ead, mas Lorde Seyton Combe me pediu para levá-la até ele.

— Lorde Seyton. — O coração dela se acelerou. — Sua Majestade me pediu para voltar aos aposentos reais às onze.

— Sua Majestade já se recolheu esta noite. Ordens do Doutor Bourn. — Lintley lançou para ela um olhar de pesar. — E… bem, acho que não é um simples convite.

Claro. O Gavião Noturno não fazia convites.

— Muito bem — disse Ead, com um sorriso forçado. — Vamos lá.
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Oeste


O Secretário Principal mantinha um escritório bem organizado no andar logo abaixo da Câmara do Conselho. Seu covil, como alguns chamavam, embora o espaço fosse quase decepcionante em sua simplicidade. Era bem diferente do esplendor de que Combe provavelmente desfrutava em seu lar ancestral, o Castelo Strathurn.

O corredor que levava para lá estava povoado de atendentes. Todos usavam o broche da Cavaleira da Cortesia, com as asas que os assinalavam como servidores de sua linhagem.

— A Mestra Ead Duryan, Sua Graça. — Lintley abaixou a cabeça. — Uma Dama da Alcova.

Ead fez uma mesura.

— Obrigado, Sir Tharian. — Combe estava escrevendo em sua mesa. — Isso é tudo.

Lintley fechou a porta atrás de si. Combe levantou os olhos para Ead e tirou os óculos.

O silêncio prosseguiu, até que um pedaço de lenha despencou de sua pilha na lareira.

— Mestra Duryan — Combe falou —, lamento informar que a Rainha Sabran não necessita mais de seus serviços como Dama de Alcova. O Lorde Camerlengo a dispensou formalmente dos Altos Escalões de Serviço, e revogou todos os privilégios inerentes à função.

Ead sentiu a nuca arrepiar.

— Sua Graça — disse ela —, eu desconheço que tenha ofendido Sua Majestade de alguma forma.

Combe abriu um sorrisinho.

— Ora essa, Mestra Duryan — disse ele. — Eu conheço você. Sei o quanto é esperta, e o desprezo que sente por mim. Você sabe por que está aqui.

Ela se manteve em silêncio, então ele continuou:

— Hoje à tarde, recebi um relato dando conta de que você estava em um… um estado inapropriado de nudez ontem à noite na Grande Alcova. Assim como Sua Majestade.

As pernas amoleceram, mas Ead manteve a compostura.

— Quem relatou tal coisa? — perguntou ela.

— Eu tenho olhos em todas as partes. Inclusive nos aposentos reais — disse Combe. — Um dos Cavaleiros do Corpo, apesar de ser tão dedicado à Sua Majestade, também relata a mim.

Ead fechou os olhos. Estava tão inebriada com Sabran que deixara de tomar as devidas cautelas.

— Me diga, Combe — falou ela —, que diferença faz para você o que acontece no leito da rainha?

— O leito da rainha é o que garante a estabilidade da nação. Ou o fim dessa estabilidade. O leito real, Mestra Duryan, é o que separa Inys do caos.

Ead se limitou a encará-lo.

— Sua Majestade deve se casar de novo. Para dar a impressão de que está tentando conceber a herdeira que salvará Inys — continuou Combe. — Isso pode lhe valer muitos anos duradouros no trono. Dessa forma, não posso permitir que as damas de companhia se tornem amantes.

— Imagino que tenha sido assim que você convocou Lorde Arteloth — disse Ead. — Na calada da noite, enquanto Sabran dorme.

— Não pessoalmente. Felizmente, tenho um grupo de leais atendentes, que atuam em meu nome. Mesmo assim — Combe acrescentou, sarcástico —, os relatos sobre meus trabalhos noturnos se espalharam. Eu tenho consciência de como sou conhecido na corte.

— Os relatos combinam com você.

A lareira crepitava à direita dele, deixando o outro lado de seu rosto na sombra.

— Durante anos de atuação como Secretário Principal, já retirei da corte diversas pessoas. Minha predecessora pagava subornos para quem queria manter longe, mas eu não sou assim tão perdulário. Prefiro usar melhor meus exilados. Eles se tornam meus lançadiços e, caso consigam o que peço, são convidados a voltar. Sob circunstâncias que beneficiam a todos. — Combe entrelaçou os dedos de juntas grossas. — E assim minha teia sussurra ao meu redor.

— Sua teia já sussurrou mentiras antes. Eu conheci Sabran em carne — disse Ead —, mas Loth nunca o fez.

Enquanto falava, Ead já começava a calcular sua fuga. Ela precisava chegar a Sabran.

— Lorde Arteloth era mesmo diferente — admitiu Combe. — Um homem virtuoso. Pela primeira vez, me doeu fazer o que era preciso.

— Lamento dizer, mas isso não me desperta nenhuma compaixão.

— Ah, mas eu não espero nenhuma compaixão, mestra. Nós, que somos a adaga oculta da coroa, os torturadores, os informantes, os espiões e os carrascos, quase nunca a recebemos.

— Ainda assim, você é um descendente da Cavaleira da Cortesia. — comentou Ead. — O que não combina em nada com o que você faz.

— Muito pelo contrário. É o meu trabalho nas sombras que permite que a cortesia continue mostrando sua face na corte. — Combe a observou por alguns instantes. — Eu estava falando sério naquele dia no baile. Considerava você uma amiga. Admirava a maneira como ascendeu na corte sem pisar em nenhum calo, o seu comportamento… mas você cruzou uma linha que não pode ser cruzada. Não com ela. — Ele parecia quase lamentar. — Seria melhor se isso não tivesse acontecido.

— Se me tirar do lado de Sua Majestade, ela saberá. E vai encontrar uma forma de se livrar de você.

— Espero que esteja enganada, Mestra Duryan, para o bem dela. Creio que você não percebeu o quanto a posição dela ficou frágil agora que não existe a esperança de uma herdeira. — Combe a encarou. — Ela precisa de mim mais do que nunca. Sou fiel a ela por suas qualidades como governante, e pelo legado da Casa, mas entre os meus colegas Duques Espirituais estão aqueles que não vão querer que ela continue no trono, agora que deixou de cumprir seu principal dever como uma rainha da Casa Berethnet.

Ead manteve sua expressão cautelosamente neutra, um tambor de guerra ressoava em seu peito.

— Quem?

— Ah, eu tenho minhas suspeitas quanto a quem agirá primeiro. Pretendo ser o escudo dela nos dias que estão por vir — disse Combe. — E você, infelizmente, não está nos meus planos. Pelo contrário, representa uma ameaça.

Talvez nem esperem a minha morte para a disputa começar.

— Falden, você pode vir até aqui? — Combe falou, mais alto. A porta se abriu, e um dos atendentes entrou. — Faça o favor de acompanhar Mestra Duryan até a carruagem.

— Sim, Sua Graça.

O homem pôs a mão no ombro de Ead. Quando a direcionou para a porta, Combe disse:

— Espere, Mestre Falden. Eu mudei de ideia. — Não havia nenhuma expressão no rosto dele. — Pode matá-la.

O corpo todo de Ead ficou tenso. Imediatamente, o atendente a pegou pelos cabelos, expondo seu pescoço à lâmina.

O calor brilhou em suas mãos. Ela torceu o braço que a segurava e, com alguns poucos movimentos, o atendente estava no chão, gritando de dor, com o ombro deslocado.

— Aí está — Combe disse baixinho.

O atendente estava ofegante, segurando o braço contra si. Ead olhou para as próprias mãos. Ao reagir a uma ameaça, a última gota de sua siden, as reservas mais profundas, haviam aflorado à superfície.

— Lady Truyde espalhou boatos sobre sua feitiçaria há algum tempo. — Combe viu o brilho nas pontas dos dedos dela. — Eu ignorei tudo, claro. Parecia só o ressentimento invejoso de uma jovem cortesã. Depois ouvi falar de sua… habilidade curiosa com lâminas durante a emboscada.

— Isso eu aprendi por iniciativa própria, para proteger a Rainha Sabran — disse Ead, aparentemente mantendo a calma, mas com o sangue disparando nas veias

— Entendo. — Combe soltou o ar com força pelo nariz. — Você é a vigilante da noite.

Ela revelara sua verdadeira natureza. Não havia mais volta.

— Eu não acredito em feitiçaria, Mestra Duryan. Talvez isso na sua mão seja produto da alquimia. O que acredito é que você não veio para cá pelo desejo de servir à Rainha Sabran, conforme afirmava. É mais provável que tenha sido plantada aqui pelo Embaixador uq-Ispad como espiã. Mais um motivo para eu mandá-la para bem longe da corte.

Ead deu um passo na direção dele. O Gavião Noturno não esboçou nenhuma reação.

— O que estou me perguntando é se não é você o Copeiro — disse Ead em um tom de voz baixo. — Se não orquestrou a vinda daqueles assassinos… para assustá-la a ponto de aceitar se casar com Lievelyn. Se é por isso que quer se livrar de mim. A pessoa que a protege. Afinal, o que é um copeiro senão um servidor leal à coroa que, quando bem entender, é capaz de envenenar o vinho?

Combe abriu um sorriso pesaroso.

— Como seria conveniente para você poder colocar a culpa de tudo o que acontece de errado em mim — murmurou ele. — O Copeiro está mesmo por perto, Mestra Duryan. Não tenho dúvida disso. Mas eu sou apenas o Gavião Noturno. — Ele se recostou na cadeira. — Uma carruagem está à sua espera nos portões do palácio.

— E para onde me levará?

— Para algum lugar onde eu possa ficar de olho em você. Até que todas as peças estejam em seu devido lugar — respondeu ele. — Você conhece o segredo mais bem guardado da Virtandade. Se der com a língua nos dentes, pode colocar Inys de joelhos.

— Então você vai me silenciar me mantendo encarcerada. — Ead fez uma pausa. — Ou pretende adotar uma solução mais definitiva?

Ele ergueu o canto da boca em um meio sorriso.

— Assim você me ofende. O assassinato não tem nada de cortês.

Ele a manteria em algum lugar onde nem Sabran nem o Priorado seriam capazes de encontrá-la. Ead não poderia entrar naquela carruagem, ou nunca mais voltaria a ver a luz do dia.

Dessa vez, eram muitos pares de mão sobre ela. O brilho se apagou de seus dedos enquanto ela era escoltada para fora.

Ead não tinha a menor intenção de se deixar aprisionar por Combe. Ou de terminar com uma faca encravada nas costas. Enquanto saíam da Torre Alabastrina, ela enfiou a mão dentro do manto e desamarrou as mangas. Os atendentes a conduziam na direção dos portões do palácio.

Rápida como uma flecha, ela livrou os braços da vestimenta. Antes que os atendentes pudessem agarrá-la, ela pulou o muro mais próximo, que dava acesso ao Jardim Privativo. Os gritos de surpresa se elevaram.

O coração se chocava contra as costelas. Havia uma janela aberta logo acima. A Torre da Rainha tinha uma parede externa lisa, impossível de escalar, mas era coberta de trepadeiras grossas o bastante para aguentar peso. Ead apoiou o pé em um emaranhado de galhos.

O vento soprava em seus cabelos sobre os olhos enquanto subia. As trepadeiras estalavam de forma assustadora. Um galho mais fino se partiu entre os dedos, e o estômago de Ead se contraiu, mas ela conseguiu encontrar outro apoio para as mãos e seguiu escalando. Por fim, entrou pela janela aberta, aterrissando em silêncio.

Passando por corredores desertos, subiu as escadas para os aposentos reais. Diante da Câmara da Presença às escuras havia uma fileira de atendentes armados vestindo tabardos pretos. Em cada um, estavam bordados os dois cálices da Duquesa da Justiça.

— Eu desejo ver a rainha — Ead falou, ofegante. — Imediatamente.

— Sua Majestade já se deitou, Mestra Duryan, e o turno da noite começou — respondeu uma mulher.

— Lady Roslain, então.

— As portas da Grande Alcova estão trancadas, e só serão abertas pela manhã — foi a resposta curta e grossa.

— Eu preciso ver a rainha — Ead insistiu, contrariada. — É um assunto da maior importância.

Os atendentes trocaram olhares. Por fim, um deles, visivelmente irritado, pegou uma vela e saiu andando na escuridão.

Com o coração disparado, Ead prendeu a respiração. Não sabia ao certo o que dizer a Sabran. Tudo que sabia era que precisava deixá-la consciente dos atos de Combe.

Uma Roslain com os olhos vermelhos de sono apareceu de camisola, com mechas de cabelo escapando das tranças.

— Ead — disse ela com um tom impaciente —, o que está acontecendo?

— Preciso falar com Sabran.

Franzindo os lábios, Roslain a puxou de lado.

— Sua Majestade está com febre. — Ela parecia preocupada. — O Doutor Bourn disse que o repouso vai resolver o problema, mas minha avó colocou os atendentes aqui para proporcionar uma proteção a mais.

— Você precisa falar para ela. — Ead a segurou pelo braço. — Roslain, Combe está me mandando para o exílio. Você precisa…

— Mestra Duryan!

Roslain se assustou. Atendentes usando o livro alado estavam no fim do corredor, com dois Cavaleiros do Corpo à sua frente.

— Peguem-na — gritou Sir Marke Birchen. — Ead Duryan, você está presa. Parada aí!

Ead abriu a porta mais próxima e correu para a escuridão da noite.

— Ead — Roslain gritou atrás dela, horrorizada. — Sir Marke, o que significa isso?

Uma fileira de varandas levou Ead até outra porta aberta. Ela correu às cegas pelo corredor até chegar à Cozinha Privativa, onde Tallys, a ajudante, estava agachada em um canto, comendo uma torta de creme de ovos. Quando Ead entrou às pressas, ela ofegou, asssustada.

— Mestra Duryan. — Ela parecia apavorada. — Mestra, eu só estava…

Ead levou um dedo aos lábios.

— Tallys, existe alguma forma de sair daqui?

A ajudante de cozinha assentiu de imediato. Ela pegou Ead pela mão e a conduziu até uma porta baixa e estreita, escondida atrás de uma cortina.

— Por aqui. A Escadaria da Criadagem — murmurou ela. — Está indo embora para sempre?

— Por ora, sim — disse Ead.

— Por quê?

— Eu não posso contar, criança. — Ead sustentou o olhar dela. — Não conte para ninguém que me viu. Jure por sua honra como dama, Tallys.

Tallys engoliu em seco.

— Eu juro.

Passos do lado de fora. Ead entrou pela porta, e Tallys a fechou logo em seguida.

Ela desceu a escada correndo. Para deixar o palácio, precisaria de uma montaria e um disfarce. Só havia uma pessoa que poderia lhe fornecer tal coisa.

Margret Beck estava de camisola em seus aposentos. Ela ergueu a cabeça, assustada, quando Ead entrou.

— Mas o que significa… — Ela ficou de pé. — Ead?

Ead fechou a porta atrás de si.

— Meg, eu não tenho tempo para explicar. Preciso…

Assim que essas palavras saíram de sua boca, uma batida metálica ressoou na porta, o som de dedos envoltos em uma manopla.

— Lady Margret.

Uma batida.

— Lady Margret, aqui é a Dama Joan Dale, dos Cavaleiros do Corpo.

Mais uma batida.

— Milady, venho com assuntos urgentes. Abra a porta.

Margret apontou para a cama desfeita. Ead entrou debaixo do móvel e deixou que o dossel a escondesse. Ela ouviu os passos de Margret no piso de pedra.

— Perdão, Dama Joan. Eu estava dormindo — ela falou com uma voz lenta e rouca. — Algum problema?

— Lady Margret, o Secretário Principal ordenou a prisão da Mestra Ead Duryan. Você a viu?

— Ead? — Margret se sentou na cama, como se estivesse aturdida. — Impossível. Sob que acusação?

Ela era uma grande atriz. A voz oscilava entre o choque e a descrença.

— Não tenho permissão para me aprofundar no assunto.

Pés envoltos em armadura cruzaram o recinto.

— Se vir Mestra Duryan, ressoe o alarme imediatamente.

— Mas é claro.

A Cavaleira do Corpo saiu, fechando a porta atrás de si. Margret virou silenciosamente o trinco e puxou as cortinas antes de tirar Ead do esconderijo embaixo da cama.

— Pela donzelice, Ead, o que foi que você fez? — murmurou ela.

— Cheguei perto demais de Sabran. Assim como Loth.

— Não. — Margret a encarou. — Você costumava agir com tanta cautela nesta corte, Ead…

— Eu sei. E peço perdão. — Ela apagou as velas e deu uma olhada entre as cortinas. Havia guardas e escudeiros armados por toda parte. — Meg, preciso da sua ajuda. Tenho que voltar para o Ersyr, ou Combe vai me matar.

— Ele não ousaria fazer isso.

— Ele não pode me deixar sair viva do palácio. Não depois de saber que… — Ead a encarou mais uma vez. — Você vai ouvir coisas a meu respeito, que vão fazê-la duvidar de mim, mas saiba que eu amo a rainha. E tenho certeza de que ela corre grande perigo.

— Por causa do Copeiro?

— E de seus próprios Duques Espirituais. Acredito que eles pretendem se voltar contra ela — explicou Ead. — Combe tem participação nisso, tenho certeza. Você precisa ficar de olho em Sabran, Meg. Não saia de perto dela.

Margret perscrutou seu rosto.

— Até o seu retorno?

Ead se viu diante de olhos cheios de expectativa. Qualquer que fosse a promessa que fizesse a Margret naquele momento, talvez não fosse capaz de cumprir.

— Até o meu retorno — respondeu, por fim.

Aquilo pareceu encorajar Margret. Com o maxilar cerrado, ela foi até onde guardava as roupas e jogou um manto de lã, uma camisa bufante e um sobrevestido sobre a cama.

— Você não vai chegar muito longe vestida como uma cortesã — disse ela. — Sorte que temos a mesma altura.

Ead se despiu até ficar só de anágua e vestiu as roupas novas, agradecendo à Mãe pela existência de Margret Beck. Depois que o manto estava amarrado e com o capuz sobre a cabeça, Margret a levou até a porta.

— Lá embaixo há uma pintura de Lady Brilda Glade. Logo atrás, você vai encontrar uma escada que leva à casa da guarda. De lá, você pode contornar o Jardim Privativo até os estábulos. Leve Valentia com você.

O cavalo era a alegria e o orgulho de Margret.

— Meg — disse Ead, segurando as mãos dela —, assim saberão que você me ajudou.

— Que seja. — Ela colocou uma bolsinha de seda na mão de Ead. — Tome. É o bastante para pagar por sua travessia até Zeedeur.

— Eu me lembrarei da sua bondade, Margret.

Margret a abraçou com tanta força que Ead mal conseguia respirar.

— Eu sei que a chance é mínima — ela falou com a voz embargada —, mas se encontrar Loth no caminho…

— Eu sei.

— Eu amo você como se fosse minha irmã, Ead Duryan. Nós vamos nos encontrar de novo, tenho certeza. — Ela a beijou no rosto. — Que o Santo a acompanhe.

— Eu não reconheço Santo nenhum — respondeu Ead com sinceridade, e reparou na expressão confusa da amiga —, mas levo comigo a sua bênção, Meg.

Ela saiu do quarto e atravessou às pressas os corredores, evitando os guardas. Quando encontrou o retrato, desceu a escada e chegou a uma passagem com uma janela no final. Em seguida, saltou para a noite.

Nos Estábulos Reais, estava tudo às escuras. Valentia, um presente que Margret ganhara do pai no aniversário de 20 anos, era motivo de inveja para todos na corte que apreciavam montarias. Ele preenchia todo o espaço de sua baia com seus oito palmos de altura. Ead passou a mão enluvada pela pelagem castanha avermelhada.

Valentia bufou quando ela o selou. Se os rumores fossem verdadeiros, ele era mais veloz até mesmo que os cavalos de Sabran.

Ead apoiou a bota no estribo, montou e sacudiu as rédeas. Imediatamente, Valentia disparou de sua baia e saiu pelas portas abertas. Antes mesmo que Ead ouvisse o grito de alarme, já estava fora dos portões do Palácio de Ascalon, e a essa altura não havia mais como alcançá-la. Choveram flechas em seu encalço. Valentia relinchou, mas ela murmurou para ele em selinyiano, encorajando-o a seguir em frente.

Quando os arqueiros baixaram as armas, Ead olhou por cima do ombro para o lugar que tinha sido seu lar e sua prisão durante oito anos. Para o lugar onde conheceu Loth e Margret, duas pessoas com quem não esperava fazer uma amizade tão importante. Para o lugar onde aprendeu a gostar de uma descendente do Impostor.

Os guardas vieram atrás dela. Estavam perseguindo um fantasma, pois Ead Duryan já não existia mais.

· · · ·

Ela cavalgou vigorosamente durante seis dias e seis noites em meio ao gelo, parando apenas para que Valentia descansasse. Era preciso se manter à frente dos mensageiros. Combe já devia tê-los mandado espalhar a notícia de sua fuga por toda a nação.

Em vez de pegar a Passagem Sul, ela fez a travessia por trilhas e campos abertos. A neve recomeçou no quarto dia. A jornada a fez passar pelo rico condado das Terras Baixas, onde Lorde e Lady Honeybrook viviam na Corte de Dulcet, e pela cidade de Mata dos Corvos. Ela deu água para Valentia e encheu seu odre antes de retomar seu caminho sob a proteção da escuridão.

Ela se esforçou para não pensar em Sabran, mas até mesmo a cavalgada mais veloz deixava espaço para que seus pensamentos a atormentassem. Agora que estava doente, sua posição era ainda mais vulnerável do que antes.

Enquanto atravessava uma plantação, Ead praguejou contra sua própria tolice. A corte inysiana amolecera seu coração.

Ela não podia contar para a Prioresa a respeito de Sabran. Até mesmo Chassar poderia não entender. A própria Ead não compreendia direito. Só sabia que não podia deixar Sabran à mercê dos Duques Espirituais.

Ao raiar do sétimo dia, o mar apareceu no horizonte. Para um olho não treinado, os penhascos pareciam simplesmente desaparecer, e a terra mergulhava no mar de forma harmoniosa. Era possível contemplar a paisagem sem sequer desconfiar que havia uma cidade ali.

Naquele dia, era a fumaça que denunciava a presença dela. Uma nuvem espessa e escura subindo para o céu.

Ead a observou por um bom tempo. Não era só fumaça de chaminé. Ela cavalgou até a beirada dos penhascos e viu os telhados mais abaixo.

— Vamos, Valentia — murmurou ela, descendo da sela e o conduzindo pelo primeiro lance de degraus.

Poleiro estava um caos. Havia sangue nas pedras do calçamento. O cheiro de ossos carbonizados e carne derretida era levado pelo vento. Os vivos choravam sobre os restos mortais de seus entes queridos, ou estavam em um estado de total desorientação. Ninguém prestou atenção em Ead.

Uma mulher de cabelos escuros estava sentada diante dos escombros de uma padaria.

— Você aí — Ead a chamou. — O que aconteceu?

A mulher tremia.

— Eles vieram à noite. Lacaios dos Altaneiros do Oeste — sussurrou ela. — Foram expulsos pelas máquinas de guerra, mas só depois de fazerem… isso. — Uma lágrima escorreu até o queixo dela. — A próxima Era da Amargura vai começar antes do fim deste ano.

— Não se eu puder fazer alguma coisa a respeito — disse Ead, baixo demais para que ela pudesse ouvir.

Ela conduziu Valentia pela escadaria que levava à praia. Havia catapultas e outras peças de artilharia destruídas na areia. Cadáveres fumegantes estavam espalhados aqui e ali — soldados e wyrms, engalfinhados numa batalha mortal, mesmo depois da morte. Cocatrizes e basiliscos estavam contorcidos em posições grotescas, com a língua de fora e gaivotas bicando seus olhos. Ead andava entre eles, puxando o cavalo.

— Shh — disse ela quando ele relinchou. — Silêncio, Valentia. Os mortos fizeram suas camas nesta areia.

Pelo que parecia à primeira vista, todas as criaturas dragônicas envolvidas no ataque foram mortas, fosse pelas máquinas de guerra ou pela espada. Sabran ficaria sabendo daquilo em pouco tempo. Para sorte dela, a marinha estava espalhada por todos os portos de Inys, ou toda sua frota teria sido incendiada.

Ead atravessou a praia. O vento arrancou seu capuz, esfriando o suor na testa. Geralmente, Poleiro estaria fervilhando de embarcações, mas todas haviam sido incendiadas. E as que puderam ser salvas do fogo precisariam de reparos antes de içar velas. Apenas um barco a remo parecia intacto.

— Está perdida, é?

Ela estava com a faca na mão antes mesmo de se dar conta do que estava fazendo, e se virou para arremessá-la. Uma mulher ergueu as mãos.

— Calma. — Ela usava um chapéu de aba larga. — Calma.

— Quem é você, yscalina?

— Estina Melaugo. Do Rosa Eterna. — A mulher ergueu uma sobrancelha. — Você está meio atrasada para embarcar em um navio.

— Estou vendo. Esse barco é seu, imagino.

— É, sim.

— Você me levaria? — Ead embainhou a faca. — Preciso fazer a travessia para Zeedeur.

Melaugo a mediu de cima a baixo.

— Como você se chama?

— Meg.

— Meg. — O sorriso dela deixou claro que sabia que se tratava de um nome falso. — Pelo estado de seu manto sujo, diria que está cavalgando há alguns dias. E sem dormir muito, pelo jeito.

— Você faria o mesmo se o Gavião Noturno quisesse sua cabeça como prêmio.

Melaugo sorriu, revelando uma pequena falha entre os dentes da frente.

— Outra inimiga do Gavião Noturno. Nós deveríamos começar a cobrar pagamento dele.

— Como assim?

— Ah, nada. — Melaugo apontou para o horizonte. — O navio está lá. Eu normalmente cobraria por uma travessia segura, mas acho que, com tantos wyrms no céu, precisamos ser mais generosos uns com os outros.

— São palavras bastante gentis para uma pirata.

— A pirataria para mim foi mais uma questão de necessidade do que de escolha, Meg. — Melaugo olhou para Valentia. — Mas você não pode levar o cavalo.

— Para onde eu for, o cavalo vai comigo — disse Ead.

— Não me obrigue a deixar você para trás, Meg. — Ead continuou com a mão sobre Valentia. Melaugo cruzou os braços e suspirou. — Vamos ter que trazer o navio até a praia. O capitão vai querer ser recompensado por isso, e talvez até por levar você.

Ead jogou a bolsinha para ela. O dinheiro inysiano seria inútil no Sul.

— Eu não estou pedindo sua caridade, pirata.

· · · ·

Não levaria muito tempo para chegar a Mentendon. Ead se deitou na cabine reservada a ela e tentou dormir. Quando adormeceu, foi atormentada por sonhos inquietos com Sabran e o Copeiro sem rosto. Quando acordou, subiu para o convés e observou as estrelas cristalinas acima das velas, permitindo que acalmassem sua mente.

O capitão, Gian Harlowe, saiu da própria cabine para fumar seu cachimbo. Segundo boatos, o homem fora apaixonado pela Rainha Mãe. Olhos escuros, boca severa, pequenas cicatrizes na testa e nas bochechas, que pareciam ter sido entalhadas pelo vento do mar.

Eles trocaram olhares, cada um de seu lado do navio. Harlowe acenou com a cabeça, e Ead retribuiu o gesto.

Ao amanhecer, o céu estava tingindo de cinza, e Zeedeur apareceu no horizonte. Era lá que Truyde passara a infância, e onde colocara na cabeça suas ideias perigosas. E era onde a morte de Aubrecht Lievelyn fora escrita nas estrelas.

Estina Melaugo se juntou a Ead na proa.

— Muito cuidado por lá — disse ela. — É uma travessia difícil daqui até o Ersyr, e as montanhas estão cheias de wyrms.

— Eu não tenho medo de wyrm nenhum. — Ead fez um aceno de cabeça para ela. — Obrigada, Melaugo. Adeus.

— Adeus, Meg. — Melaugo abaixou a aba do chapéu e se afastou. — Boa viagem.

· · · ·

Localizado entre o mar e o Rio Hundert, o Porto de Zeedeur tinha a forma de uma flecha. Os canais se espraiavam pela parte norte, ladeada por casas elegantes e olmos. Ead passara por aquela cidade apenas uma vez, quando ela e Chassar embarcaram para Inys. As residências de lá eram construídas no estilo mentendônio tradicional, com campanários. A torre cogulhada do Santuário do Porto se elevava do coração da cidade.

Era o último santuário que ela veria durante um bom tempo.

Ead montou em Valentia e o esporeou por entre as barracas do mercado e dos vendedores de livros, em direção à rota comercial que a levaria à capital. Em alguns dias, estaria em Brygstad, de onde seguiria para o Ersyr — para bem longe da corte onde encenara sua farsa por tanto tempo. Para bem longe do Oeste.

E para longe de Sabran.




PARTE III

Uma bruxa viva

Os loureiros de nossa nação estão todos definhando,

E meteoros metem medo nas estrelas fixas do céu.

— William Shakespeare
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Leste


Um sino tocava vigoroso todas as manhãs, assim que o sol raiava. Ao ouvir o toque, os acadêmicos da Ilha da Pluma arrumavam suas camas e seguiam para a casa de banhos. Depois de se lavarem, comiam todos juntos e, antes que os eruditos acordassem, tinham uma hora livre para orações e reflexões. Para Tané, esse era o melhor momento do dia.

Ela se ajoelhou diante da imagem do grande Kwiriki. A água escorria pelas paredes da caverna subterrânea e formava uma pequena lagoa. Apenas a luz de uma lamparina quebrava a escuridão total.

Aquela estátua do Grande Ancião não era como as outras diante das quais ela rezara antes em Seiiki. Aquela o retratava com partes de algumas das formas que assumira durante a vida: com as galhadas de um cervo, as garras de uma ave e a cauda de uma cobra.

Demorou um certo tempo até que Tané se desse conta do clunc de uma perna de ferro contra a rocha. Ela se levantou e viu o eminente Erudito Ivara diante da entrada da gruta.

— Acadêmica Tané. — Ele inclinou a cabeça. — Me desculpe por interromper sua reflexão.

Ela fez uma reverência em resposta.

O Erudito Ivara era considerado um tipo excêntrico pela maioria dos residentes do Pavilhão da Veleta. Um homem magro com a pele marrom castigada pelo sol e rugas ao redor dos olhos, estava sempre sorrindo e dizendo palavras gentis para ela. Seu principal dever era proteger e administrar o repositório, mas também atuava como curandeiro quando surgia a necessidade.

— Eu ficaria honrado se você pudesse se juntar a mim no repositório esta manhã — disse ele. — Outra pessoa pode fazer suas tarefas. E, por favor, não se apresse.

Tané hesitou.

— Eu não tenho permissão para entrar no repositório.

— Bem, hoje tem.

Antes mesmo que Tané pudesse responder, ele desapareceu. Com gestos lentos, ela se ajoelhou mais uma vez.

Aquela caverna era o único lugar onde ela conseguia se esquecer de si mesma. Fazia parte de um conjunto de grutas atrás de uma queda-d’água, e era compartilhada pelos acadêmicos seiikineses daquele lado da ilha.

Tané abanou o incenso e fez uma prostração para a estátua. Os olhos de pedras preciosas brilhavam para ela.

Depois de subir as escadas, ela emergiu à luz do dia. O céu estava com o tom de amarelo da seda ainda não embranquecida. Tané seguiu descalça pelos degraus.

A Ilha da Pluma, isolada e de relevo escarpado, era um lugar distante de tudo. Os penhascos íngremes e as nuvens sempre presentes formavam uma fachada grandiosa para qualquer embarcação que ousasse se aproximar. As cobras descansavam nas praias pedregosas. A ilha abrigava pessoas de todo o Leste — e os ossos do grande Kwiriki, que segundo diziam decidira descansar no fundo da ravina que dividia a ilha, que era chamada de Caminho do Ancião. Também se dizia que eram seus ossos que mantinham a ilha envolta na névoa, pois um dragão continuava a atrair água mesmo depois de sua morte. Era por isso que Seiiki era um lugar tão úmido.

Seiiki.

O Pavilhão de Barlavento ficava no Cabo do Cálamo, mais ao norte, enquanto o Pavilhão da Veleta, o menor — onde Tané tinha sido alocada —, ficava no alto de um vulcão inativo há muito tempo, cercado pela floresta. Havia cavernas de gelo logo atrás da estrutura, onde antes a lava fluía. Para ir de um eremitério a outro, era preciso atravessar uma ponte de cordas sobre a ravina.

Não havia outros assentamentos. Os acadêmicos estavam sozinhos no meio da vastidão do mar.

O eremitério era um quebra-cabeça do conhecimento. Cada nova peça de sabedoria era conquistada compreendendo onde se encaixava a anterior. Em suas dependências, Tané aprendera primeiro sobre o fogo e a água. O fogo, elemento dos demônios alados, precisava ser alimentado constantemente. Era o elemento da guerra e da cobiça e da vingança — sempre faminto, nunca satisfeito.

A água não precisava de carvão nem de lenha para existir. Era capaz de se moldar a qualquer espaço. Nutria a carne e a terra e não pedia nada em troca. Era por isso que os dragões do Leste, senhores da chuva e dos lagos e dos mares, sempre triunfariam sobre os cuspidores de fogo. Quando o oceano engolisse o mundo e a humanidade desaparecesse, eles permaneceriam.

Um gavião-pescador pegou um peixe no rio. Um vento gelado soprava entre as árvores. O Dragão do Outono logo voltaria ao seu repouso, e o Dragão do Inverno despertaria no décimo segundo lago.

Quando chegou à passarela coberta que levava ao eremitério, Tané colocou o capuz sobre os cabelos, que tinha cortado depois de sair de Ginura e agora ficava na altura das clavículas. Miduchi Tané usava cabelos compridos. O fantasma que ela se tornara, não.

Depois do momento de reflexão, em geral ela varria o chão, ajudava a colher frutas na floresta, limpava as folhas secas caídas nos túmulos ou alimentava as galinhas. Não havia serviçais na Ilha da Pluma, então os acadêmicos dividiam os trabalhos manuais, com os jovens e sadios assumindo a maior parte da tarefa. Era estranho que o Erudito Ivara solicitasse sua presença no repositório, onde ficavam os documentos mais importantes.

Quando ela chegou à Ilha da Pluma, fora levada a um quarto e lá ficara por vários dias, sem comer nem falar com ninguém. Suas armas foram tomadas em Ginura, e ela se sentira destroçada por dentro. Só pensava em viver o luto pela perda de seu sonho até não ser mais capaz de respirar.

Foi o Erudito Ivara quem conseguiu acender algo parecido com uma faísca de vida dentro dela novamente. Quando ficou fraca demais por passar fome, ele a convenceu a tomar sol e lhe mostrou flores que ela nunca vira antes. No dia seguinte, preparou uma refeição, que ela não quis fazer a desfeita de deixar intocada.

Os outros acadêmicos a chamavam de Fantasma do Pavilhão da Veleta. Ela podia se alimentar e trabalhar e ler como os outros, mas o olhar estava sempre voltado para um mundo onde Susa ainda estava viva.

Tané saiu da passarela e chegou ao repositório. Normalmente, apenas os eruditos podiam entrar lá. Quando se aproximou dos degraus da entrada, a Ilha da Pluma tremeu. Ela se jogou no chão e cobriu a cabeça. Enquanto o terremoto sacudia o eremitério, ela sibilou entre os dentes por causa da dor repentina.

A pontada em seu flanco parecia a de uma facada. Uma dor fria — o toque do gelo contra a pele descoberta, congelando suas entranhas. As lágrimas escorriam do rosto enquanto ondas de agonia a invadiam.

Ela devia ter perdido a consciência. Uma voz gentil a chamou de volta.

— Tané. — Mãos secas como papel seguraram seus braços. — Acadêmica Tané, você consegue falar?

Sim, ela gostaria de dizer, mas a voz não saiu.

O terremoto passara. A dor, não. O Erudito Ivara a pegou em seus braços magros. Foi incômodo para ela ser pega no colo como uma criança, porém a dor falava mais alto.

Ele a levou para o pátio atrás do repositório e a colocou sobre um banco de pedra ao lado do tanque de peixes. Havia uma chaleira logo ao lado.

— Eu ia levá-la para uma caminhada nos penhascos hoje — disse ele —, mas vejo que você precisa de repouso. Fica para uma próxima vez. — Ele serviu chá para os dois. — Está com dor?

Era como se sua caixa torácica estivesse abarrotada de gelo.

— Um ferimento antigo. Não é nada, Erudito Ivara. — A voz dela soou rouca. — Esses terremotos andam bastante frequentes.

— Sim. É como se o mundo quisesse mudar de forma, como os dragões de antigamente.

Ela se lembrou das conversas com a grande Nayimathun. Enquanto tentava normalizar a respiração, o Erudito Ivara se sentou ao lado dela.

— Tenho medo de terremotos — confessou ele. — Quando ainda vivia em Seiiki, minha mãe e eu ficávamos encolhidinhos em nossa casinha em Basai quando o chão tremia, e ficávamos contando histórias um para o outro para distrair a mente do que estava acontecendo.

Tané tentou sorrir.

— Eu não lembro se a minha mãe fazia a mesma coisa.

Enquanto ela falava, o chão tremeu mais uma vez.

— Bem, talvez eu possa lhe contar uma, então — disse o Erudito Ivara. — Para manter a tradição.

— Claro.

Ele lhe entregou um copo fumegante. Tané aceitou em silêncio.

— Em uma época anterior à Grande Desolação, um cuspidor de fogo voou até o Império dos Doze Lagos e arrancou a pérola da garganta da Dragoa da Primavera, aquela que traz as flores e as garoas. Não havia nada que os demônios alados gostassem mais do que acumular tesouros, pois são avarentos, e nenhum tesouro era mais valioso que uma pérola de dragão. Apesar de gravemente ferida, a Dragoa da Primavera proibiu qualquer um de ir atrás do ladrão, por medo de que as pessoas também se ferissem, mas uma garota decidiu fazer isso mesmo assim. Tinha doze anos de idade, era pequena e ágil, e tão veloz que seus irmãos a chamavam de Menina-Sombra. Enquanto a Dragoa da Primavera lamentava a perda da pérola, um inverno sobrenatural caiu sobre a terra. Embora o frio queimasse sua pele e ela andasse descalça, a Menina-Sombra foi até a montanha onde o cuspidor de fogo escondia seu tesouro. Enquanto a fera caçava, ela entrou na caverna e recuperou a pérola da Dragoa da Primavera.

Deveria ser um tesouro bem difícil de carregar. Mesmo a menor das pérolas de dragão era do tamanho de um crânio humano.

— O cuspidor de fogo voltou bem no momento em que ela pegara a pérola. Enfurecido, ele cravou as mandíbulas na ladra que ousara entrar em seu covil e arrancou um naco da carne. A menina pulou no rio, e a correnteza a levou para longe da caverna. Ela fugiu com a pérola, mas, quando saiu da água, não encontrou ninguém para costurar a ferida, pois o sangue fez as pessoas temerem a doença vermelha.

Tané olhou para o Erudito Ivara em meio à nuvem de vapor.

— O que aconteceu com ela?

— Morreu aos pés da Dragoa da Primavera. E, quando as flores voltaram a desabrochar, e o sol derreteu a neve, a Dragoa da Primavera declarou que o rio em que a Menina-Sombra nadara deveria ser nomeado em sua homenagem, porque a criança recuperara a pérola que era seu coração. Dizem que o espírito da menina vaga pelas margens, protegendo os viajantes.

Tané nunca escutara um exemplo de tamanha coragem por parte de uma pessoa comum.

— Alguns consideram a história triste. Outros acham um belo exemplo de sacrifício altruísta — o Erudito Ivara complementou.

Mais um tremor abalou o chão, e alguma coisa dentro de Tané pareceu gritar em resposta. Ela tentou disfarçar a dor, mas o Erudito Ivara tinha um olhar afiado demais.

— Tané, posso ver esse seu antigo ferimento? — pediu ele.

Tané levantou a túnica apenas o suficiente para que visse a cicatriz. À luz do dia, parecia mais proeminente do que de costume.

— Posso? — perguntou ele.

Ela assentiu, e ele a tocou com um dedo e franziu a testa.

— Tem um inchaço por baixo.

Estava duro como um caroço.

— Meu professor disse que aconteceu quando eu era criança — falou Tané. — Antes de chegar nas Casas de Aprendizagem.

— Então você nunca consultou um médico para ver se alguma coisa poderia ser feita?

Ela sacudiu a cabeça e cobriu a cicatriz.

— Acho que nós deveríamos abrir esse ferimento, Tané — disse o Erudito Ivara com um tom convicto. — Vou mandar chamar em Seiiki a pessoa encarregada de nossa assistência médica. A maioria dos inchaços desse tipo são inofensivos, mas às vezes podem corroer o corpo por dentro. Não queremos que você tenha uma morte que poderia ser evitada, criança, como a Menina-Sombra.

— Mas ela não morreu em vão — respondeu Tané, com uma expressão vazia. — Em seu último suspiro, restaurou a alegria de uma dragoa e, com isso, restabeleceu a normalidade no mundo. Existe uma coisa mais honrosa a fazer com uma vida?
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Sul


Uma caravana de quarenta almas cruzava o deserto. Sob a luz fraca do crepúsculo, a areia brilhava.

Montada em um camelo, Eadaz uq-Nāra via o céu ficar cada vez mais vermelho. A pele assumira um tom marrom mais intenso, e o cabelo, cortado na altura dos ombros, estava coberto com um pargh branco.

A caravana à qual tinha se juntado na Morada dos Pombos passava agora perto da extremidade norte do Burlah — o deserto que se estendia na direção de Rumelabar. O Burlah era o domínio das tribos Nuram. A caravana já cruzara o caminho de alguns de seus mercadores, que lhes abasteceram de suprimentos e avisaram que os wyrms vinham se aventurando além das montanhas, sem dúvida encorajados pelos boatos de que mais um Altaneiro do Oeste tinha sido avistado no Leste.

Ead tinha parado na Cidade Soterrada a caminho de Rauca. O Monte Temível, local de nascimento dos wyrms, era tão terrível quanto se lembrava, apontando para o céu como uma espada quebrada. Uma ou duas vezes, enquanto caminhava por entre pilares corroídos, viu um bater distante de asas no alto do cume. Wyverns voando para o ninho onde ganharam vida.

À sombra da montanha ficavam as ruínas da outrora grandiosa cidade de Gulthaga. O pouco que restou na superfície ocultava a estrutura mais abaixo. Em algum lugar lá dentro, Jannart utt Zeedeur encontrara a morte enquanto buscava conhecimento.

Ead pensou em seguir os passos dele, para ver se encontrava mais informações sobre a tal Estrela de Longas Madeixas, o cometa que trazia equilíbrio ao mundo. Ela vasculhara as ruínas em busca do caminho que ele usara para se enfiar entre as cinzas petrificadas. Depois de procurar por horas, estava quase desistindo quando viu um túnel, com uma abertura tão pequena que ela mal pôde engatinhar pela passagem. Estava soterrada por um deslizamento de pedras.

Não haveria muito sentido naquela exploração. Afinal, ela não conhecia a língua gulthagana — porém, a profecia de Truyde reverberava em seu ouvido.

Ela acreditara que o retorno ao Sul revigoraria suas forças. E, de fato, o primeiro passo no Deserto do Sonho Intranquilo pareceu um renascimento. Depois de deixar Valentia em segurança no Desfiladeiro de Harmur, ela caminhou sozinha pelas areias até Rauca. Ver a cidade novamente restaurou suas energias, que logo foram drenadas mais uma vez pelos ventos quentes que sopravam do Burlah.

A pele estava desacostumada ao toque do deserto. Ela era apenas mais uma viajante empoeirada, e sua memória passou a ser uma miragem. Em alguns dias ela quase acreditava que nunca usara sedas finas e joias na corte de uma rainha do Oeste. Que nunca fora Ead Duryan.

Um escorpião passou correndo na frente de seu camelo. Os demais viajantes cantavam para passar o tempo. Ead escutava em silêncio. Fazia uma eternidade que não ouvia ninguém cantar em ersyrio.

Um passarinho pousou em um cipreste.

E, solitário, cantou para atrair uma companheira.

“Dance, dance”, ele cantava, “nas dunas sob o luar.”

“Dance, dance, meu amor, e juntos nós vamos voar.”


Rumelabar ainda estava muito distante. Levaria semanas para a caravana cruzar o Burlah no inverno, quando as noites gélidas podiam matar tão depressa quanto o sol. Ela se perguntou se Chassar recebera a notícia de sua partida de Inys, que teria consequências diplomáticas para o Ersyr.

— Vamos para o acampamento dos Nuram — avisou o líder da caravana. — Tem uma tempestade a caminho.

A mensagem foi passada pelas fileiras. Ead apertou as mãos nas rédeas, frustrada. Ela não podia perder tempo só por causa de uma tempestade no Burlah.

— Eadaz.

Ela se virou na sela. Outro camelo havia emparelhado com o dela. Ragab era um mensageiro de muitas viagens, que seguia na direção sul com uma mala de correspondência.

— Uma tempestade de areia — disse ele, com um tom cansado. — Acho que essa viagem não vai terminar nunca.

Ead gostava de viajar com Ragab, que tinha muitas histórias interessantes de suas jornadas para contar, e afirmava ter feito a travessia quase cem vezes. Ele sobrevivera a um ataque de basilisco em seu vilarejo, que matara toda a sua família, cegando-o de um olho e o deixando cheio de cicatrizes. Os outros viajantes o olhavam com pena.

Também tinham pena de Ead. Ela ouvira os cochichos que a equiparavam a uma alma penada em um corpo de mulher, presa entre dois mundos. Somente Ragab ousava se aproximar.

— Eu tinha me esquecido de como o Burlah é um lugar difícil — disse Ead. — E desolador.

— Você já fez a travessia antes?

— Duas vezes.

— Quando você tiver feito a travessia tantas vezes quanto eu, vai ver a beleza nessa desolação. Mas, entre todos os desertos do Ersyr, eu gosto mais do Deserto do Sonho Intranquilo — contou ele. — Minha história favorita na infância era a de como esse nome surgiu.

— É uma história bem triste.

— Para mim, é linda. Uma história de amor.

Ead pegou seu cantil.

— Faz muito tempo que não a ouço. — Ela tirou a tampa. — E se você a contasse para mim?

— Se quiser — respondeu Ragab. — Ainda temos muito chão pela frente.

Ela ofereceu seu cantil a Ragab antes de beber. Ele deu um gole e limpou a garganta.

— Houve um tempo em que viveu um rei muito amado por seu povo. Ele governava do palácio de vidro azul, em Rauca. Sua mulher, a Rainha Borboleta, que ele amara mais do que tudo no mundo, morrera jovem, e o deixara em um luto profundo. Seus funcionários assumiram a administração de seus domínios enquanto ele se deixara aprisionar por seu próprio sentimento, cercado por riquezas que desprezava. Não havia joias nem moedas capazes de lhe trazer de volta o que ele perdera. E por isso se tornou conhecido como o Rei Melancólico. Certa noite, ele levantou da cama pela primeira vez em um ano para contemplar a lua vermelha. Quando olhou pela janela… ora, ele não conseguia acreditar. Lá estava sua rainha, nos jardins do palácio, vestida com a mesma roupa do dia do casamento, chamando-o para que ele se juntasse a ela nas areias. Com um olhar risonho, ela segurava a rosa que ele lhe dera no dia em que se conheceram. Pensando que estava em sonho, o rei saiu do palácio, atravessou a cidade e foi para o deserto, sem água, sem comida, sem uma túnica, até sem sapatos. Ele andou e andou, seguindo a sombra a distância. Mesmo com o frio castigando sua pele, e suas forças se esvaindo por causa da sede e os carniçais seguindo seus passos, ele dizia a si mesmo: Estou só sonhando. Estou só sonhando. Ele andou atrás de seu amor, sabendo que a alcançaria e poderia passar mais uma noite com ela, uma única noite que fosse, pelo menos em sonho, antes de acordar sozinho em sua cama.

Ead se lembrava da parte seguinte da história. Um calafrio percorreu seu corpo.

— Obviamente, o Rei Melancólico não estava sonhando, e sim seguindo uma miragem — continuou Ragab. — O deserto pregara uma peça nele, que morreu lá, e seus ossos se perderam na areia. E o deserto ganhou o nome dessa história. — Ele acariciou o camelo quando o animal bufou. — O medo e o amor fazem coisas estranhas com a nossa alma. Os sonhos que trazem, aqueles sonhos que nos deixam ensopados de água salgada e ofegantes como se fôssemos morrer sufocados… são esses os que chamamos de sonhos intranquilos. E apenas o perfume de uma rosa pode evitá-los.

Ead ficou toda arrepiada ao se lembrar de uma outra rosa, colocada debaixo de um travesseiro.

A caravana chegou ao acampamento bem no instante em que a tempestade de areia despontou no horizonte. Os viajantes foram levados a uma tenda central, onde Ead se sentou com Ragab em almofadas, e os Nuram, que adoravam receber visitantes, compartilharam com eles seu queijo e seu pão salgado. Também passaram um cachimbo d’água, que Ead recusou. Ragab, por sua vez, aceitou com o maior prazer.

— Nenhum de nós vai dormir bem hoje à noite. — Ele soltou uma lufada de fumaça aromática. — Quando a tempestade passar, vamos chegar ao Oásis de Gaudaya em três dias, pela minha estimativa. Depois temos a longa estrada pela frente.

Ead olhou para a lua.

— Quanto tempo duram essas tempestades? — perguntou ela.

Ragab sacudiu a cabeça.

— Não dá para saber. Podem ser minutos ou uma hora, ou mais.

Ead partiu no meio uma rodela de pão chato enquanto uma Nuram servia um chá doce e rosado para os dois. Até o deserto conspirava contra ela. Estava louca para deixar a caravana e viajar o tempo que fosse preciso para chegar a Chassar, mas ela não era o Rei Melancólico. Não permitiria que o medo tirasse sua razão. Ela não era orgulhosa a ponto de achar que era capaz de atravessar o Burlah sozinha.

Enquanto os viajantes ouviam a história do Ladrão de Vidro Azul de Drayasta, ela espanou a areia das roupas e mastigou um graveto macio para limpar os dentes, antes de encontrar um lugar para dormir atrás de uma cortina.

Os Nuram costumavam dormir a céu aberto, mas, no meio de uma tempestade de areia, estavam fechados em suas tendas. Pouco a pouco, os nômades e seus hóspedes foram se recolhendo, e as lamparinas a óleo foram se apagando.

Ead se cobriu com um cobertor de lã. A escuridão a envolveu, e ela sonhou que estava de volta com Sabran, com a carne em chamas só de se lembrar de seu toque. Porém, a Mãe foi misericordiosa e a contemplou com um sono sem sonho.

Um baque a acordou.

Os olhos se abriram. A tenda estremecia ao seu redor, mas, além da tempestade, era possível ouvir alguma outra coisa do lado de fora. Alguma coisa que certamente tinha pés. Ela tirou uma adaga da bagagem e saiu para a noite do deserto.

A areia varria o acampamento. Ead segurou o pargh sobre a boca. Quando viu a silhueta, levantou a adaga, com a certeza de que era um wyvernin… mas então a criatura se mostrou em toda sua glória em meio à poeira do Burlah.

Ead sorriu.

· · · ·

Parspa era a última hawiz de que se tinha conhecimento. Toda branca, a não ser pelas pontas cor de bronze das asas, eram aves que podiam chegar ao tamanho de wyverns, que haviam acasalado com elas para gerar as cocatrizes. Chassar, que sempre gostara de pássaros, encontrara Parspa quando era apenas um ovo e a levara para o Priorado. Ela obedecia apenas ao chamado dele. Ead juntou suas coisas e montou na ave, e em pouco tempo o acampamento foi deixado para trás.

Elas estavam voando para longe do céu nascente. Ead percebeu que estavam chegando quando viu começarem a aparecer as tamargueiras no meio da areia e então, de repente, estavam sobrevoando o Domínio da Lássia.

Sua terra natal era um lugar de desertos vermelhos e picos escarpados, de cavernas escondidas e cachoeiras trovejantes, de praias douradas banhadas pelas ondas do Mar de Halassa. Era uma nação árida em sua maior parte, como o Ersyr — mas a Lássia era atravessada por grandes rios, cercados por uma vegetação verdejante. Não importava o quanto visse do mundo, sempre acreditaria que aquele era o lugar mais bonito.

Em pouco tempo Parspa estava sobrevoando as ruínas de Yikala. Ead e Jondu procuraram tesouros muitas vezes por lá durante a infância, ávidas para encontrar lembranças dos tempos da Mãe.

Parspa tomou o rumo da Bacia Lássia. Era aquela floresta imensa e antiga, irrigada pelo Rio Minara, que abrigava o Priorado. Quando o sol despontou no céu, Parspa estava sobre suas árvores, lançando uma sombra sobre as copas embrenhadas.

A ave enfim desceu do céu, pousando em uma das poucas clareiras da floresta. Ead desmontou de suas costas.

— Obrigada, minha amiga — ela disse em selinyiano. — Daqui eu sei encontrar meu caminho.

Parspa decolou sem emitir nenhum ruído.

Ead caminhou por entre as árvores, se sentindo minúscula como uma das folhas. As figueiras estranguladoras se agarravam com firmeza aos troncos. Os pés exaustos lembraram sozinhos o caminho, mesmo que sua mente cansada não lembrasse. A entrada da caverna estava em algum lugar por ali, protegida por égides poderosas, escondida em meio à folhagem espessa. De lá ela se aprofundaria no subterrâneo, para um labirinto de corredores secretos.

Um murmúrio percorreu seu sangue. Ela se virou. Uma mulher estava parada sob um facho de raios de sol, com uma barriga de gestante.

— Nairuj — disse Ead.

— Eadaz — a mulher respondeu. — Seja bem-vinda de volta ao lar.

· · · ·

A luz entrava fragmentada pelas janelas arqueadas com treliças. Ead se deu conta de que estava em uma cama, com a cabeça apoiada em almofadas de seda. A sola dos pés queimavam depois de tantos dias de viagem.

Um rugido abafado a fez se sentar. Ofegante, ela tateou em busca de uma arma.

— Eadaz. — Mãos calejadas seguraram a dela, provocando um sobressalto nela. — Eadaz, fique tranquila.

Ela encarou o rosto barbado diante de si. Olhos escuros puxados para cima nos cantos, como os seus.

— Chassar — murmurou ela. — Chassar. Aqui é…

— Sim. — Ele sorriu. — Você está em casa, minha querida.

Ela colou o rosto ao peito dele, deixando o tecido da túnica molhado de lágrimas.

— Você fez uma longa viagem. — A mão dele passeou por seus cabelos impregnados de areia. — Se tivesse escrito para mim antes de partir de Ascalon, eu teria enviado Parspa muito antes.

Ead se agarrou ao braço dele.

— Eu não tive tempo — disse ela. — Chassar, eu preciso contar o que houve. Sabran está em perigo… os Duques Espirituais, acho que eles pretendem brigar pelo trono…

— Nada do que acontece em Inys importa agora. A Prioresa vai falar com você em breve.

Ela dormiu de novo. Quando acordou, o céu estava vermelho como brasas. Na Lássia fazia calor a maior parte do ano, mas o vento noturno tinha um toque gelado. Ela se ergueu e vestiu uma túnica de brocado antes de sair para a varanda. E então, Ead a viu.

A laranjeira.

A árvore se erguia do coração da Bacia Lássia, mais alta e linda do que ela sequer sonhara em Inys. Flores brancas adornavam seus galhos e a grama no chão. Ao seu redor ficava o Vale de Sangue, onde a Mãe derrotara o Inominado. Ead respirou aliviada.

Ela estava em casa.

As câmaras subterrâneas terminavam no vale. Apenas aqueles cômodos — os solários — tinham o privilégio de uma vista para lá. A Prioresa a honrara com a possibilidade de descansar em um deles. Em geral, eram reservados para orações e parturientes.

Uma queda-d’água de quase mil metros retumbava de um lugar mais acima. Foi aquele o rugido que ouvira. Siyāti uq-Nāra tinha nomeado a cachoeira de Choro de Galian, para zombar de sua covardia. Bem mais abaixo, o Rio Minara atravessava o vale, alimentando as raízes da árvore.

O olhar dela percorreu o labirinto de galhos. Havia frutos aqui e ali, reluzindo em tons dourados. Aquela vista a deixou de boca seca. Não havia água capaz de saciar a sede que pulsava dentro dela.

Quando voltou ao quarto, deteve o passo e colou a testa à pedra fria e rosada da arcada.

Em casa.

Um rosnado baixinho arrepiou-lhe os cabelos da nuca. Ela se virou e viu um ichneumon adulto parado na porta.

— Aralaq?

— Eadaz. — A voz dele era grave e impassível. — Você era uma filhotinha da última vez que nos vimos.

Ela não conseguia acreditar no tamanho dele. Houve um tempo em que conseguia pegá-lo no colo. Agora estava imenso, com o peito largo, uma cabeça mais alto que ela.

— Você também. — O rosto dela se abriu em um sorriso. — Está tomando conta de mim o dia todo?

— Há três dias.

O sorriso desapareceu do rosto dela.

— Três — murmurou ela. — Eu devia estar mais exausta do que imaginava.

— Você morou por tempo demais longe da laranjeira.

Aralaq caminhou até junto dela e passou o focinho em sua mão. Ead sorriu quando ele lambeu seu rosto. Ela se lembrava de quando ele era uma bolinha de pelos, com olhos enormes e sempre fungando e tropeçando em sua cauda comprida.

Uma das irmãs o encontrara abandonado no Ersyr e o trouxera para o Priorado, onde Ead e Jondu foram encarregadas de seus cuidados. Elas o alimentaram com leite e restos de carne de cobra.

— Você deveria tomar um banho. — Aralaq lambeu os dedos dela. — Está com cheiro de camelo.

Ead estalou a língua.

— Obrigada. Você também tem um cheirinho bem forte, sabia?

Ela pegou a lamparina a óleo da mesinha de cabeceira e o seguiu.

Ele a conduziu pelos túneis e lances de escadas. Os dois passaram por dois homens lássios — os Filhos de Siyāti, que serviam às irmãs. Os dois abaixaram a cabeça em sinal de respeito quando Ead passou.

Quando chegaram à sala de banhos, Aralaq a cutucou no quadril com o focinho.

— Vá em frente. Um criado vai levar você até a Prioresa depois. — Um par de olhos dourados a encarou com ar solene. — Seja cautelosa ao lidar com ela, filha de Zāla.

Ele saiu agitando a cauda. Ead o observou enquanto se retirava e então se voltou para o ambiente iluminado à luz de velas.

Aquela sala de banhos, assim como os solários, ficava no lado aberto ao ar livre do Priorado. Uma brisa agitava o vapor na superfície da água, como os respingos de água na superfície do mar. Ead depositou a lamparina a óleo no chão e tirou a túnica para entrar na piscina. A cada passo, ia deixando para trás a areia, a poeira e o suor, se sentindo renovada.

Ela usou sabão de cinzas para limpar a pele. Quando conseguiu tirar a areia dos cabelos, deixou a água quente aplacar seu corpo cansado.

Seja cautelosa.

Os ichneumons não eram conhecidos por fazer alertas sem motivos. A Prioresa iria inquerir o motivo por Ead ter insistido tanto em ficar em Inys.

Você precisa estar sempre comigo, Ead Duryan.

— Irmã.

Ela virou a cabeça. Um dos Filhos de Siyāti estava parado na entrada.

— A Prioresa a convocou para se juntar a ela na refeição noturna — disse ele. — Suas vestimentas já estão à sua espera.

— Obrigada.

Ao voltar para o quarto, ela se trocou sem pressa. As vestimentas separadas para ela não eram formais, porém eram condizentes com sua nova posição de postulante. Havia partido para Inys como uma noviça, e completara um trabalho relevante para o Priorado, o que a tornava elegível para ser nomeada como uma Donzela Vermelha. Só a Prioresa tinha autoridade para decidir quem era digna dessa honra.

Primeiro vestiu um mantelete de seda marinha, que brilhava como se fosse tecido com fios de ouro e a cobriu até o umbigo. Em seguida, uma saia branca bordada. Uma pulseira de vidro envolveu um pulso — o da mão que segurava a espada — e os cordões de contas de madeira foram pendurados no pescoço. Ela deixou os cabelos soltos e úmidos.

A nova Prioresa não a via desde os dezessete anos. Quando serviu um pouco de vinho para se acalmar, ela viu seu reflexo na lâmina da faca de comer.

Lábios cheios. Olhos da cor de mel de carvalho, com sobrancelhas baixas e retas logo acima. O nariz estreito se alargava perto da ponta. Tudo aquilo ela reconhecia. Porém, então viu, pela primeira vez, como a chegada da idade adulta a transformara. Tornara seu rosto mais angulado, eliminando as feições arredondadas da juventude. Havia uma magreza aparente também, provocada por um tipo de privação que só as guerreiras do Priorado compreendiam.

Seu aspecto era o da mulher que sempre quisera ser quando era mais nova. Como se fosse feita de pedra.

— Está pronta, irmã?

O homem estava de volta. Ead alisou a saia.

— Sim. Me leve até ela.

· · · ·

Quando fundou o Priorado da Laranjeira, Cleolind Onjenyu abandonara sua vida de princesa do Sul e desaparecera com suas damas de honra no Vale de Sangue. Elas nomearam assim seu refúgio em um ato de desafio a Galian. Na época em que ele chegara, os cavaleiros das Ilhas de Inysca faziam seus juramentos em lugares chamados priorados. Galian planejara fundar o primeiro priorado sulino em Yikala.

Fundarei um priorado de outra espécie, Cleolind declarara, e nenhum cavaleiro ambicioso há de conspurcar seu chão.

A própria Mãe fora a primeira Prioresa. A segunda fora Siyāti uq-Nāra, de quem muitos irmãos e irmãs do Priorado, inclusive Ead, afirmavam ser descendentes. Depois da morte de uma Prioresa, as Donzelas Vermelhas escolhiam uma nova sucessora.

A Prioresa estava sentada à mesa com Chassar. Quando viu Ead, ela se levantou e segurou suas mãos.

— Amada filha. — Ela deu um beijo em seu rosto. — Seja bem-vinda de volta à Lássia.

Ead retribuiu o gesto.

— Que a chama da Mãe lhe dê força, Prioresa.

— E a você também.

Olhos cor de avelã a observaram, reparando em cada mudança, antes que ela voltasse a se sentar.

Mita Yedanya, a antiga munguna — a herdeira designada —, estava em sua quinta década de vida. Seu físico era semelhante a uma espada de lâmina larga, com ombros grandes e corpo esguio. Como Ead, era descendente de lássios e ersyrios, com a pele da cor da areia banhada pelo mar. Os cabelos pretos, agora com fios prateados, estavam presos por um grampo de madeira.

Sarsun gritou um cumprimento de seu poleiro. Chassar estava comendo yogush com carneiro guisado. Ele parou para sorrir para ela. Ead se sentou ao seu lado, e um Filho de Siyāti colocou uma tigela de sopa de amendoim diante dela.

Havia travessas com comida por toda a mesa. Queijo branco, tâmaras com mel, frutas de palmeiras e damascos, pão chato quente com grão-de-bico moído, arroz com cebolas e tomate, peixes curados, mariscos fumegantes, bananas vermelhas fatiadas e temperadas. Sabores que ela ansiava experimentar há quase uma década.

— Uma menina nos deixou, e quem volta é uma mulher — disse a Prioresa assim que o Filho de Siyāti serviu a Ead o máximo de comida que era possível colocar em um prato. — Detesto apressá-la, mas precisamos saber em que circunstâncias você deixou Inys. Chassar me disse que você foi exilada.

— Eu fugi para não ser presa.

— O que aconteceu, filha?

Ead se serviu de um jarro de vinho de tamareira, o que lhe deu mais alguns instantes para pensar.

Ela começou falando de Truyde utt Zeedeur e seu envolvimento amoroso com o escudeiro. Contou sobre a travessia de Triam Sulyard para o Leste. E sobre a Tabuleta de Rumelabar e a teoria que Truyde extraiu de lá. Uma história de equilíbrio cósmico — e de fogo e estrelas.

— Isso talvez possa se sustentar, Prioresa — disse Chassar, pensativo. — Existem mesmo tempos de fartura, em que a árvore frutifica abundantemente, como o que estamos vivendo agora, e épocas em que oferece menos frutos. Houve dois desses períodos de escassez, um deles logo depois da Era da Amargura. Essa teoria de um equilíbrio cósmico ajuda a explicar essa questão.

A Prioresa pareceu refletir a respeito, mas não manifestou sua opinião.

— Continue, Eadaz — pediu ela.

Ead continuou falando. Contou sobre o casamento, e o assassinato, e a criança e sua perda. Sobre os Duques Espirituais e o que Combe insinuara sobre as intenções deles em relação a Sabran.

Algumas coisas foram deixadas de fora, claro.

— Agora que não é mais capaz de engravidar, a legitimidade dela está sob ameaça. Pelo menos uma pessoa no palácio, o tal Copeiro, está tentando matá-la, ou pelo menos assustá-la — terminou Ead. — Precisamos mandar mais irmãs, ou acredito que os Duques Espirituais atacarão o trono. Agora que o segredo se tornou conhecido, ela está à mercê deles, que podem usar isso para chantageá-la. Ou simplesmente usurparem sua coroa.

— Guerra civil. — A Prioresa franziu os lábios. — Eu avisei à Prioresa anterior que isso aconteceria mais cedo ou mais tarde, porém ela não me deu ouvidos. — Ela cortou uma fatia de melão. — Não iremos mais nos intrometer no que acontece em Inys.

Ead tinha certeza de que ouvira alguma coisa errada.

— Prioresa, me permite perguntar o que isso significa? — perguntou ela.

— Significa exatamente o que eu disse. O Priorado não vai mais interferir nas questões que envolvem Inys.

Perplexa, Ead se voltou para Chassar, que de repente pareceu concentradíssimo no que estava comendo.

— Prioresa… — Ead se esforçou para manter seu tom de voz sob controle. — Sua intenção é mesmo abandonar a Virtandade a um destino incerto?

Não houve resposta.

— Se for revelado que Sabran não pode ter uma filha, não haverá só uma guerra civil em Inys, mas um cisma perigoso que vai cindir a Virtandade. As diferentes facções vão apoiar cada uma seu favorito entre os Duques Espirituais. Até mesmo os Condes Provinciais podem se arriscar a tomar o trono. Os arautos do fim vão se espalhar pela cidade. E, em meio ao caos, Fýredel vai tomar o poder.

A Prioresa mergulhou os dedos em uma tigela de água, para limpar o suco do melão.

— Eadaz, o Priorado da Laranjeira é a vanguarda na luta contra os wyrms. E tem sido assim por mil anos. — A Prioresa sustentou o olhar dela. — Não é sua função apoiar monarquias decadentes. Nem interferir em guerras estrangeiras. Não somos pessoas da política, nem guarda-costas, nem mercenárias. Somos veículos da chama sagrada.

Ead se manteve em silêncio.

— Como disse Chassar, existem registros que indicam períodos de escassez no Priorado. Se nossos estudos estiverem corretos, vai ocorrer mais um em breve. Provavelmente estaremos em guerra com o Exército Dragônico durante esse período. E talvez com o próprio Inominado — continuou a Prioresa. — Precisamos estar prontas para a mais cruel das lutas desde a Era da Amargura. Sendo assim, devemos concentrar nossos esforços no Sul e economizar nossos recursos sempre que possível. Nós precisamos sobreviver a essa tempestade.

— Claro, mas…

— Portanto — interrompeu a Prioresa —, eu não vou mandar nenhuma irmã para uma guerra civil na Virtandade para salvar uma rainha que praticamente já foi derrubada. Nem correr o risco de que elas sejam executadas por heresia. Não quando elas poderiam ser usadas para caçar os Altaneiros do Oeste. Ou dando apoio a nossos aliados nas cortes do Sul.

— Prioresa — insistiu Ead, se sentindo frustrada —, certamente que o objetivo do Priorado é proteger a humanidade.

— E faz isso derrotando o mal dragônico neste mundo.

— Para derrotar este mal, é preciso haver estabilidade no mundo. O Priorado é a primeira linha de defesa contra os wyrms, mas não temos como vencer sozinhas — assinalou Ead. — A Virtandade tem um grande poderio militar e naval. A única forma de mantê-la unida, e evitar que entre em colapso a partir de dentro, é manter Sabran Berethnet viva e no tro…

— Basta.

Ead parou de falar. O recinto foi dominado por um silêncio que pareceu durar horas.

— Você é determinada, Eadaz. Como Zāla costumava ser — a Prioresa falou, em um tom mais suave. — Eu respeitei a decisão da Prioresa anterior de alocá-la em Inys. Ela acreditava ser isso o que a Mãe queria… mas eu não acredito em tal coisa. É momento de nos prepararmos. De olharmos pelos nossos e estarmos prontas para a guerra. — Ela sacudiu a cabeça. — Você não vai passar mais uma temporada em Ascalon ecoando aquelas preces repugnantes.

— Então foi tudo por nada. Anos e anos trocando lençóis para nada — disse Ead, em um tom ácido.

O olhar que a Prioresa lhe lançou fez gelar até sua alma. Chassar limpou a garganta.

— Mais vinho, Prioresa?

Ela fez um leve aceno, e ele serviu a bebida.

— Não foi por nada. — A Prioresa fez sinal para ele parar quando a taça estava quase cheia. — Minha predecessora acreditava que a afirmação dos Berethnet poderia ser verdadeira, e essa possibilidade justificava a proteção de suas rainhas, mas, seja verdade ou não, você mesma nos disse que Sabran é a última da linhagem. A Virtandade vai cair, agora ou no futuro próximo, quando a infertilidade dela for revelada.

— E o Priorado não vai fazer nada para amortecer a queda. — Ead não conseguia digerir aquilo. — Sua intenção é ficarmos inertes enquanto metade do mundo mergulha no caos.

— Não cabe a nós alterar o curso natural da história. — A Prioresa pegou sua taça. — Precisamos olhar para o Sul agora, Eadaz. Cuidar do nosso propósito.

Ead estava rígida na cadeira.

Ela pensou em Loth e Margret. Em crianças inocentes, como Tallys. Em Sabran, sozinha e destituída em sua torre. Todos perdidos.

A Prioresa anterior não toleraria tamanha indiferença. Ela sempre acreditara que a intenção da Mãe era que o Priorado protegesse e ajudasse a humanidade em todos os cantos do mundo.

— Fýredel despertou — disse a Prioresa, enquanto Ead cerrava os dentes. — Seus irmãos, Valeysa e Orsul, também foram vistos, ela no Leste, e ele aqui no Sul. Você nos contou sobre esse Wyrm Branco, que devemos encarar como um novo aliado poderoso que está em conluio com eles. Precisamos liquidar os quatro para aplacar a chama do Exército Dragônico.

Chassar assentiu com a cabeça.

— Em que lugar do Sul está Orsul? — Ead quis saber, quando se sentiu capaz de falar sem ter uma explosão de raiva.

— Foi visto pela última vez perto do Portão de Ungulus.

A Prioresa limpou o canto da boca com um guardanapo. Um Filho de Siyāti retirou seu prato.

— Eadaz — disse ela —, você concluiu um trabalho relevante para o Priorado. Está na hora de vestir o manto de uma Donzela Vermelha, filha. Não tenho dúvida de que você vai ser uma de nossas melhores guerreiras.

Mita Yedanya era uma mulher direta e sem rodeios. Concedeu a Ead seu sonho como se fosse um pedaço de fruta em uma travessa. Seus anos em Inys sempre tiveram como objetivo aproximá-la de vestir aquele manto.

Porém, o momento para isso era conveniente demais, e aquilo era difícil de engolir. A Prioresa estava usando a nomeação para conquistar seu apoio. Como se ela fosse uma criança que pudesse ser distraída com um brinquedinho novo.

— Obrigada — disse Ead. — É uma honra para mim.

Ead e Chassar comeram em silêncio por um tempo, e Ead bebeu do vinho opaco.

— Prioresa — disse ela por fim —, preciso perguntar o que houve com Jondu. Ela voltou para a Lássia?

A Prioresa desviou o olhar, com os lábios contraídos em uma linha reta, e Chassar sacudiu a cabeça.

— Não, querida. — Ele pôs a mão sobre a dela. — Jondu está com a Mãe agora.

Alguma coisa morreu dentro de Ead. Ela tinha certeza absoluta de que Jondu conseguiria voltar ao Priorado. A firme, implacável e destemida Jondu. Sua mentora, irmã e amiga de todas as horas.

— Tem certeza? — ela perguntou, baixinho.

— Sim.

Uma pontada de dor atravessou sua barriga. Ela fechou os olhos, imaginando que a dor fosse uma vela, e a apagou.

Mais tarde. Ela deixaria para sentir a tristeza quando houvesse mais espaço para respirar.

— Ela não morreu em vão — continuou Chassar. — Estava decidida a localizar a espada de Galian, o Impostor. Não encontrou Ascalon em Inys, mas… descobriu outra coisa.

Sarsun bateu com uma das garras no poleiro. Entorpecida pela notícia, Ead contemplou com olhos vazios o objeto ao lado dele.

Uma caixa.

— Não sabemos como abrir — admitiu Chassar quando Ead se levantou. — Existe um enigma que precisamos solucionar para ter acesso a esse segredo.

Lentamente, Ead se aproximou da caixa e passou um dedo pelos entalhes na superfície. O que um olho não treinado via como mera decoração, ela sabia ser inscrições em selinyiano, o antigo idioma do Sul, com as letras sobrepostas e entrelaçadas para dificultar a leitura.

uma chave sem fechadura nem ranhuras no metal

para elevar o mar em época conturbada

se fechou em nuvens de vapor e sal

se abre com uma faca dourada


— Acredito que vocês já tenham testado todas as chaves do Priorado — disse Ead.

— Claro.

— Talvez seja Ascalon, então.

— O que dizem sobre Ascalon é que era uma lâmina de prata. — Chassar suspirou. — Os Filhos de Siyāti estão vasculhando os arquivos em busca de uma resposta.

— Precisamos rezar para que eles descubram — disse a Prioresa. — Se Jondu estava disposta a morrer para trazer esta caixa para nós, devia achar que saberíamos abrir. Sempre devota, até o fim. — Ela olhou mais uma vez para Ead. — Por ora, Eadaz, o que você precisa fazer é comer do fruto da árvore. Depois de oito anos, sei que seu fogo foi consumido. — Ela fez uma pausa. — Quer que alguma de suas irmãs a acompanhe?

— Não — respondeu Ead. — Eu vou sozinha.

· · · ·

Era noite cerrada. Com as estrelas incandescentes sobre o Vale de Sangue, Ead começou sua descida.

Mil degraus a conduziram para a entrada do vale. Os pés descalços afundaram na grama e na terra. Ela fez uma pausa para respirar o ar noturno antes de deixar sua túnica ir ao chão.

As flores brancas se espalhavam pelo vale. A laranjeira se destacava contra o céu, com os galhos espalhados como mãos abertas. A cada passo que dava para se aproximar, ela sentia a garganta arder. Tinha atravessado meio mundo para voltar para onde estava a fonte de seu poder.

A noite pareceu abraçá-la quando se ajoelhou. Quando os dedos afundaram no solo, as lágrimas de alívio correram soltas, e a cada respiração parecia haver uma faca subindo por sua garganta. Ela se esqueceu de absolutamente tudo. Só existia a árvore. A concessora do fogo. Seu propósito, sua razão de existir. E estava lhe chamando, depois de oito anos, com a promessa da chama sagrada.

Em algum lugar ali perto, a Prioresa, ou uma das Donzelas Vermelhas, estaria observando. Elas precisavam verificar se Ead ainda era digna de sua posição. Só a árvore poderia determinar aquilo.

Ead virou as palmas para cima e esperou, assim como as plantações esperam pela chuva.

Preencha-me com seu fogo mais uma vez. Ela rogou com o coração. Deixe-me servi-la.

A noite se tornou imóvel e silenciosa. E então — lentamente, como se estivesse afundando na água — um fruto dourado caiu de uma grande altura.

Ela o apanhou com as duas mãos. Com um suspiro, cravou os dentes em sua polpa.

Um sentimento parecido com morrer e voltar à vida. O sangue da árvore se espalhando por sua língua, acalmando o ardor em sua garganta. Veias se transformando em ouro. Assim que aplacou um fogo, o fruto acendeu outro, um que se espalhou por todo o seu ser. E aquele calor a fez rachar ao meio como um molde de argila e fez seu corpo lançar um apelo ao mundo.

E, por toda parte ao seu redor, o mundo respondeu.
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Leste


A chuva caía sobre o Mar do Sol Dançante. Era antes do meio-dia, mas a Frota do Olho de Tigre continuava com suas lamparinas acesas.

Laya Yidagé caminhava pelo Perseguidor. Enquanto a seguia, estremecendo sob o manto encharcado, Niclays não conseguia conter o impulso de olhar para o céu maculado, como vinha fazendo todos os dias há semanas.

Valeysa, a Atormentadora, estava desperta. A visão dela acima dos navios, ruidosa e infernal, ficaria gravada em sua mente para sempre.

Ele já vira diversas pinturas dela. Com escamas de um laranja incandescente e espinhos dourados, era como uma brasa viva, tão acesa como se tivesse acabado de ser expelida pelo Monte Temível.

E agora estava de volta, e a qualquer momento poderia reaparecer e reduzir o Perseguidor a cinzas. Poderia, inclusive, ser uma morte mais rápida do que o suplício que os piratas poderiam inventar para acabar com ele caso tivesse a infelicidade de contrariá-los. Ele estava no navio fazia semanas e até então tinha evitado ter sua língua cortada ou a mão decepada, mas vivia na expectativa de que isso acontecesse a qualquer momento.

Seus olhos se voltaram para o horizonte. Três navios encouraçados seiikineses estavam em seu encalço há dias, mas, como a Imperatriz Dourada previra, não conseguiram chegar perto o bastante para atacar. O Perseguidor estava navegando para leste mais uma vez, a caminho de Kawontay, onde os piratas venderiam o dragão lacustre. Niclays queria muito saber o que seria feito dele.

A chuva respingava em seus óculos. Ele inutilmente tentou limpá-los antes de voltar a seguir Laya.

A Imperatriz Dourada o convocara à cabine dela, onde um fogo aplacava o frio. Ela estava sentada à cabeceira da mesa, usando um casaco acolchoado e um chapéu de pele de lontra.

— Lua-Marinha, sente-se — disse ela.

Niclays mal tinha aberto a boca desde que Valeysa o deixara tão apavorado que perdera parte dos miolos, mas naquele momento não foi capaz de segurar a língua:

— A senhora fala seiikinês, ilustríssima capitã?

— Claro que eu falo seiikinês, caralho. — O olhar dela estava voltada para a mesa, onde havia um mapa do Leste pintado em detalhes. — Pensa que eu sou idiota?

— Bem, hã, não. Mas a presença de uma intérprete me levou a acreditar…

— Eu tenho uma intérprete para que os meus reféns pensem que eu sou idiota. Você acha que Yidagé fez um trabalho ruim?

— Não, não — respondeu Niclays, horrorizado. — Não, ilustríssima Imperatriz Dourada. Ela fez um excelente trabalho.

— Então você pensa que eu sou idiota.

Sem saber o que dizer, ele ficou quieto. Ela enfim ergueu os olhos para encará-lo.

— Sente-se aí.

Ele obedeceu. Sem tirar os olhos dele, a Imperatriz Dourada sacou uma faca de comer do cinto e passou a ponta pelas unhas das mãos, todas com uns três centímetros de comprimento e pintadas de preto.

— Passei os último trinta anos no mar — disse ela. — Já lidei com todo tipo de gente, de pescadores a vice-reis e rainhas. Com essa experiência aprendi quem eu preciso torturar, quem preciso matar e quem vai me contar seus segredos, ou entregar suas riquezas, sem derramar uma gota de sangue. — Ela girou a faca na mão. — Antes de ser levada como refém por piratas, eu era dona de um bordel em Xothu. Sei mais sobre as pessoas do que elas sabem sobre si mesmas. Conheço as mulheres. E os homens também, o que eles pensam com a cabeça de cima e com a de baixo. E sei julgar o caráter deles quase só de bater o olho.

Niclays engoliu em seco.

— Podemos deixar a cabeça de baixo de fora da conversa. — Ele abriu um sorriso tenso. — Apesar da idade, eu ainda sou apegada à minha.

A Imperatriz Dourada caiu na gargalhada ao ouvir aquilo.

— Você é engraçado, Lua-Marinha — comentou ela. — O seu povo, lá do outro lado do Abismo, está sempre rindo. Não é à toa que tem tantos bobos nas suas cortes. — Os olhos pretos dela se cravaram nele. — Eu consigo ver quem é você. Sei o que você quer, e não tem nada a ver com o seu pau. Tem a ver com o dragão que pegamos em Ginura.

Niclays achou melhor ficar em silêncio. Era preciso ter o máximo de cautela ao lidar com uma pessoa louca e armada.

— O que você quer tirar dele? — perguntou ela. — Saliva, talvez, para perfumar alguém que ama? Os miolos, para curar diarreia com sangue?

— Qualquer coisa. — Niclays limpou a garganta. — Eu sou alquimista, sabe, ilustríssima Imperatriz Dourada.

— Alquimista — repetiu ela com um tom de voz mordaz.

— Sim — Niclays falou com grande sinceridade. — Um mestre do método. Estudei essa arte na universidade.

— Pensei que tivesse estudado anatomia. Foi por isso que ganhou seu posto. E continua vivo.

— Ah, sim — ele se apressou a dizer. — Eu sou um anatomista, um dos bons, posso garantir, um gigante nesse campo, mas também tenho conhecimentos de alquimia, um objeto de estudo que me fascina. Venho buscando o segredo da vida eterna há muitos anos. Apesar de ainda não ter conseguido criar um elixir, acredito que os dragões do Leste podem me ajudar. Seus corpos perduram por mais de mil anos, e se eu pudesse recriar essa façanha…

Ele se interrompeu, esperando para ver o que a Imperatriz Dourada diria. Ela não tirou os olhos dele.

— Então você está tentando me convencer que o seu cérebro não é atrofiado como os seus colhões — disse ela. — Sem dúvida seria mais fácil arrancar o tampo do seu crânio e examinar eu mesma.

Niclays não ousou responder.

— Acho que podemos fazer um acordo, Lua-Marinha. Talvez você seja o tipo de homem que saiba negociar. — A Imperatriz Dourada enfiou a mão no casaco. — Você disse que este objeto lhe foi entregue por um amigo. Me fale mais sobre ele.

Ela sacou um fragmento familiar com inscrições. Em sua mão enluvada estava a última lembrança de Jannart.

— Quero saber quem lhe deu isso.

Niclays ficou em silêncio, e ela se virou e aproximou o fragmento do fogo.

— Responda.

— O amor da minha vida — disse ele, com o coração na boca. — Jannart, o Duque de Zeedeur.

— Você sabe o que é isso?

— Não. Só sei que ele o deixou para mim.

— Por quê?

— Bem que eu gostaria de saber.

A Imperatriz Dourada estreitou os olhos.

— Por favor — disse Niclays, com a voz embargada. — Esse fragmento de escrita é tudo o que tenho dele. É só o que restou.

O canto da boca dela se ergueu em um meio-sorriso. Ela colocou o fragmento sobre a mesa. O cuidado com que o manuseou fez Niclays se dar conta de que ela jamais o atiraria no fogo.

Seu tolo, ele pensou. Jamais revele sua fraqueza.

— Isso é uma parte de um texto do Leste escrito muito tempo atrás — explicou a Imperatriz Dourada. — Fala de uma fonte de vida eterna. Uma amoreira. — Ela deu um tapinha no fragmento sobre a mesa. — Eu venho procurando esse fragmento que faltava há muitos anos. Pensei que conteria instruções, mas não fala sobre a localização da árvore. Apenas completa a história.

— Isso não é… só uma lenda, ilustríssima Imperatriz Dourada?

— Todas as lendas contêm alguma verdade. Disso eu sei — respondeu ela. — Dizem até que eu comi o coração de um tigre e que isso me deixou louca. Alguns dizem que sou uma fantasma d’água. A verdade é que eu desprezo os chamados deuses do Leste. Todos os boatos a meu respeito surgiram a partir disso. — Ela bateu no texto com o dedo. — Duvido que amoreira tenha nascido do coração do mundo, como diz a lenda. O que não duvido é que a árvore contém o segredo da vida eterna. Portanto, você não precisará fazer nada com o dragão.

Niclays não conseguia acreditar no que ouviu. Jannart tinha herdado a chave da alquimia.

A Imperatriz Dourada o examinou. Ele percebeu pela primeira vez que havia nós em toda a extensão de seu braço de madeira. Ela se voltou para Laya, que pegou uma caixa de madeira folheada a ouro embaixo do trono.

— A minha oferta é a seguinte — anunciou a Imperatriz Dourada. — Se você conseguir desvendar o enigma e encontrar o caminho até a amoreira, poderá beber do elixir da vida. E vai ter uma parte de nossos butins.

Laya levou a caixa até Niclays e abriu a tampa. Lá dentro, sobre um forro de seda d’água, estava um livro fino. Brilhando sobre a capa de madeira estava o que restava de uma amoreira com folhas de ouro. Com reverência, Niclays o tomou nas mãos. Era encadernado no estilo seiikinês, com as folhas costuradas em uma lombada aberta. Todas as páginas eram feitas de seda. Quem o produzira queria que durasse muitos séculos, e foi bem-sucedido nesse intento.

Aquele era o livro que Jannart sonhava ver.

— Eu já procurei todas as acepções possíveis de cada palavra em seiikinês antigo, mas não encontrei nada além de uma história — explicou a Imperatriz Dourada. — Talvez um mentendônio possa ver o texto de uma perspectiva diferente. Ou talvez o amor da sua vida tenha lhe deixado uma mensagem que você ainda não captou. Me traga uma resposta daqui a três dias ao amanhecer, ou eu talvez descubra que já me cansei do meu novo cirurgião. E, quando eu me canso de uma pessoa, ela não tem mais lugar neste mundo.

Sentindo seu estômago se revirar, Niclays passou os polegares pelo livro.

— Sim, ilustríssima Imperatriz Dourada — murmurou ele.

Laya o conduziu para fora, onde o ar estava carregado e gelado.

— Pois bem — Niclays falou com um tom pesado —, acho que esse foi um de nossos últimos encontros, Laya.

Ela franziu a testa.

— Está abrindo mão da esperança, Niclays?

— Eu não vou resolver esse mistério em três dias, Laya. Nem se tivesse trezentos eu conseguiria.

Laya o segurou pelos ombros, e a força nas mãos dela o fez parar.

— Esse Jannart… o homem que você amava — disse ela, olhando-o bem nos olhos. — Você acha que ele iria querer que você desistisse ou continuasse?

— Eu não quero continuar! Você não entende? Ninguém neste mundo entende isso, ora? Ninguém mais se sente perturbado? — Um tremor de raiva se insinuou em sua voz. — Tudo o que eu fiz… tudo o que eu era… tudo o que sou, eu devo a ele. Jannart era alguém antes de mim. Eu não sou ninguém sem ele. Estou cansado de viver sem ele ao meu lado. Ele me deixou por esse livro e, pelo Santo, eu guardo um ressentimento disso. A cada minuto, todos os dias. — A voz falhou. — Vocês, lássios, acreditam na vida após a morte, não?

Laya o observou.

— Alguns, sim. No Pomar das Divindades — disse ela. — Ele pode estar à sua espera lá, ou na Grande Távola do Santo. Ou talvez não esteja em lugar nenhum. Seja o que for que aconteceu com ele, você ainda está aqui. E por um motivo. — Ela levou uma mão calejada ao seu rosto. — Você tem um fantasma na sua vida, Niclays. Mas não precisa se transformar em um por causa disso.

Há quantos anos que alguém não tocava seu rosto, nem o olhava com empatia?

— Boa noite — respondeu ele. — E obrigado, Laya.

Em seu pedaço de chão, ele se deitou de lado e levou um punho fechado à boca. Ele fugira de Mentendon. Ele fugira do Oeste. Por mais que tentasse escapar, seu fantasma continuava a segui-lo.

Era tarde demais. O luto o enlouquecera. Ele estava louco há anos. Perdeu a cabeça na noite em que encontrou Jannart morto na hospedaria Sol em Esplendor, onde os dois tinham seu ninho de amor.

Fazia uma semana que Jannart deveria ter voltado de viagem, mas ninguém o vira. Como não o encontrou na corte, e a carta que recebeu de Aleidine dizia que ele não estava em Zeedeur, Niclays foi ao único outro lugar onde Jannart poderia estar.

A primeira coisa que notara fora o cheiro de vinagre. Uma médica com uma máscara contra a peste estava do lado de fora do quarto, pintando asas vermelhas na porta. E, quando Niclays passara por ela e entrara no quarto, lá estava Jannart, deitado como quem dormia, com as mãos vermelhas sobre o peito.

Jannart tinha mentido para todos. A biblioteca onde esperava encontrar respostas não ficava em Wilgastrōm, e sim em Gulthaga, a cidade destruída pela erupção do Monte Temível. Sem dúvida ele pensara que nas ruínas estaria seguro, mas devia saber que existia um risco. Por isso enganou sua família e o homem que amava. E tudo para consertar um único ponto na história.

Um wyvern estivera dormindo nos pavilhões desertos de Gulthaga havia tempos. Uma única mordida fora o que bastara.

Não havia cura. Jannart sabia disso, e queria ir embora antes que seu sangue começasse a ferver e sua alma fosse calcinada. E por isso foi ao mercado das sombras disfarçado para comprar um veneno chamado pó da eternidade. Aquilo lhe proporcionara uma morte tranquila.

Niclays estremeceu. Ele ainda era capaz de ver aquela cena diante de seus olhos, detalhada como uma pintura. Jannart na cama, a cama deles. Em uma das mãos o medalhão de cabelos que Niclays lhe havia dado na manhã seguinte ao primeiro beijo que compartilharam, com o fragmento dentro. Na outra, um frasco vazio.

Foi necessária a intervenção da médica, junto com o dono da hospedaria e de quatro outras pessoas, para tirar Niclays de lá. Ele ainda conseguia ouvir seus próprios gritos incrédulos, sentir o gosto das lágrimas, o cheiro adocicado do veneno.

Seu idiota, ele gritara. Seu idiota egoísta do caralho. Eu esperei você. Esperei você por trinta anos…

Os amantes por acaso chegavam mesmo à Lagoa Láctea ou só sonhavam com aquilo?

Ele levou as mãos à cabeça. Com a morte de Jannart, ele perdera uma parte de si mesmo. A parte pela qual valia a pena viver. Niclays fechou os olhos, sentindo a cabeça doer e o peito ofegante — e quando conseguiu cair em um sonho agitado, sonhou com o quarto no alto do Palácio de Brygstad.

Existe uma mensagem escondida ali, Clay.

Ele até sentiu o gosto do vinho escuro na língua.

Minha intuição me diz que é uma peça vital da história.

Ele sentiu o calor do fogo em sua pele. Viu as estrelas, lindamente pintadas no teto em suas constelações, realistas a ponto de fazer parecer que o ninho de amor era mesmo aberto para o céu.

Alguma coisa naqueles caracteres me parece muito estranha. Alguns são maiores, outros menores, e são espaçados de um jeito peculiar.

Os olhos dele se abriram.

— Jan — sussurrou ele. — Sua raposa dourada ainda não perdeu toda a esperteza.
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Sul


Ead estava deitada em seu habitáculo, banhada em suor. O sangue corria quente e acelerado pelas veias.

Isso já acontecera antes. A febre. Ela passou oito anos com uma névoa embotando os sentidos, e agora o sol a dissipara. Cada lufada de vento era como o toque de um dedo em sua pele.

O som da cachoeira era cristalino. Ela conseguia ouvir os chamados dos passarinhos indicadores e dos beija-flores e dos papagaios na floresta. Conseguia sentir o cheiro dos ichneumons e das orquídeas brancas e o perfume da laranjeira.

Sentia saudades de Sabran. Com a pele tão sensível, lembrar-se dela era tortura. Ead deslizou uma das mãos entre as pernas e imaginou aquele toque frio, aqueles lábios sedosos, a doçura do vinho. Seus quadris subiram em um último ímpeto antes que ela afundasse na cama.

Depois disso, ela ficou imóvel, queimando.

Já devia estar quase amanhecendo. Mais outro dia em que Sabran estaria sozinha em Inys, cercada por lobos. Margret só conseguiria protegê-la até certo ponto. Era muito esperta e inteligente, mas não era uma guerreira treinada.

Ead precisava encontrar uma maneira de convencer a Prioresa a defender o trono inysiano.

Os serventes haviam deixado uma travessa de frutas e uma faca em sua mesinha de cabeceira. Por um tempo, o corpo queimaria comida suficiente para três homens adultos. Ela pegou uma romã da travessa.

Quando cortou a flor, sua mão, enfraquecida pela febre, escorregou. A lâmina roçou o outro punho, e o sangue escorreu da ferida. Uma gota foi escorrendo até o cotovelo.

Ead a olhou por um bom tempo, pensativa. Em seguida vestiu uma túnica e acendeu uma lamparina a óleo com um estalar de dedos.

Uma ideia estava ganhando forma.

Os corredores estavam silenciosos naquela madrugada. No caminho para a câmara de refeições, ela parou de repente diante de uma das portas.

Ela se lembrava de correr por aquelas passagens com Jondu, carregando o então filhote Aralaq. Como ela temia aquele corredor, pois sabia que era onde sua mãe biológica tinha soltado o último suspiro.

Zāla du Agriya uq-Nāra, que era a munguna antes de Mita Yedanya. Atrás daquela porta ficava o quarto onde ela morrera.

Havia muitas irmãs lendárias no Priorado que realizaram feitos extraordinários, mas Zāla fizera disso uma rotina. Aos dezenove anos, no segundo mês de gestação, atendera a um chamado da jovem Sahar Taumargam, futura Rainha de Yscalin, que na época era uma princesa do Ersyr. Uma tribo Nuram tinha despertado involuntariamente dois wyverns nos Montes Baixos. Zāla encontrara não dois, mas seis deles atacando os nômades e, contrariando todas as probabilidades, matara um por um com as próprias mãos, sozinha. Em seguida se limpou e cavalgou até o mercado em Zirin para satisfazer seu desejo de comer doce de rosas.

Ead nascera meio ano depois, prematura. Você era tão pequena que cabia na palma da mão, Chassar uma vez lhe contara, aos risos, mas seu choro era capaz de derrubar montanhas, querida. As irmãs não podiam se envolver demais com as crianças que geravam, pois o Priorado era uma única grande família, mas Zāla muitas vezes dava bolos de mel para Ead e a aninhava junto de si quando não havia ninguém olhando.

Minha Ead, murmurava ela, e sentia o cheirinho de bebê na cabeça. Minha estrela do crepúsculo. Se o céu se apagasse amanhã, sua chama iluminaria o mundo.

Aquela lembrança fez Ead ansiar por um abraço. Tinha só seis anos quando Zāla morrera na cama.

Ela pôs a mão na porta e seguiu em frente. Que sua chama ascenda para iluminar a árvore.

A câmara de refeições estava escura e silenciosa. Apenas Sarsun estava lá, com a cabeça aninhada junto ao peito. Quando ela pisou lá dentro, ele acordou sobressaltado.

— Shhh.

Sarsun eriçou as penas.

Ead colocou a lamparina a óleo ao lado do poleiro dele. Como se pressentisse suas intenções, ele saltou para observar a caixa que continha o enigma. Ead segurou a faca. Quando levou a lâmina à pele, Sarsun piou baixinho. Ela cortou a palma da mão, o suficiente para fazer o sangue escorrer em abundância, e a colocou sobre a tampa da caixa.

se fechou em nuvens de vapor e sal

se abre com uma faca dourada


— Siyāti uq-Nāra certa vez falou que o sangue de maga era dourado, sabe — ela comentou com Sarsun. — Para ter uma faca dourada, preciso fazê-la verter sangue.

Ela jamais acreditaria que uma ave poderia lançar um olhar cético, mas então viu o rosto dele.

— Eu sei. Não é literalmente dourado.

Sarsun abaixou a cabeça.

As letras entalhadas aos poucos foram sendo preenchidas, ficando inteiramente vermelhas. Ead esperou. Quando o sangue chegou ao final da última palavra, a caixa se abriu ao meio. Ead se sobressaltou, e Sarsun voou de volta para o poleiro quando a caixa se abriu como uma flor noturna.

Dentro dela estava uma chave.

Ead a tirou de cima do forro de cetim. Era do comprimento do dedo indicador, com a cabeça no formato de uma flor de cinco pétalas. Uma flor de laranjeira. O símbolo do Priorado.

— Criatura de pouca fé — disse ela para Sarsun.

Ele bicou a manga de sua roupa e voou para a porta, onde ficou parado, olhando para ela.

— Sim?

Ele a encarou com seu olho miúdo e saiu voando.

Ead o seguiu até uma porta estreita e desceu por um lance de degraus em espiral. Tinha uma lembrança vaga daquele lugar. Alguém a trouxera até lá quando ela era bem pequena.

Quando chegou ao fim da escada, ela viu um ambiente sem luz, com teto abobadado.

A Mãe estava diante dela.

Ead levantou sua lamparina para a efígie. Aquela não era a Donzela frágil da lenda inysiana. Era a Mãe como tinha sido em vida. Com os cabelos cortados bem rentes, um machado em uma das mãos e uma espada na outra. Estava vestida para a batalha, no estilo dos guerreiros da Casa de Onjenyu. Guardiã, lutadora e líder nata — aquela era Cleolind da Lássia, filha de Selinu, o Detentor do Juramento. Entre seus pés havia uma estatueta de Washtu, a deusa do fogo.

Cleolind não fora enterrada no Santuário de Nossa Dama. Seus ossos descansavam ali, em seu amado país, em um esquife de pedra sob a estátua. A maioria das efígies eram imagens deitadas, mas não aquela. Ead estendeu a mão para tocar a espada, e depois se virou para Sarsun.

— E então?

Ele inclinou a cabeça para o lado. Ead baixou a lamparina, à procura do que poderia encontrar ali.

O esquife estava erguido sobre um pedestal. Diante do pedestal havia um buraco de chave com um entalhe quadrado ao redor. Depois de uma olhada para Sarsun, que a cutucou com a garra, ela se ajoelhou e enfiou a chave no buraco.

Quando a chave girou, a nuca de Ead umedeceu de suor. Ela respirou fundo e puxou a chave. Um compartimento deslizou para fora da parte inferior do esquife. Lá dentro havia outra caixa de ferro. Ead girou o fecho em formato de flor de laranjeira e a abriu.

Havia uma joia diante dela. Com uma superfície lisa como uma pérola, ou como uma névoa capturada por uma gota de vidro.

Sarsun piou de novo. Ao lado da joia havia um pergaminho do tamanho de seu dedo mindinho, mas Ead mal o viu. Fascinada com a luz que dançava dentro da joia, estendeu a mão para pegá-la entre os dedos.

Assim que tocou a superfície, um grito escapou de seus lábios. Sarsun também gritou quando Ead desabou diante da Mãe, com os dedos colados à joia como uma língua que encostou no gelo. A última coisa que ela ouviu foi o ruflar das asas do pássaro.

· · · ·

— Tome aqui, querida.

Chassar entregou a Ead um copo de leite de nozes. Aralaq estava deitado em sua cama, com a cabeça apoiada nas patas dianteiras.

A joia estava sobre a mesa. Ninguém a tocara desde que Chassar, depois de ser alertado por Sarsun e encontrá-la inconsciente, carregara Ead de volta para o solário. Os dedos dela só soltaram a joia quando por fim despertou.

Naquele momento, o que Ead tinha nas mãos era a tradução do pergaminho que estava na caixa. O selo já fora quebrado. Escrita em um papel frágil com um brilho um tanto estranho, era uma mensagem em seiikinês antigo, segundo as especialistas do Priorado, com uma ou outra palavra em selinyiano.

Saudações, honorável Siyāti, amada irmã da honradíssima e eminente Cleolind.

Neste terceiro dia de primavera do vigésimo ano do reinado da ilustríssima Imperatriz Mokwo, eu e Cleolind aprisionamos o Inominado com duas joias sagradas. Não conseguimos destruí-lo porque seu coração de fogo não foi perfurado pela espada. Por mil anos ele permanecerá preso, nem um nascer do sol a mais.

Envio a você com grande pesar os restos mortais de nossa querida amiga e sua joia minguante para ser guardada até que ele retorne. A outra joia poderá ser encontrada em Komoridu, e acrescento aqui uma carta celeste para orientar sua descendência até lá. É preciso usar tanto a espada como as joias contra ele. As joias ficarão em poder do mago que as tocar, e apenas a morte pode alterar seu portador.

Rezo para que nossos filhos, daqui a muitos séculos, assumam esse fardo com corações dispostos.

Assinado,

Neporo, Rainha de Komoridu


— Durante todos esses anos o alerta esteve com a Mãe. A verdade estava bem debaixo de nossos pés — disse a Prioresa, com um tom abatido. — Por que uma irmã do passado fez tanto esforço para ocultá-la? Por que esconder a chave da tumba e enterrá-la justamente em Inys?

— Talvez para protegê-la — disse Chassar. — De Kalyba.

Um silêncio se instaurou.

— Não fale esse nome — a Prioresa disse bem baixinho. — Não aqui, Chassar.

Chassar abaixou a cabeça, aceitando.

— Estou certo de que uma irmã teria deixado mais coisas para nós, mas deveria estar tudo nos arquivos — complementou ele. — Antes da inundação.

A Prioresa andava em círculos, vestindo sua camisola vermelha.

— Não havia nenhuma carta celeste na caixa. — Ela passou a mão no colar de ouro em seu pescoço. — Ainda assim… nós obtivemos muitas informações com essa mensagem. Se pudermos mesmo acreditar nessa Neporo de Komoridu, a Mãe não conseguiu atingir o coração do Inominado. Em seus anos perdidos, ela o feriu o bastante para conseguir aprisioná-lo de alguma forma, mas não para impedir que ele ressurgisse.

Por mil anos ele permanecerá preso, nem um nascer do sol a mais.

Aquela ausência nunca teve nada a ver com Sabran.

— O Inominado voltará — disse a Prioresa, quase para si mesma —, mas a partir desse pergaminho podemos determinar o dia exato que isso acontecerá. Mil anos depois do terceiro dia de primavera do vigésimo ano da Imperatriz Mokwo de Seiiki… — Ela tomou o rumo da porta. — Preciso passar essa informação para nossas especialistas. Para descobrir quando foi que Mokwo governou. E eles podem ter ouvido falar de alguma lenda que cite essas joias.

Ead mal conseguia pensar. Estava gelada como se alguém a tivesse resgatado do Mar Cinéreo.

Chassar percebeu.

— Eadaz, durma um pouco mais. — Ele deu um beijo em sua cabeça. — E, por enquanto, não encoste mais na joia.

— Eu sou intrometida, mas não tola — murmurou Ead.

Depois que ele saiu, Ead se aninhou ao corpo peludo e quente de Aralaq, com pensamentos mais do que confusos.

— Eadaz — disse Aralaq.

— Sim?

— Trate de nunca mais seguir pássaros idiotas até lugares escuros.

· · · ·

Ela sonhou com Jondu em um cômodo escuro. Ouviu os gritos dela quando uma garra incandescente rasgava sua pele. Aralaq a acordou cutucando-a com o focinho.

— Você estava sonhando — a voz dele retumbou.

Seu rosto estava banhado de lágrimas. Ele aninou a cabeça junto dela, que o acariciou.

Segundo diziam, o Rei de Yscalin tinha uma câmara de tortura nos porões de seu palácio. Jondu deve ter encontrado sua morte lá. Enquanto isso, Ead estava na reluzente corte de Inys, recebendo salário e vestida com trajes finos. Ela carregaria aquela tristeza consigo pelo resto de seus dias.

A joia tinha parado de brilhar. Ela a observou com curiosidade enquanto bebia o chá azul como safira que haviam lhe deixado.

A Prioresa entrou às pressas no solário.

— Não temos nada sobre essa tal de Neporo de Komoridu nos arquivos — anunciou ela sem cerimônia. — Ou sobre essa joia. O que quer que seja, não é nosso tipo de magia. — Ela parou ao lado da cama. — É uma coisa… desconhecida. Perigosa.

Ead deixou o copo de lado.

— Por mais que ouvir isso a desagrade, Prioresa — disse ela —, Kalyba deve saber.

Mais uma vez, a menção ao nome deixou a Prioresa tensa. Os maxilares cerrados denunciavam seu descontentamento.

— A Bruxa de Inysca forjou Ascalon. Um objeto imbuído de poder. Essa joia pode ser outra de suas criações — argumentou Ead. — Kalyba já andava por este mundo muito antes de a Mãe soltar seu primeiro suspiro.

— De fato. E então andou pelos corredores do Priorado. E matou sua mãe biológica.

— Mesmo assim, ela sabe de muitas coisas que são desconhecidas por nós.

— Uma década em Inys embotou seu juízo? — a Prioresa retrucou, contrariada. — A bruxa não é confiável.

— O Inominável já pode estar a caminho. Como irmãs do Priorado, nosso propósito é defender o mundo contra ele. Se precisarmos nos aliar a inimigos de menor importância para que possamos cumprir nosso objetivo, que seja.

A Prioresa a encarou.

— Eu já lhe disse, Eadaz — disse ela. — Nosso propósito é proteger o Sul. Não o mundo.

— Então me deixe proteger o Sul.

Soltando o ar com força pelo nariz, a Prioresa apoiou as mãos na balaustrada.

— Acho que existe outra razão para procurarmos Kalyba — complementou Ead. — Sabran sonhava com ela com frequência na Pérgola da Eternidade. Não sabia o que era, claro, mas me contou que viu uma passagem de flores de sabra e um lugar horrível adiante. Eu gostaria de saber porque ela vem assombrando a rainha inysiana.

A Prioresa continuou na janela por um bom tempo, rígida como um torreão.

— Não é necessário convidar Kalyba para vir aqui — disse Ead. — Me deixe ir até ela. Eu posso levar Aralaq.

A Prioresa espremeu os lábios.

— Pois bem, vá — respondeu ela —, mas duvido que ela possa ou queira lhe dizer qualquer coisa. O banimento a deixou amargurada. — Ela usou um pedaço de tecido para pegar a joia. — Vou guardar isto aqui.

Ead sentiu uma pontada inesperada de inquietação.

— Eu posso precisar do poder da joia — disse ela. — Kalyba é uma maga poderosa como eu jamais serei.

— Não. Eu não vou me arriscar a deixar que isso caia nas mãos dela. — A Prioresa enfiou a joia em uma bolsinha na cintura. — Você levará armas. Kalyba é poderosa, isso ninguém pode negar, mas não come do fruto há muitos anos. Tenho confiança de que você superará qualquer dificuldade, Eadaz uq-Nāra.
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Leste


O suor escorria da ponta do nariz. Enquanto Niclays molhava o pincel e colocava a mão em concha embaixo da ponta, para que a tinta não respingasse em sua obra-prima, Laya trouxe uma tigela de caldo até a mesa.

— Lamento interromper, Velho Rubro, mas você não come nada há horas — falou Laya. — Se cair de cara, seu mapinha vai ficar arruinado antes que a capitã possa cuspir nele.

— Este mapinha, Laya, é a chave para a imortalidade.

— Para mim, parece loucura.

— Todo alquimista tem a loucura correndo nas veias. É por isso, minha cara, que conseguimos fazer as coisas.

Ele estava debruçado sobre a mesa pelo que parecia ser uma eternidade, copiando os caracteres maiores e menores de O conto de Komoridu em um enorme rolo de seda, deixando de lado os de tamanho mediano. Caso a empreitada se revelasse inútil, ele provavelmente estaria no fundo do mar ao amanhecer.

Assim que se lembrou do teto estrelado no Palácio de Brygstad, ele compreendeu tudo. A princípio, tentou arranjar os caracteres de tamanhos estranhos em um círculo, como faziam os astrônomos mentendônios, mas o resultado não fez o menor sentido. Com um pouco de convencimento, Padar, o navegador sepulino, mostrou suas cartas celestes, que eram retangulares. A partir daí, Niclays passou a transpor cada página de texto para um painel naquele formato que traçara na seda, mantendo-os na ordem que apareciam no livro.

Quando os painéis estivessem cheios de caracteres grandes e pequenos, ele estava certo de que formariam um mapa de parte do céu. Desconfiava que o tamanho do caractere representava a medida de radiância da estrela correspondente, sendo os maiores uma indicação das que eram mais brilhantes.

Em algum lugar mais abaixo, o dragão começou a se debater como um peixe fora d’água outra vez, sacudindo o navio.

— Criatura maldita. — Niclays marcou a posição do caractere seguinte. — Essa coisa não fica quieta?

— Ele deve sentir falta de ser idolatrado.

Laya esticou a seda para ele. Enquanto Niclays trabalhava, ela observava seu rosto.

— Niclays — murmurou ela —, como foi que Jannart morreu?

O nó em sua garganta se instalou como de costume, porém era mais fácil de suportar quando tinha algo para ocupar sua mente.

— De peste — respondeu ele.

— Sinto muito.

— Não tanto quanto eu.

Ele nunca tinha conversado com ninguém sobre Jannart. Como poderia, se ninguém poderia saber o quanto os dois eram íntimos? Mesmo àquela altura, o assunto ainda lhe provocava um frio na barriga, mas Laya não fazia parte de nenhuma corte da Virtandade, e Niclays se deu conta de que já confiava nela. Era alguém que saberia guardar seus segredos.

— Você teria gostado dele. E ele, de você. — A voz ficou embargada. — Jannart era fascinado por idiomas. Principalmente os antigos e mortos. Era apaixonado pelo conhecimento.

Ela sorriu.

— Vocês mentendônios não são todos um pouco apaixonados pelo conhecimento, Niclays?

— Para o desgosto de nossos primos na Virtandade. Eles muitas vezes ficam perplexos por nós questionarmos as bases da religião que adotamos, embora seja fundada por uma única linhagem que não tem nada de excepcional, o que não parece nada sensat…

A porta foi escancarada, trazendo uma lufada de vento. Eles correram para segurar as páginas enquanto a Imperatriz Dourada entrava, seguida de Padar, cujo rosto e peito estavam ensanguentados, e Ghonra, autointitulada Princesa do Mar do Sol Dançante e capitã do Corvo Branco. Laya contara a Niclays que a rara beleza da mulher só rivalizava com sua igualmente rara sede de sangue. A tatuagem na testa era um enigma que ninguém nunca conseguira decifrar — dizia simplesmente amor.

Niclays manteve a cabeça baixa quando ela passou. A Imperatriz Dourada se serviu de uma taça de vinho.

— Espero que esteja quase acabando, Lua-Marinha.

— Sim, ilustríssima Imperatriz Dourada — disse Niclays, todo animado. — Em breve vou determinar a localização da árvore.

Ele se concentrou o melhor que podia com Padar e Ghonra fungando em seu cangote. Quando transpôs o último caractere, soprou a tinta de leve. A Imperatriz Dourada levou a taça de vinho até a mesa (Niclays rezou com todas as forças para que não a derrubasse) e observou a criação dele.

— O que é isso?

Ele fez uma reverência.

— Ilustríssima Imperatriz Dourada — anunciou ele —, acredito que esses caracteres de O conto de Komoridu representam as estrelas, nosso guia mais antigo de navegação. Se puderem ser comparadas a uma carta celeste já existente, creio que isso vai nos levar até a amoreira.

Ela o observou por debaixo do ornamento na frente de seu toucado. As contas do enfeite lançavam sombras sobre sua testa.

— Yidagé, você conhece o seiikinês antigo? — a Imperatriz Dourada perguntou para Laya.

— Um pouco, ilustríssima capitã.

— Leia os caracteres.

— Creio que eles não devam ser lidos como palavras — sugeriu Niclays —, e sim como…

— Você crê, Lua-Marinha — interrompeu a Imperatriz Dourada. — E os crentes me entediam. Leia, Yidagé.

Niclays segurou a língua. Laya passou o dedo por cima de cada um dos caracteres.

— Niclays. — A testa dela ficou franzida. — Acho que eles devem, sim, ser lidos como palavras. Existe uma mensagem aqui.

Seu nervosismo simplesmente evaporou.

— É mesmo? — Ele empurrou os óculos mais para cima no nariz. — Pois bem, e o que diz?

— “O Caminho dos Proscritos” — Laya começou a ler em voz alta —, “começa na nona hora da noite. A… joia crescente…” — Ela espremeu os olhos. — Sim, “a joia crescente… está plantada no solo de Komoridu. Sob o olho da Cissa, vá para o sul na direção da Estrela Sonhadora e procure embaixo da…” — Quando chegou ao último caractere do último painel, ela soltou um suspiro. — Ah. Esses são os caracteres para “amoreira”.

— As cartas celestes — disse Niclays, ofegante. — Esses padrões correspondem ao do céu?

A Imperatriz Dourada se voltou para Padar, que espalhou suas cartas celestes pelo chão. Depois de estudá-las por um tempo, pegou o pincel ainda molhado de tinta e fez um traçado entre alguns caracteres na seda. Niclays fez uma careta ao ver a primeira pincelada, mas então viu o que estava se formando.

Constelações.

O coração dele batia com a força de um machado rachando lenha. Quando Padar terminou, baixou o pincel e considerou o resultado.

— Está entendendo o que é isso, Padar? — perguntou a Imperatriz Dourada.

— Estou. — Ele assentiu com um gesto lento. — Sim. Cada painel mostra o céu em uma determinada época do ano.

— E esta aqui? — Niclays apontou para o último painel. — Como é o nome dessa constelação?

A Imperatriz Dourada trocou um olhar com seu navegador, que contorceu a boca.

— Os seiikineses a chamam de Cissa, por causa do pássaro — disse ela. — Os caracteres para amoreira formam seu olho.

Sob o olho da Cissa, vá para o sul e na direção da Estrela Sonhadora e procure embaixo da amoreira.

— Sim — disse Padar, andando em círculos em volta da mesa. — O livro nos indicou um ponto específico. Como as estrelas se movem a cada noite, precisamos iniciar nossa rota quando estivermos exatamente abaixo do olho da Cissa na nona hora da noite, em uma determinada época do ano.

Niclays não conseguia conter sua agitação.

— Que é?

— O fim do inverno. Depois disso, devemos nos posicionar entre a Estrela Sonhadora e a Estrela Austral.

Um silêncio se instaurou, carregado de expectativa, e a Imperatriz Dourada sorriu. Niclays sentiu os joelhos fraquejarem, talvez por exaustão, ou talvez pelo súbito alívio de dias de medo.

De sua cova, Jannart lhe mostrara a estrela de que eles precisavam para servir como referência de navegação. Sem aquilo, a Imperatriz Dourada jamais saberia como chegar ao local indicado.

Uma dúvida surgiu na mente mais uma vez. Talvez fosse melhor não ter revelado aquilo a ela. Alguém tinha se esforçado muito para manter aquele conhecimento bem distante do Leste, e ele o entregara a uma fora-da-lei.

— Yidagé, você mencionou uma joia. — Ghonra tinha um brilho nos olhos. — Uma joia crescente.

Laya sacudiu a cabeça.

— Uma descrição poética de uma semente, imagino. Uma pedra que dá origem a uma árvore.

— Ou um tesouro — sugeriu Padar. Ela trocou um olhar cheio de avidez com Ghonra. — Um tesouro enterrado.

— Padar, avise aos tripulantes para se prepararem para a grande caçada de suas vidas — ordenou a Imperatriz Dourada. — Vamos a Kawontay renovar nossos mantimentos, e depois zarpamos para a amoreira. Ghonra, informe às tripulações do Pombo Preto e do Corvo Branco. Temos uma longa jornada pela frente.

Os dois se retiraram imediatamente.

— Está… — Niclays limpou a garganta. — Está contente com essa solução, ilustríssima capitã?

— Por ora — respondeu a Imperatriz Dourada. — Mas, se não houver nada à nossa espera ao final do caminho, eu vou saber exatamente quem nos enganou.

— Eu não tenho a intenção de enganá-la.

— Espero que não.

Ela enfiou a mão por baixo da mesa e lhe mostrou um pedaço do que parecia ser madeira de cedro.

— Todo mundo na tripulação possui uma arma. Este cajado será a sua — disse ela. — Faça bom uso dele.

Ele o pegou da mão dela. Era leve, mas parecia capaz de desferir golpes destruidores.

— Obrigado, ilustríssima capitã — ele falou com uma mesura.

— A vida eterna nos espera — disse ela —, mas se ainda quiser ver o dragão, e retirar alguma parte da criatura, pode ir agora. Talvez possa nos dizer alguma outra coisa sobre essa joia d’O conto de Komoridu, ou sobre a ilha. Yidagé, pode levá-lo até lá.

Eles saíram da cabine. Assim que a porta se fechou atrás deles, Laya agarrou Niclays pelo pescoço e o abraçou. Seu nariz bateu no ombro dela, e as contas que usava pressionaram seu peito, mas de repente ele se pegou rindo tanto quanto ela, até perder o fôlego.

As lágrimas escorriam por seu rosto. Estava inebriado de alívio, mas também pela excitação de ter resolvido um enigma. Em todos os seus anos de Orisima, ele jamais chegara perto de encontrar a chave para o elixir, mas tinha revelado o caminho até ela, concluindo o que Jannart começara.

Seu coração se inflou dentro do peito. Laya segurou sua cabeça entre as mãos e abriu um sorriso que levantou seu moral.

— Você é um gênio, Lua-Marinha — disse ela. — Brilhante. Simplesmente brilhante!

Os piratas estavam todos no convés. Padar rugia ordens para eles em lacustre. As estrelas brilhavam no céu sem nuvens, indicando o horizonte.

— Gênio, não — respondeu Niclays, ainda com as pernas bambas. — Só louco mesmo. E sortudo. — Ele deu um tapinha no braço dela. — Obrigado, Laya. Por sua ajuda, e por sua fé. Talvez nós dois possamos provar do fruto da imortalidade.

Niclays notou a cautela estampada nos olhos dela.

— Talvez. — Abrindo um sorriso, ela colocou a mão em seus ombros e o guiou em meio à aglomeração de piratas. — Venha. Está na hora de recolher sua recompensa.

· · · ·

Nas profundezas do Perseguidor, um dragão lacustre estava acorrentado do focinho até a ponta da cauda. Niclays o tinha achado magnífico quando o vira na praia. Naquele momento, porém, parecia quase frágil.

Laya aguardava nas sombras junto com ele.

— Preciso voltar — disse ela. — Você vai ficar bem?

Ele se apoiou em seu novo cajado.

— Claro. A fera está amarrada. — Ele sentia a boca seca. — Pode ir.

Ela deu uma última olhada para o dragão antes de enfiar a mão no casaco. Lá de dentro, tirou uma faca com bainha de couro.

— Um presente meu. — Ela lhe estendeu a arma, segurando-a pela lâmina. — Só por garantia.

Niclays pegou a faca. Em Mentendon, ele tinha uma espada, mas só usava uma arma nas aulas de esgrima com Edvart, que sempre o desarmava em questão de segundos. Antes que pudesse agradecer, Laya já estava subindo a escada de volta.

O dragão parecia estar dormindo. Uma crina embaraçada revoava ao redor de seus chifres. O rosto era mais largo que as cabeças serpentinas dos wyrms, e mais espalhafatosa, parecendo adornada.

Nayimathun, era como se chamava, segundo Laya. Um nome de origem indefinida.

Niclays se aproximou da fera, mantendo distância da cabeça. O maxilar inferior estava caído em meio ao sono, revelando dentes do tamanho de um antebraço.

A protuberância sobre sua cabeça estava dormente. Panaya o ensinara a respeito daquilo, na primeira noite em que ele vira um dragão. Quando iluminado, aquela protuberância era um chamado para o plano celestial, elevando o dragão na direção das estrelas. Ao contrário dos wyrms, os dragões não precisavam de asas para voar.

Ele tentou encontrar uma explicação racional para aquilo durante semanas. Meses. Talvez a protuberância fosse uma espécie de magnetita, atraída por partículas que flutuavam no ar ou pelo núcleo de mundos distantes. Talvez os dragões tivessem ossos ocos, o que lhes permitia pegar carona nas correntes de vento. Aquele era o alquimista que vivia dentro dele, teorizando. No entanto, seu instinto lhe dizia que, a não ser que pudesse abrir um dragão e vê-lo com os olhos de um anatomista, a questão permaneceria inexplicável. Mágica, para todos os propósitos.

Enquanto ele observava a fera, ela abriu os olhos e, apesar de tentar resistir ao impulso, Niclays recuou. Nos olhos daquela criatura havia todo um cosmo de conhecimento: gelo e vácuo e constelações — e nada sequer próximo da condição humana. Sua pupila era do tamanho de um escudo, e emitia um brilho azulado.

Por um bom tempo, eles ficaram se encarando. Um homem do Oeste e um dragão do Leste. Niclays se pegou com vontade de cair de joelhos, mas simplesmente apertou com mais força o cajado.

— Você.

Era uma voz fria e sussurrante. Como o inflar de uma vela.

— Foi você quem tentou barganhar para obter minhas escamas e meus sangue. — Uma língua azul escura tremelicou por trás dos dentes dela. — Você é Roos.

Era uma dragoa, e falava seiikinês. Cada palavra tinha a suavidade de uma sombra ao nascer do sol.

— Sim, sou eu — confirmou Niclays. — E você é a grande Nayimathun. Ou talvez não seja tão grandiosa assim — acrescentou ele.

Nayimathun prestou atenção em sua boca enquanto eles falavam. Na ilha, Panaya dissera que a audição dos dragões era como a dos humanos debaixo d’água.

— Quem usa as correntes é mil vezes mais grandioso do que aquele que as empunha — respondeu Nayimathun. — Correntes são covardia. — Um rugido retumbou no casco cavernoso do navio. — Onde está Tané?

— Em Seiiki, imagino. Mal conheço a garota.

— Conhecia o suficiente para a ameaçá-la. Para tentar manipulá-la em seu próprio benefício.

— Nós vivemos em um mundo cruel, fera. Eu fiz apenas uma negociação — retrucou Niclays. — Precisava de seu sangue e escamas para continuar com meu trabalho, para descobrir o segredo de sua imortalidade. Meu desejo era que os humanos tivessem uma chance de sobrevivência em um mundo governado por gigantes.

— Nós tentamos defendê-los durante a Grande Desolação. — O olho dela se fechou por um momento, escurecendo o ambiente. — Muitos de vocês pereceram. Mas nós tentamos.

— Talvez a sua espécie não seja tão violenta como a do Exército Dragônico — disse Niclays —, mas vocês ainda fazem questão que os humanos idolatrem sua imagem e roguem pelas chuvas que fazem crescer as colheitas. Como se as maravilhas do homem também não fossem dignas de adoração.

A dragoa bufou, e uma nuvem de vapor saiu por suas narinas.

Foi quando Niclays decidiu. Mesmo sem suas ferramentas de alquimia, e apesar de estar a caminho de uma fonte de vida eterna, ele obteria aquilo que lhe fora negado por muito tempo.

Ele deixou o cajado de lado e desembainhou a faca que Laya lhe dera. O cabo era laqueado, e a lâmina, serrilhada de um dos lados. Niclays percorreu com o olhar a carapaça da dragoa. Quando encontrou uma escama sem manchas nem cicatrizes, colocou a mão sobre ela.

A dragoa era lisa e gelada como um peixe. Niclays usou a faca para levantar a escama, expondo o brilho da carne prateada mais abaixo.

— Vocês não são feitos para viver por toda a eternidade.

Niclays lançou um olhar de relance na direção da cabeça dela.

— Como alquimista, sou obrigado a discordar — disse ele. — Acredito que seja uma possibilidade, sabe. Mesmo se eu não conseguir encontrar o elixir da vida em seu corpo, a Imperatriz Dourada está a caminho da ilha de Komoridu. Lá nós vamos encontrar a amoreira, e a joia enterrada sob ela.

O olho da dragoa se arregalou.

— Joia. — Ela estremeceu. — Você está falando das joias celestiais.

— Joias — repetiu Niclays. — Sim. A joia crescente. — Ele amenizou o tom de voz. — O que você sabe a respeito?

Nayimathun permaneceu em silêncio. Niclays inclinou a lâmina para cima, beliscando a escama, e a dragoa se debateu nas correntes.

— Não vou revelar nada para você — disse ela. — Só digo que elas não podem cair na mão de piratas, filho de Mentendon.

De acordo com o diário dela, minha tia o recebeu de um homem que lhe disse para levá-lo embora do Leste e nunca mais trazer de volta. As palavras de Jannart continuavam voltando à sua mente, girando em sua cabeça como um pião. Nunca mais trazer de volta.

— Não espero que você desista da busca. É tarde demais para isso — disse a dragoa. — Mas não deixe a joia cair nas mãos de quem a usaria para destruir o pouco que ainda resta do mundo. A água em você está estagnada, Roos, mas ainda pode ser purificada.

Niclays apertou com mais força o cabo da faca, estremecendo.

Estagnada.

A dragoa estava certa. Tudo o que o cercava era pura imobilidade. Sua vida tinha parado, como um relógio ao cair na água, quando Sabran Berethnet o mandara para Orisima. Ele vinha fracassando em solucionar o mistério desde então. O mistério da vida eterna. Não porque Jannart tinha morrido.

Ele era um alquimista, um revelador de mistérios. E não voltaria a ficar estagnado.

— Já chega disso — esbravejou ele, cravando a faca.
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Sul


O armeiro forneceu a Ead um arco de neumosso, uma espada de ferro, um machado com preces gravadas em selinyiano e uma adaga fina com cabo de madeira. Em vez do manto verde-oliva que usara na juventude, ela agora envergava o branco de uma postulante, um sinal de seu desabrochar como mulher. Chassar, que viera com Sarsun para se despedir, colocou as mãos nos ombros dela.

— Zāla ficaria orgulhosíssima se visse você agora — disse ele. — Em breve o manto vermelho será seu.

— Se eu voltar viva.

— Vai, sim. Kalyba é uma criatura temível, mas não é tão poderosa quanto já foi. Não prova do fruto da laranjeira há vinte anos, e não deve ter mais nenhuma siden restante.

— Ela tem outros tipos de magia.

— Acredito que você vai ser bem-sucedida, querida. Ou que vai abortar a missão se o risco for muito grande. — Ele acariciou o ichneumon ao lado dela. — Trate de trazê-la sã e salva de volta para mim, Aralaq.

— Eu não sou um pássaro estúpido — respondeu Aralaq. — Os ichneumons não conduzem as irmãzinhas diretamente para o perigo.

Sarsun piou, indignado.

· · · ·

Quando foi banida, Kalyba fugira para uma parte da floresta que batizara como Pérgola da Eternidade. Segundo diziam, ela fizera um encantamento para enganar os olhares daqueles que passavam por lá. Ninguém sabia como ela criava suas ilusões.

Era fim de tarde quando Ead partiu com Aralaq do Vale de Sangue, de volta para a floresta. Os ichneumons corriam mais rápido que cavalos, e eram mais velozes inclusive que os leopardos caçadores que viveram em outros tempos na Lássia. Ead manteve a cabeça abaixada enquanto ele se lançava entre cipós, passava por baixo de raízes expostas e saltava os muitos riachos tributários do Minara.

Ele cansou pouco antes do amanhecer, e decidiram acampar em uma caverna atrás de uma queda-d’água. Aralaq saiu para caçar, enquanto Ead se refrescava nas águas mais abaixo. Enquanto fazia a escalada de volta para a caverna, Ead se recordou da época em que Kalyba estivera no Priorado.

Ela se lembrava de Kalyba como uma mulher ruiva com olhos escuros que pareciam poços sem fundo. Chegara ao Priorado quando Ead tinha dois anos de idade, afirmando tê-lo visitado diversas vezes antes durante seus muitos séculos de vida, pois também alegava ser imortal. Sua siden não tinha sido concedida pela laranjeira, e sim por um espinheiro que existira no passado na ilha inysiana de Nurtha.

A Prioresa a recebera bem. As irmãs a chamavam de Irmã do Espinheiro ou Língua de Cobra, a depender de acreditarem ou não na história que contava. A maioria preferia manter distância, pois Kalyba tinha dons desconcertantes. Dons que não lhe foram concedidos por árvore nenhuma.

Certa vez, Kalyba passara por Ead e Jondu enquanto elas brincavam ao sol, e sorrira para as duas de uma forma que conquistara completamente a confiança de Ead. “O que vocês gostariam de ser, irmãzinhas”, ela perguntara na ocasião, “se pudessem ser qualquer coisa?”

“Um pássaro”, foi a resposta de Jondu, “para poder ir aonde quisesse.”

“Eu também”, Ead falou, porque sempre imitava Jondu. “Eu poderia derrubar os wyrms pela Mãe mesmo quando estivessem em pleno voo.”

“Vejam só”, foi o que Kalyba dissera em seguida.

A partir desse ponto a lembrança ficava turva, mas Ead estava certa de que Kalyba tinha transformado os próprios dedos em penas. Sem dúvida nenhuma fizera algo que encantara Ead a Jondu a ponto de acreditarem que Kalyba deveria ser a mais sagrada entre as damas de honra.

O motivo para seu banimento nunca fora explicado inteiramente, mas os boatos diziam que foi ela quem envenenara Zāla durante o sono. Talvez tenha sido naquele momento que a Prioresa se dera conta de que ela era a Dama do Bosque, o terror mencionado na lenda inysiana, tornada célebre por sua sede de sangue.

Enquanto Ead secava a espada, Aralaq atravessou a queda-d’água e lhe lançou um olhar severo.

— É muita tolice sua empreender essa jornada. A Bruxa de Inysca vai engolir você viva.

— Pelo que ouvi dizer, Kalyba gosta de brincar com suas presas antes de matá-las. — Ela poliu a lâmina no manto. — Além disso, a bruxa é uma criatura curiosa. Vai querer saber porque fui procurá-la.

— Ela vai mentir para você.

— Ou então vai querer esbanjar seu conhecimento. Isso ela tem de sobra. — Com um suspiro comprido e cansado, ela levou a mão ao arco. — Acho que preciso ir caçar alguma coisa para comer.

Aralaq rosnou antes de atravessar novamente a queda-d’água, e Ead sorriu. Ele arrumaria algo para que ela pudesse comer. Quando voltou pela segunda vez, soltou um peixe sarapintado aos seus pés.

— Isso é porque você me alimentou como filhote — disse ele antes de ir se deitar na penumbra.

— Obrigada, Aralaq.

Ele soltou um ruído rabugento.

Ead enrolou o peixe em uma folha de bananeira e o colocou sobre o fogo. Enquanto cozinhava, seus pensamentos se voltaram para Inys, como se estivessem sendo carregados pelo vento sul.

Sabran estaria dormindo àquela hora, com Roslain ou Katryen ao lado. Com febre, talvez. Ou então poderia ter se recuperado. A essa altura, já teria escolhido uma nova Dama da Alcova — ou aceitado que escolhessem uma em seu lugar. Com os Duques Espirituais rondando o trono, era quase certo que seria outra mulher da família de um deles, para que pudessem espioná-la de forma mais eficiente.

O que eles teriam dito à Rainha de Inys sobre Ead? Que era uma feiticeira e uma traidora, sem dúvida. Se Sabran acreditara naquilo, do fundo do coração, era outra história. Ela poderia não querer aceitar — mas como desafiar os Duques Espirituais se eles conheciam seu segredo, se sabiam como destruí-la usando apenas uma palavra?

Será que Sabran ainda confiava nela? Não que Ead merecesse. As duas compartilharam a cama, entregaram seus corpos uma à outra, mas Ead nunca dissera a verdade sobre quem era. Sabran nunca soubera nem seu verdadeiro nome.

Aralaq despertaria em breve. Ead se deitou ao lado dele, perto o bastante para sentir os respingos da queda-d’água esfriar sua pele, e tentou descansar um pouco. Para enfrentar Kalyba, ela precisaria se valer de todas as suas habilidades. Quando Aralaq se mexeu, ela juntou suas armas e montou nele outra vez.

Eles viajaram pela floresta até o meio-dia. Quando chegaram ao Minara, Ead protegeu os olhos do sol. Era um rio implacável, profundo e com uma correnteza poderosa. Aralaq saltou de pedra em pedra na parte mais rasa e, quando não havia mais jeito, começou a nadar. Ead se agarrou com força à sua pelagem.

Uma chuva quente começou a cair quando chegaram ao outro lado do rio, encharcando os cachos, o rosto e o pescoço de Ead. Ela comeu um caqui enquanto Aralaq se embranhava cada vez mais na floresta. Só parou quando o sol começou a se pôr.

— A Pérgola é perto daqui. — Ele farejou o ar. — Se não voltar em uma hora, vou atrás de você.

— Muito bem.

— Não se esqueça, Eadaz — disse Aralaq. — Tudo o que você vê neste lugar não passará de uma ilusão.

— Eu sei. — Ela vestiu um braçal para se proteger. — Nós nos vemos daqui a pouco.

Aralaq soltou um grunhido de insatisfação. Com o machado em punho, Ead penetrou a névoa.

Galhos retorcidos no formato de uma arcada adornada com flores marcavam a entrada. Flores da cor de nuvens de tempestade.

Eu sonho com uma pérgola sombreada em uma floresta com a luz do sol filtrada sobre a grama. A entrada é um portão de flores roxas… flores de sabra, eu acho.

Ead ergueu uma das mãos e, pela primeira vez em anos, conjurou seu fogo mágico, que dançando em seus dedos incendiou as flores, revelando os espinhos por trás da ilusão.

Ela fechou as mãos. A chama azul do fogo mágico era capaz de desfazer um encantamento se queimasse por tempo suficiente, mas Ead precisaria usá-lo com moderação se quisesse conservar energias para se defender. Depois de olhar uma última vez para Aralaq, ela abriu caminho entre os espinhos com o machado e saiu intacta em uma clareira do outro lado.

Estava no Pomar das Divindades. Quando deu um passo à frente, um cheiro se desprendeu do chão, tão forte e enjoativo que ela quase era capaz de senti-lo na língua. Uma luz dourada salpicava um relvado alto o bastante para envolver os pés e afundá-los até os tornozelos.

As árvores eram mais próximas uma da outra ali. As vozes ecoavam além da floresta — próximas e distantes ao mesmo tempo, dançando ao som suave da água corrente.

Estariam lá mesmo ou eram só parte do encantamento?

Min mayde of strore, I knut thu smal,

as lutil as mus in gul mede.

With thu in soyle, corn grewath tal.

In thu I hafde blowende sede.


Uma lagoa alimentada por uma nascente surgiu em seu campo de visão. Ead se viu andando na direção dela. A cada passo, as vozes nas árvores ganhavam corpo, e a cabeça dela girava como um redemoinho. A língua em que cantavam era desconhecida, mas algumas palavras sem dúvida eram de uma forma arcaica de inysiano. Era mais antiga do que a antiguidade. Tão antiga quanto o Haith.

In soyle I soweth mayde of strore

boute in belga bearn wil nat slepe.

Min wer is ut in wuda frore —

he huntath dama, nat for me.


A mão estava escorregadia no cabo do machado. As vozes falavam de um ritual da alvorada de uma era deixada para trás há muito tempo. Enquanto observava os galhos que se cruzavam acima da cabeça, Ead se forçou a imaginar que estavam encharcados de sangue, e que as vozes a atraíam para uma armadilha.

Ao fim do caminho, encontro uma grande rocha, e estendo o braço para tocá-la com uma mão que não creio ser a minha. Ead se virou. Lá estava, uma pedra quase de sua altura, protegendo a entrada de uma caverna. A rocha se parte em duas, e lá dentro…

— Olá.

Ead ergueu o olhar. Um menininho estava sentado em um galho acima dela.

— Olá — ele repetiu em selinyiano. A voz era aguda e doce. — Você veio brincar comigo?

— Eu vim ver a Dama do Bosque — respondeu Ead. — Pode ir chamá-la para mim, criança?

O menino soltou uma risada melodiosa. Em um momento, ele estava lá. Em um piscar de olhos, não estava mais.

Alguma coisa atraiu Ead para a lagoa. O suor brotou em sua nuca enquanto ela procurava por qualquer ondulação na superfície.

Ela respirou fundo quando uma cabeça surgiu da água. Uma mulher de olhos escuros emergiu, inteiramente nua.

— Eadaz du Zāla uq-Nāra. — Kalyba deu um passo em direção à clareira. — Há quanto tempo.

A Bruxa de Inysca. A Dama do Bosque. Sua voz era grave e límpida como sua lagoa, com uma inflexão estranha. Lembrava o sotaque dos inysianos nortenhos, mas não era exatamente a mesma coisa.

— Kalyba — disse Ead.

— Da última vez que nos vimos, você devia ter no máximo seis anos de idade. Agora é uma mulher — observou Kalyba. — Como o tempo passa. Nós acabamos esquecendo, se os anos não causam nenhuma transformação na carne.

Ead se lembrava agora bem do rosto, com as maçãs do rosto salientes e o lábio superior bem grosso. A pele era bronzeada e os membros, compridos e bem formados. Os cabelos castanhos-acobreados desciam em ondas por cima dos seios. Qualquer um que a visse juraria que ela não tinha mais de 25 anos. Era linda, porém marcada pelo mesmo aspecto de privação que Ead vira em seu próprio reflexo.

— Minha última visitante foi uma de suas irmãs, que veio para levar minha cabeça para Mita Yedanya como punição por um crime que não cometi. Imagino que você esteja aqui para fazer o mesmo — disse Kalyba. — Eu não recomendaria fazer isso, mas as irmãs do Priorado se tornaram mais arrogantes durante os anos que estive longe.

— Não estou aqui para te machucar.

— Então por que veio me ver, querida maga?

— Para aprender.

Kalyba continuou imóvel e inexpressiva. A água escorria pela barriga e coxas.

— Acabei de voltar de Inys — disse Ead. — A Prioresa anterior me mandou para lá para servir à rainha. Enquanto estava em Ascalon, eu a ouvi falar do grande poder da Dama do Bosque.

— Dama do Bosque. — Kalyba fechou os olhos e respirou fundo, como se aquele nome tivesse um perfume agradável. — Ah, já faz muito tempo que não sou chamada por esse nome.

— Você é temida e reverenciada em Inys até hoje.

— Sem dúvida. Tão estranho, porém, já que eu tão raramente ia ao Haith, mesmo quando criança — disse a bruxa. — Os aldeões não colocavam os pés lá por me temerem, mas passei a maior parte dos meus anos no meu local de nascimento. Eles demoraram demais para se darem conta de que o meu verdadeiro lar era o espinheiro.

— As pessoas têm medo do Haith por sua casa. Só uma estrada o atravessa, e os que passam por lá falam que observam velas espectrais e ouvem gritos. Resquícios de sua magia, segundo dizem.

Kalyba abriu um leve sorriso.

— Mita Yedanya me chamou de volta à Lássia, mas eu preferiria colocar minha espada a serviço de uma maga de talentos maiores. — Ead deu um passo na direção dela. — Vim me oferecer para ser sua aprendiz. Para aprender a verdade sobre a magia.

A voz dela soou repleta de admiração até aos seus próprios ouvidos. Se foi capaz de enganar a corte inysiana por quase uma década, também poderia fazer o mesmo com uma bruxa.

— Fico lisonjeada — respondeu Kalyba —, mas certamente sua Prioresa pode revelar a verdade para você.

— Mita Yedanya não é como suas predecessoras. Ela só está preocupada com o que acontece porta adentro do Priorado — disse Ead. — Eu, não.

Aquela parte, pelo menos, era verdade.

— Uma irmã que enxerga além do próprio umbigo. Isso é raro como mel prateado, sou obrigada a dizer — comentou Kalyba. — Você não tem medo das histórias que contam a meu respeito em minha terra natal, Eadaz uq-Nāra? Que eu sou uma sequestradora de crianças, uma feiticeira, uma assassina? Um monstro das histórias de tempos antigos?

— São histórias para assustar crianças desobedientes. Eu não tenho medo do que não compreendo.

— E o que faz você pensar que é digna do poder que acumulei ao longo das eras?

— Eu não acredito que sou digna, Senhora — respondeu Ead —, mas, sob sua orientação, talvez possa me tornar. Se me der a honra de transmitir seu conhecimento.

Kalyba a analisou por um tempo, como um lobo que observava um cordeiro.

— Me diga, como vai Sabran? — perguntou ela.

Ead quase estremeceu ao ouvir o tom de intimidade com que a bruxa disse aquele nome, como se estivesse falando de uma amiga íntima.

— A Rainha de Inys vai bem — disse ela em resposta.

— Você me pede a verdade, mas seus próprios lábios soltam mentiras.

Ead a encarou. O rosto dela era como um entalhe, com marcações antigas demais para serem traduzidas.

— A Rainha de Inys está em perigo — admitiu ela.

— Melhor assim. — Kalyba inclinou a cabeça para o lado. — Se estiver mesmo sendo sincera, faça a gentileza de me entregar suas armas. Quando eu vivia em Inysca, era uma ofensa grave que os visitantes aparecessem armados diante da entrada dos domínios de alguém. — O olhar dela se voltou para a arcada de espinhos. — E entrar armado era uma ofensa ainda pior.

— Perdão. Eu não tive a intenção de ofender.

Kalyba continuou a observá-la sem nenhuma expressão no rosto. Sentindo que estava decretando a própria sentença de morte, Ead se desfez de suas armas e as deixou sobre a relva.

— Muito bem. Agora vejo que você confia em mim — Kalyba falou em um tom quase gentil —, e, em troca, não vou lhe fazer mal.

— Eu agradeço, senhora.

Elas se encararam por um bom tempo, com metade da clareira a separá-las.

Kalyba não tinha motivo nenhum para revelar coisa alguma. Ead sabia disso, e a bruxa também.

— Você diz que deseja conhecer a verdade, mas a verdade é um tapete de muitos fios — disse Kalyba. — Eu sou uma maga, e você sabe disso. Uma detentora da siden, como você. Ou pelo menos era, antes que a Prioresa me negasse o fruto da laranjeira. Tudo porque Mita Yedanya disse a ela que eu envenenara a sua mãe biológica. — Ela sorriu. — Como se eu precisasse me rebaixar a usar venenos.

Então Mita era pessoalmente responsável pelo banimento da bruxa. A Prioresa anterior era uma mulher bondosa, mas muito influenciável pelas pessoas ao seu redor, inclusive sua munguna.

— Eu tenho o Sangue Primordial. Fui a primeira e última a comer do espinheiro, o que me concedeu a vida eterna. Mas é claro que você não veio até aqui por curiosidade sobre minha siden, pois com isso já está familiarizada — disse Kalyba. — Você quer saber da fonte do meu outro poder, aquele que nenhuma irmã é capaz de compreender. O poder do sonho e da ilusão. O poder de Ascalon, minha hildistérron.

Estrela de guerra. Um termo poético para se referir à espada. Ead já vira isso antes, em livros de oração — mas naquele momento reverberou dentro dela, e ecoou como uma nota musical.

O fogo ascende da terra, a luz descende do céu.

A luz do céu.

Hildistérron.

E Ascalon. Outro nome da língua antiga das Ilhas de Inysca. Uma corruptela de astra — uma outra forma de dizer estrela — e lun, que significava força. Loth contara isso a ela.

Estrela forte.

— Quando estava em Inys… eu me lembrei do texto da Tabuleta de Rumelabar. Falava de um equilíbrio entre o fogo e a luz das estrelas. — Enquanto Ead falava, sua própria mente seguia elaborando uma explicação que parecia cada vez mais sólida. — As árvores de siden concedem o fogo às magas. Eu fiquei me perguntando se o seu poder, seu outro poder, não poderia vir do céu. Da Estrela de Longas Madeixas.

Kalyba não tinha um rosto que pudesse expressar seu choque, mas Ead notou aquilo nela. Uma oscilação no brilho do olhar.

— Bom. Ah, muito bom. — Ela deixou escapar uma risada discreta. — Pensei que esse nome houvesse se perdido com o tempo. Como foi que uma maga ouviu falar da Estrela de Longas Madeixas?

— Eu fui a Gulthaga.

Foi Truyde utt Zeedeur quem dissera aquelas palavras. A garota que agira como uma tola, mas cujos instintos estavam corretos.

— Inteligente e corajosa, para se aventurar na Cidade Soterrada. — Kalyba a observou. — Seria muito agradável ter companhia em minha Pérgola, já que não tenho mais direito à sororidade do Priorado. E como você já sabe a maior parte da verdade… não vejo mal em revelar o restante.

— Eu valorizarei tal conhecimento.

— Sem dúvida — disse Kalyba. — Mas, obviamente, para entender meu poder, você precisaria saber toda a verdade a respeito da siden, e dos dois ramos de magia, e Mita tem pouquíssima compreensão sobre essas coisas. Ela mantém suas filhas no escuro, no território confortável de livros já lidos e relidos inúmeras vezes. Todas vocês estão mergulhadas na ignorância. Meu conhecimento, o verdadeiro conhecimento, é uma coisa valiosa.

Era chegada a hora de ver qual seria a cartada seguinte no jogo.

— Eu diria que é uma coisa que não possui preço — concordou Ead.

— Eu paguei um preço por isso. E você também precisa pagar.

Por fim, Kalyba se aproximou. A água escorria de seu corpo enquanto ela andava em volta de Ead.

— Eu aceito um beijo — Kalyba sussurrou no ouvido dela. Ead continuou imóvel. — Estou sozinha há muitos anos. Me conceda um beijo seu, doce Eadaz, e pode ter todo o meu conhecimento.

Um odor metálico pairava na pele de Kalyba. Durante um instante repentino e sobrenatural, Ead sentiu algo em seu sangue, alguma coisa vital, reagir em resposta àquele aroma.

— Senhora — murmurou Ead —, como saberei se o que vou ouvir é mesmo a verdade?

— Você fez essa mesma pergunta a Mita Yedanya ou ela tem sua confiança incondicional? — Como não obteve resposta, Kalyba complementou: — Eu dou minha palavra que direi a verdade. Quando eu era jovem, a palavra equivalia a um juramento formal. Isso foi há muito tempo, mas eu ainda respeito os costumes antigos.

Não havia escolha a não ser se arriscar. Ead se preparou mentalmente, inclinando-se em direção à bruxa, e deu um beijo na bochecha de Kalyba.

— Pronto — disse Kalyba. O hálito dela era gelado. — O preço está pago.

Ead se afastou o mais rapidamente que sua coragem permitia. Ela precisou reprimir o pensamento que se voltou para Sabran.

— Existem dois ramos de magia — começou Kalyba. A luz do sol dourava algumas mechas dos cabelos e destacava cada gota-d’água. — As irmãs do Priorado, como você sabe, são praticantes da siden, a magia terrena. Ela vem do núcleo do mundo, e é canalizada através da árvore. Aqueles que comem o fruto se tornam possuidores de sua magia. Houve um tempo em que existiram ao menos três árvores de siden, a laranjeira, o espinheiro e a amoreira, mas hoje, pelo que sei, só resta uma. Porém, a siden, cara Eadaz, tem uma oponente natural. A magia sideral, ou sterren, o poder das estrelas. Essa magia é fria e elusiva, elegante e esquiva. Permite àqueles que a possuem criar ilusões, controlar a água… e até mudar de forma. É bem mais difícil de dominar tal magia.

Ead não precisava mais fingir uma expressão de curiosidade.

— Quando a Estrela de Longas Madeixas passa, deixa para trás um líquido prateado, que se chama resíduo estelar — explicou Kalyba. — É no resíduo estelar que vive a sterren, assim como a siden vive no fruto.

— Deve ser bem raro.

— Indescritivelmente raro. Não ocorre uma chuva de meteoros desde o fim da Era da Amargura. E, ouça bem, Eadaz, foi esse acontecimento que pôs um fim à Era da Amargura. Não foi uma coincidência que os wyrms tombaram justamente naquele momento. O povo do Leste acredita que o cometa foi enviado por seu deus dragão, Kwiriki. — Kalyba abriu um sorriso. — A chuva de meteoros encerrou uma era em que siden estava mais forte, e forçou os wyrms, que são feitos delas, a hibernar.

— E então a sterren ficou mais forte — disse Ead.

— Por um tempo — confirmou Kalyba. — Existe um equilíbrio entre os dois ramos de magia. Um mantém o outro sob controle. Quando um cresce, o outro míngua. Uma Era do Fogo é sucedida por uma Era de Luz Estelar. No momento, a siden está bem mais forte, e a sterren é só uma sombra do que costumava ser. Porém, quando a chuva de meteoros vier… a sterren vai brilhar novamente.

O mundo ridicularizava os alquimistas por seu fascínio pela Tabuleta de Rumelabar, mas durante séculos eles se aproximavam da verdade.

E era mesmo verdade. Ead sentia isso em seu âmago, em seu coração. Ela não acreditaria se fosse somente a palavra de Kalyba, mas aquela explicação formava o cordão que unia todas as contas até então soltas. A Estrela de Longas Madeixas. A Tabuleta de Rumelabar. A queda dos wyrms na Era da Amargura. Os estranhos dons da mulher diante dela.

Tudo estava conectado. E tinha como origem uma única verdade: o fogo que vinha de baixo, a luz que vinha de cima. Um universo constituído sobre essa dualidade.

— A Tabuleta de Rumelabar fala sobre esse equilíbrio — disse Ead. — Mas também sobre o que acontece quando o equilíbrio de perde.

— O excesso de um inflama o outro, e aí reside a extinção do universo — recitou Kalyba. — Um aviso sombrio. Mas ora, quem, ou o quê, é a extinção do universo?

Ead sacudiu a cabeça. Ela sabia muito bem a resposta, mas era melhor se fazer de tola. Aquilo faria com que a Bruxa mantivesse a guarda baixa.

— Oh, Eadaz, você estava indo tão bem — disse Kalyba. — Por outro lado, você ainda é bem jovem. Eu não devo ser tão rigorosa em meu julgamento.

Ela se virou. Enquanto se movia, levou a mão ao lado direito do corpo, que era liso e sem marcas como o restante do corpo, mas seu andar denunciou a dor que sentia.

— Está ferida, senhora? — perguntou Ead.

Kalyba não respondeu.

— Muito tempo atrás, a dualidade cósmica foi… perturbada — foi o que ela se limitou a dizer.

Ead teve a impressão de que viu algo terrível naqueles olhos. Um indício de ódio.

— A sterren ganhou força demais no mundo e, como reação, o fogo sob nossos pés forjou uma abominação. Uma deformação da siden.

A extinção do universo.

— O Inominado — disse Ead.

— E seus seguidores. Eles são filhos do desequilíbrio. Do caos. — Kalyba se sentou em uma pedra. — Diversas Prioresas enxergaram a conexão entre as árvores e os wyrms, mas recusavam a explicação, tanto para si mesmas como para suas filhas. As magas são capazes até de criar chamas dragônicas durante Eras do Fogo, como esta que vivemos… mas, obviamente, vocês são proibidas de fazer isso.

Todas as irmãs sabiam que tinham o potencial de fazer o fogo dos wyrms, mas aquela arte não lhes era ensinada.

— Suas ilusões vêm da sterren — murmurou Ead —, é por isso que a siden consegue queimá-las e fazê-las sumir.

— A siden e a sterren podem destruir uma à outra em determinadas circunstâncias — concedeu Kalyba —, mas também podem se atrair mutuamente. As duas formas de magia são atraídas principalmente pelas forças que são suas semelhantes, mas também pelas forças opostas. — Os olhos escuros dela se acenderam, interessados. — Agora, amante de quebra-cabeças. Se a laranjeira é o canal natural da siden, quais são os canais naturais da sterren?

Ead pensou a respeito da pergunta.

— Os dragões do Leste, talvez.

Pelo pouco que sabia sobre eles, eram criaturas da água. Foi só um palpite, mas Kalyba sorriu.

— Muito bem. Eles nasceram da sterren. Quando a Estrela de Longas Madeixas passa, eles conseguem moldar sonhos e mudar de forma e conjurar ilusões.

Para demonstrar o que estava dizendo, a bruxa passou uma das mãos pela extensão de seu corpo. Imediatamente, apareceu com um vestido inysiano marrom de samito e um cintilho adornado com cornalinas e pérolas. Seus cabelos estavam adornados por lírios. A nudez tinha sido uma ilusão, ou eram aquelas roupas?

— Muito tempo atrás, eu usei meu fogo para remoldar o resíduo estelar que eu juntara. — Kalyba passou os dedos pelos cabelos. — Para criar a arma mais notável já feita.

— Ascalon.

— Uma espada de sterren, forjada com siden. Uma união perfeita. Foi quando a vi, a espada que fiz usando as lágrimas de um cometa, que percebi que não era só uma maga. — Ela franziu os lábios. — A Prioresa me chama de bruxa por causa dos meus dons, mas eu prefiro encantatriz. É muito mais bonito.

Ead já aprendera mais do que esperava, mas tinha ido até lá para perguntar sobre a joia.

— Senhora, seus dons são de fato miraculosos — disse ela. — Por acaso já forjou mais alguma coisa usando sterren?

— Nunca. Eu queria que Ascalon fosse diferente de todas as outras coisas no mundo. Um presente para o maior cavaleiro de seu tempo. Obviamente — continuou Kalyba —, isso não significa que não existam outros objetos… mas esses não foram feitos pelas minhas mãos. E, se existem, estão perdidos há muito tempo.

Falar sobre a joia era tentador, mas era melhor que Kalyba não soubesse da existência do objeto, pois faria de tudo para consegui-la para si.

— Não existe nada que eu deseje mais do que ver essa espada. Em Inys só se fala nela — disse Ead. — Você pode me mostrar?

Kalyba riu baixinho.

— Se estivesse comigo, eu mostraria com prazer. Venho procurando Ascalon há séculos, mas Galian a escondeu muito bem.

— Ele não deixou pistas sobre seu paradeiro?

— Só que pretendia deixá-la nas mãos de pessoas que prefeririam morrer a permitir que voltasse para as minhas mãos. — O sorriso desapareceu do rosto dela. — As Rainhas de Inys também a procuraram, já que é um objeto sagrado para elas… mas também não encontraram nada. Se eu não consegui, ninguém nunca conseguirá.

O fato de que foi Kalyba quem forjara Ascalon para Galian Berethnet era de conhecimento de todos no Priorado. E uma parte do motivo de muitas irmãs a tratarem com desconfiança. Os dois eram nascidos na mesma era e moraram no vilarejo de Goldenbirch, ou nos arredores, mas, fora isso, ninguém tinha informações sobre a natureza da relação deles.

— A Rainha Sabran sonhava com esta Pérgola da Eternidade — disse Ead. — Quando eu era sua dama de companhia, ela me contou isso. Só você pode gerar sonhos. Foi você que os mandou para ela?

— Esse conhecimento tem um preço mais alto — disse Kalyba.

Depois de dizer aquilo, a bruxa deslizou para longe da pedra. Mais uma vez nua, ela se deitou de lado, e o chão sob ela se transformou em um leito de flores. Tinham cheiro de creme e mel.

— Venha até mim. — Ela passou a mão por cima das pétalas. — Venha se deitar comigo em minha Pérgola, e eu te contarei sobre sonhos.

— Senhora, não existe nada que eu deseje mais do que a agradar e provar minha lealdade — respondeu Ead. — Mas o meu coração pertence a outra pessoa.

— O segredo de como criar sonhos certamente vale o preço de uma única noite. Faz séculos que eu não sinto o toque de um amante. — Kalyba passou um dedo pelo abdome, parando pouco antes de sua mão chegar ao meio das pernas. — Mas… a fidelidade é uma característica que eu admiro. Por isso, aceitarei outro presente de você. Em troca do meu conhecimento sobre as estrelas, e o que elas concedem.

— Qualquer coisa.

— Faz vinte anos que elas me mantêm longe da laranjeira. Quando uma maga prova do fogo, fica queimando para sempre. Essa privação me consome por dentro. Eu gostaria muito de ter a minha chama de volta. — Kalyba sustentou o olhar dela. — Me traga o fruto, e você será minha herdeira. Jure para mim, Eadaz du Zāla uq-Nāra. Jure para mim que vai trazer o que desejo.

— Senhora, — respondeu Ead —, eu juro pela Mãe.

· · · ·

— E ela não disse nada sobre as joias? — disse a Prioresa. — A não ser que não foi ela quem as fabricou?

Ead estava diante dela no solário.

— Isso mesmo, Prioresa — ela falou. — Somente Ascalon é uma criação dela. Achei melhor não mencionar as joias, por medo de que ela pudesse querer pegá-las para si.

— Ótimo.

Chassar estava com uma expressão severa. A Prioresa apoiou as mãos na balaustrada, e seu anel reluziu sob o céu.

— Duas vertentes de magia. Nunca ouvi falar em nada do tipo. — Ela respirou fundo. — Não gosto disso. A bruxa é mentirosa por natureza. Existe um motivo por ser chamada de Língua de Cobra.

— Ela pode até exagerar a verdade — disse Chassar —, mas, por mais fria e com desejo de sangue que seja, nunca me pareceu uma mentirosa. Em sua época em Inysca, havia punições brutais para quem quebrava seus juramentos.

— Você está se esquecendo, Chassar, de que ela mentiu sobre Zāla. Ela afirma que não a envenenou, mas só alguém de fora poderia assassinar uma irmã.

Chassar baixou o olhar.

— As joias devem ser de sterren — disse Ead. — Mesmo se não tiverem sido fabricadas por Kalyba. Se não são do nosso tipo de magia, devem ser do outro.

A Prioresa assentiu com um gesto vagaroso.

— Eu jurei para ela que levaria o fruto — continuou Ead. — Ela virá atrás de mim se eu não cumprir o que prometi?

— Duvido que ela vá desperdiçar a magia em uma caçada. De qualquer forma, aqui você está protegida. — A Prioresa ficou observando o pôr do sol. — Não conte nada disso para suas irmãs. Nossa próxima linha de investigação será por essa… Neporo.

— Uma mulher do Leste — acrescentou Ead, baixinho. — Isso nos diz claramente que a Mãe estava interessada no mundo que existe além do Sul.

— Já estou cansada dessa conversa, Eadaz.

Ead mordeu a língua. Chassar lançou para ela um olhar de advertência.

— Se o que Neporo afirmava é verdade, então, para derrotar nosso inimigo, vamos precisar de Ascalon e também das joias. — A Prioresa esfregou as têmporas. — Me deixe, Eadaz. Eu preciso… refletir sobre nosso plano de ação.

Ead abaixou a cabeça e saiu.

No solário, Ead encontrou Aralaq cochilando no pé de sua cama, cansado da viagem. Ela se sentou ao lado dele e alisou suas orelhas sedosas. Elas estremeceram enquanto ele dormia.

A mente dela era um caldeirão de estrelas e fogo. O Inominável voltaria, e o Priorado só dispunha de um dos três instrumentos que precisariam para destruí-lo. A cada hora que passava, o perigo na Virtandade crescia, expondo Sabran a um risco ainda maior. Enquanto isso, Sigoso Vetalda estava construindo uma frota invasora na Baía das Medusas. Um Oeste dividido não estaria à altura de enfrentar o Rei de Carne e Osso.

Ead se aninhou junto a Aralaq e fechou os olhos. De alguma forma, era preciso encontrar uma forma de ajudá-la.

— Eadaz.

Ela levantou a cabeça.

Uma mulher estava parada na porta. Os cabelos cacheados emolduravam seu rosto marrom, e caíam sobre os olhos castanhos-claros.

— Nairuj — Ead falou, ficando de pé.

As duas eram rivais na época de infância. Nairuj estava sempre competindo com Jondu pela atenção da Prioresa, o que Ead, que amava Jondu como se fosse sua irmã mais velha, tomava como uma afronta pessoal. Mesmo assim, Ead segurou as mãos de Nairuj e a beijou no rosto.

— Fico contente em vê-la — disse Ead. — Você honra seu manto.

— E você honrou todas nós protegendo Sabran por tanto tempo. Confesso que me alegrei quando foi despachada para aquela corte ridícula, quando eu era mais jovem e tola — Nairuj falou com um sorriso irônico —, mas agora entendo que todas trabalhamos para a Mãe, cada uma a seu modo.

— E vejo que você a está servindo neste exato momento. — Ead retribuiu um sorriso. — Já deve estar perto de dar à luz.

— Pode acontecer a qualquer momento. — Nairuj pôs a mão na barriga. — Vim até aqui para preparar você para a iniciação entre as Donzelas Vermelhas.

Ead sentiu seu sorriso se alargar.

— Esta noite?

— Sim. Hoje mesmo. — Nairuj deu uma risadinha. — Você achou que, depois de ter expulsado Fýredel, não seria promovida quando voltasse?

Ela conduziu Ead até uma cadeira. Um menino apareceu e deixou uma bandeja no quarto antes de se retirar.

Ead colocou a mão no colo. Parecia haver uma revoada de pássaros em seu coração.

Por uma noite, ela poderia deixar de lado tudo o que soubera por Kalyba. Ela se esqueceria de tudo o que acontecia fora daqueles muros. Desde que se entendia por gente, ela sonhava em se tornar uma Donzela Vermelha.

Seu sonho estava se realizando. Ela precisava saborear a ocasião.

— Para você. — Nairuj lhe entregou uma taça. — Da Prioresa.

Ead deu um gole.

— Pela Mãe. — Toda uma gama de sabores adocicados se espalhou por sua língua. — O que é isso?

— Vinho do sol. De Kumenga. A Prioresa tem um estoque — sussurrou Nairuj. — Tulgus, que trabalha da cozinha, às vezes me arruma um pouco. Ele também pode fornecer para você, se disser que fui eu que mandei pedir. Só não conte para a Prioresa.

— Jamais.

Ead bebeu outro gole. O sabor era extraordinário. Nairuj pegou um pente de madeira da bandeja.

— Ead, eu gostaria de oferecer minhas condolências — disse ela. — Por Jondu. Nós tínhamos nossas diferenças, mas eu a respeitava muito.

— Obrigada — disse Ead, baixinho. Ela sacudiu a cabeça para espantar a tristeza. — Então vamos lá, Nairuj. Me conte tudo o que aconteceu nos últimos oito anos.

— Vou contar — Nairuj disse, batendo com o pente na palma da mão —, se você prometer que vai me revelar todos os segredos da corte de Inys. — Ela pegou uma tigela com óleo. — Ouvi dizer que viver lá é como andar em carvão em brasas. Que os cortesãos pisam em cima uns dos outros para chegar mais perto da rainha. Que existem mais intrigas na corte de Sabran IX do que pedras celestes em Rumelabar.

Ead olhou para a janela. As estrelas estavam despontando.

— Realmente — concordou ela. — Até mais do que você imagina.

· · · ·

Enquanto Nairuj preparava Ead, ela contou sobre o despertar constante de wyrms no Sul, e que as Donzelas Vermelhas precisavam se esforçar cada dia mais para conter aquela ameaça. O Rei Jentar e a Alta Regente Kagudo — os únicos governantes que conheciam a verdade do Priorado — tinham solicitado mais irmãs para serem alocadas em suas cidades e cortes. Enquanto isso, os homens do Priorado, que cuidavam dos trabalhos domésticos, em breve teriam que ser treinados como matadores.

Em troca, Ead contou sobre as facetas mais absurdas de Inys. As inimizades mesquinhas entre cortesãos e amantes e poetas. Seus tempos como dama de companhia sob a tutela de Oliva Marchyn. Os charlatães que receitavam esterco para febre e sanguessugas para dor de cabeça. Os dezoito pratos servidos a Sabran toda manhã, dos quais ela comia apenas um.

— E Sabran. Ela é tão cheia de caprichos quanto dizem? — Nairuj quis saber. — Ouvi dizer que, em uma única manhã, ela pode estar jubilante como um desfile da vitória, triste como uma canção de lamento e feroz como uma felina selvagem.

Ead demorou um bom tempo para responder.

— Isso é verdade — disse ela, por fim.

Uma rosa sob um travesseiro. Mãos tocando um virginal. O riso dela quando apostavam corrida depois de uma caçada.

— Acho que um pouco de instabilidade é de se esperar em uma mulher nascida para ocupar um trono como aquele, a um preço tão alto. — Nairuj passou a mão na barriga. — Isto já é um peso suficiente sem ter que carregar o destino de várias nações também.

A hora da cerimônia se aproximava. Ead permitiu que Nairuj e outras três irmãs a ajudassem a colocar as vestes cerimoniais. Quando seus cabelos foram penteados, elas o adornaram com um diadema de flores de laranjeira. Colocaram pulseiras de vidro e ouro em seus braços. Quando terminaram, Nairuj a segurou pelos ombros.

— Está pronta?

Ead assentiu. Era para aquilo que tinha se preparado a vida toda.

— Que inveja de você — disse Nairuj. — A tarefa que a Prioresa vai lhe atribuir a seguir parece…

— Tarefa. — Ead a encarou. — Que tarefa?

Nairuj fez um gesto com a mão.

— É melhor eu não dizer mais nada. Você logo ficará sabendo. — Ela deu o braço para Ead. — Vamos lá.

· · · ·

Ela foi conduzida até a tumba da Mãe. A câmara mortuária fora iluminada com cento e vinte velas, o número de pessoas sacrificadas no sorteio para o Inominado antes de Cleolind enfim encerrar seu reinado de sangue.

A Prioresa estava à sua espera diante da estátua. Todas as irmãs não alocadas em outras partes estavam presentes para ver a filha de Zāla assumir seu lugar como uma Donzela Vermelha.

As cerimônias costumavam ser sucintas no Priorado. Cleolind não queria a pompa e circunstância das cortes para suas damas de honra. O que mais importava era a intimidade. A união das irmãs apoiando e celebrando umas às outras. Na escuridão uterina da câmara, com a Mãe olhando por todas, Ead se sentiu mais próxima dela do que nunca.

Chassar estava ao lado da Prioresa. Parecia orgulhoso como se fosse seu pai biológico.

Ead se ajoelhou.

— Eadaz du Zāla uq-Nāra — disse a Prioresa. A voz dela ecoou pela câmara. — Você vem servindo à Mãe fielmente e sem questionamentos. Como nossa irmã e amiga, nós lhes damos as boas-vindas às fileiras das Donzelas Vermelhas.

— Eu, Eadaz du Zāla uq-Nāra, renovo meu juramento à Mãe, que fiz pela primeira vez ainda criança — disse Ead.

— Que ela mantenha sua lâmina afiada e seu manto vermelho banhado em sangue — as irmãs disseram em coro —, e que o Inominado tema a sua luz.

Era tradicional que a mãe biológica da irmã lhe entregasse seu manto. Na ausência de Zāla, foi Chassar que o colocou em seus ombros. Ele o prendeu com um broche pouco abaixo do pescoço e, quando envolveu seu rosto com as mãos, Ead retribuiu o sorriso dele.

Ela estendeu a mão direita. A Prioresa colocou o anel de prata, adornado com uma flor de cinco pétalas de pedra-do-sol. O anel que ela se imaginou usando a vida toda.

— Que você saia pelo mundo — a Prioresa continuou —, e enfrente o fogo implacável. Hoje e sempre.

Ead puxou o brocado para mais perto da pele. O vermelho era de um tom intenso impossível de reproduzir. Apenas o sangue dragônico poderia tingir o tecido daquela forma.

A Prioresa estendeu as duas mãos, com as palmas para cima, e sorriu. Ead as segurou e se levantou, e os aplausos irromperam na câmara mortuária. Quando a Prioresa a virou para as irmãs, apresentando-a como uma Donzela Vermelha, Ead olhou por acaso para os Filhos de Siyāti. E entre eles havia um homem cujas feições eram familiares.

Era mais alto que ela. Com pernas e braços compridos e fortes. Pele negra de um tom profundo. Quando levantou a cabeça, as feições foram reveladas pela luz das velas.

Não era possível que ela estivesse vendo aquilo. Kalyba deveria ter feito alguma coisa para confundir seus sentidos. Ele estava morto. Estava perdido. Não poderia estar lá.

E mesmo assim… lá estava ele.

Loth.
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Ead.

Ela o encarava como se estivesse diante de um fantasma.

Durante meses, ele caminhou por aqueles corredores em um estado entorpecido. Desconfiava que estivessem colocando alguma coisa em sua comida, para que se esquecesse do homem que fora outrora. Já tinha inclusive começado a se esquecer de detalhes do rosto dela — sua amiga de terras distantes.

Agora lá estava ela, com um manto vermelho, os cabelos enfeitados com flores. E parecia… plena, energizada e renovada pelo fogo. Como se tivesse passado muito tempo sem água, mas então tivesse enfim desabrochado.

Ead desviou o olhar. Como se nunca o tivesse visto na vida. A Prioresa — líder daquela seita — a conduziu para fora da câmara. A traição a princípio doeu, mas ele sabia, desde o instante em que os olhos dela faiscaram e seus lábios se abriram, que Ead estava tão surpresa quanto ele com o reencontro.

Não importava onde estivesse, ela ainda era Ead Duryan, ainda era sua amiga. De alguma forma, precisava chegar até ela.

Antes que fosse tarde demais para se lembrar disso.

· · · ·

Chassar estava na cama quando Ead o encontrou, lendo à luz de velas, com os óculos apoiados no nariz. Ele ergueu os olhos quando ela entrou como uma tempestade em seus aposentos.

— O que Lorde Arteloth está fazendo aqui?

Ela não fez o mínimo esforço para manter um tom de voz discreto.

As sobrancelhas grossas dele se franziram.

— Eadaz, se acalme — disse ele.

— O Gavião Noturno mandou Loth para Cárscaro — Ead falou com frieza. — Por que ele está aqui?

Chassar soltou um longo suspiro.

— Foi ele que trouxe a caixa com o enigma. Recebeu das mãos da Donmata Marosa. — Chassar tirou os óculos. — Ela mandou que ele me procurasse. Depois de conhecer Jondu.

— A Donmata é uma aliada?

— Aparentemente, sim. — Chassar fechou o robe de dormir sobre o peito e deu um nó no cinto. — Lorde Arteloth não deveria estar na câmara mortuária hoje.

— Então você o manteve longe de mim de propósito.

A mentira poderia magoar vinda de qualquer um, mas era mais dolorosa por ter sido orquestrada por Chassar.

— Eu sabia que você não iria gostar — murmurou ele. — Queria contar tudo eu mesmo, depois da cerimônia. Você sabe que, quando os forasteiros encontram o Priorado, nunca mais podem ir embora.

— Ele tem família. Nós não podemos simplesmente…

— Podemos, sim. Pelo Priorado. — Com gestos lentos, Chassar se levantou da cama. — Se nós o deixássemos partir, ele contaria tudo a Sabran.

— Não se preocupe quanto a isso. O Gavião Noturno jamais vai deixá-lo voltar para a corte — disse Ead.

— Eadaz, me escute. Arteloth Back é um devoto do Impostor. Talvez tenha sido bondoso com você, mas nunca seria capaz de entender quem você é. Não vá me dizer que você passou a gostar de Sabran Bereth…

— E se eu gostar?

Chassar observou seu rosto. A boca parecia uma fenda perdida no meio da barba.

— Você ouviu as blasfêmias dos inysianos — disse ele. — Sabe o que fizeram com a memória da Mãe.

— Foi você quem me disse para me aproximar dela. É alguma surpresa que eu tenha feito isso? — rebateu ela. — Você me deixou por minha própria conta naquela corte por quase uma década. Eu era uma forasteira. Uma convertida. Se não encontrasse pessoas de quem pudesse me aproximar para tornar a espera suportável…

— Eu sei. E vou me arrepender disso pelo resto da vida. — Ele pôs a mão em seu ombro com um gesto carinhoso. — Você está cansada. E irritada. Podemos conversar de manhã.

Ela quis retrucar, mas aquele era Chassar, que ajudara os Filhos de Siyāti a criá-la, que a fizera rir até chegar à beira de lágrimas quando era pequena, que cuidara dela quando Zāla morrera.

— Nairuj me contou que a Prioresa vai me passar uma nova tarefa em breve — disse Ead. — Quero saber o que é.

Chassar massageou o nariz entre os olhos. Ela ficou à espera da resposta, com as mãos na cintura.

— Você defendeu Sabran de Fýredel quase nove anos depois de ter ido embora da Lássia. Esse vínculo profundo com a árvore, que resiste ao tempo e à distância, é uma coisa rara. Muito rara. — Ele se afundou de volta na cama. — A Prioresa quer fazer um bom uso disso. Ela pretende mandá-la para as terras que ficam além do Portão de Ungulus.

O coração dela disparou.

— Com qual propósito?

— Uma irmã relatou os boatos que circulam em Drayasta. Um grupo de piratas afirma que Valeysa botou um ovo em algum lugar do Eria durante a Era da Amargura — explicou Chassar. — A Prioresa quer que você o encontre e o destrua. Antes que possa ser chocado.

— Ungulus. — Ead perdeu a sensação em boa parte do seu corpo. — Talvez eu fique longe durante anos.

— Sim.

O Portão de Ungulus marcava o limite do mundo conhecido. Para além dele, o continente sulino não era mapeado. Os poucos exploradores que se aventuraram por lá descreveram um ermo sem fim, chamado Eria — com desertos salinos ofuscantes, um sol brutal e nem uma única gota-d’água. Se alguém conseguiu atravessá-lo alguma vez, não voltou vivo para contar a história.

— Sempre existiram boatos circulando em Drayasta. — Ead caminhou a passos lentos até a varanda. — Pela Mãe, o que foi que eu fiz para merecer mais um exílio?

— Essa é mesmo uma missão urgente — disse Chassar —, mas sinto que ela a escolheu não só por sua resistência, mas também porque essa incumbência faria você voltar sua atenção de novo para o Sul.

— Então a minha lealdade está sendo questionada.

— Não — disse Chassar em um tom mais gentil. — Ela simplesmente acha que você pode se beneficiar dessa jornada. Assim terá a chance de recordar qual é seu propósito, e eliminar as impurezas da sua mente.

A Prioresa a queria o mais longe possível da Virtandade, para que não visse quando o turbilhão do caos se instaurasse por lá. Esperava que, quando voltasse, Ead já tivesse deixado de acreditar que algum lugar além do Sul importava.

— Só existe uma alternativa.

Ead o olhou por cima do ombro.

— Pois diga.

— Você pode oferecer a ela uma criança. — Chassar a encarou. — Precisamos de mais guerreiras para o Priorado. A Prioresa acredita que sua descendência herdaria seu vínculo com a árvore. Faça isso, e ela pode mandar Nairuj mais para o sul em vez disso, depois que der à luz.

A mandíbula de Ead até doeu por causa do riso seco que precisou segurar.

— Para mim, isso não é uma alternativa — respondeu ela.

Ela saiu pisando duro do quarto.

— Eadaz — Chassar gritou atrás dela, mas Ead não olhou para trás. — Aonde você vai?

— Falar com ela.

— Não.

Em questão de instantes, ele a alcançou no corredor, e estava diante dela.

— Eadaz, olhe para mim. A decisão está tomada. Se você resistir, ela só vai aumentar ainda mais seu tempo longe daqui.

— Eu não sou uma criança que precisa de um castigo para pensar no que fez de errado. Sou uma…

— O que está acontecendo?

Ead se virou. A Prioresa, com suas vestes resplandecentes de seda cor de ameixa, estava parada diante da entrada do corredor.

— Prioresa. — Ead foi até ela. — Eu imploro para que não me envie para essa tarefa além de Ungulus.

— Já está tudo acertado. Há muito tempo desconfiamos que os Altaneiros do Oeste têm um ninho — disse a Prioresa. — A irmã que o destruir precisa ser capaz de sobreviver sem o fruto. Tenho certeza de que você fará isso para mim, filha. Que servirá à Mãe mais uma vez.

— Não é assim que eu deveria servir à Mãe.

— Você não está disposta a aceitar nada que não seja seu retorno a Inys. Está determinada a isso. Portanto, precisa ir além do Portão de Ungulus, para se lembrar de quem você é.

— Eu sei muito bem quem sou — esbravejou Ead. — Só não sei por que, nos anos em que estive ausente, esta nossa casa se tornou incapaz de enxergar além do próprio umbigo.

Pelo silêncio que se seguiu, ela percebeu que tinha ido longe demais.

A Prioresa a encarou por um bom tempo, tão imóvel que poderia ser uma estátua de bronze.

— Se pedir mais uma vez para se abster de seu dever, serei obrigada a confiscar o seu manto — respondeu ela por fim.

Ead não conseguiu dizer nada. Um calafrio percorreu seu corpo.

A Prioresa se fechou em seu solário. Chassar olhou feio para Ead antes de se afastar, deixando-a sozinha e trêmula.

Uma sociedade tão antiga e tão secreta precisava ser administrada com toda a cautela e rigidez. E Eadaz du Zāla uq-Nāra estava sentindo na pele o que aquilo significava.

O trajeto de volta para o quarto foi como um borrão. Ela caminhou até a varanda e contemplou o Vale de Sangue mais uma vez. A laranjeira estava linda como sempre. De uma perfeição de abalar a alma.

A Prioresa não impediria a queda de Inys. Quando a Virtandade fosse corroída por dentro pela guerra civil, seria uma presa fácil para o Rei de Carne e Osso e o Exército Dragônico. Ead não conseguia digerir isso.

O vinho do sol ainda estava em sua mesinha de cabeceira. Ela bebeu o que sobrou, tentando acalmar seus tremores de raiva. Depois de entornar tudo, ficou olhando para a taça. E, quando a virou em suas mãos, alguma coisa despertou sua memória.

O par de cálices. O símbolo ancestral da Cavaleira da Justiça. E de sua descendência.

Crest.

Descendente da Cavaleira da Justiça. Aquela que equilibrava os cálices da culpa e da inocência, do apoio e da oposição, da virtude e do vício. Uma servidora leal da coroa.

Aquela que exercia a função do Copeiro.

Igrain Crest, que nunca aceitara Aubrecht Lievelyn. Cujos criados assumiram o controle da Torre da Rainha enquanto Ead fugia de lá, sob o pretexto de proteger Sabran.

Ead se agarrou à balaustrada. Loth tinha mandado um alerta de Cárscaro. Cuidado com o Copeiro. Ele estava investigando o desaparecimento do Príncipe Wilstan, que por sua vez suspeitava do envolvimento dos Vetalda no assassinato da Rainha Rosarian.

Será que Crest tinha tramado a morte precoce da Rainha Rosarian, deixando uma menina no trono de Inys?

Uma rainha que precisaria de uma tutora antes de chegar à maioridade. Uma jovem princesa que Crest se incumbira de moldar…

Mesmo com a ideia ainda não inteiramente formada, o instinto de Ead lhe dizia que era a verdade. Estava tão cega de ódio por Combe, tão decidida a responsabilizá-lo por tudo o que acontecia em Inys, que deixara de ver o que estava bem diante de seus olhos.

Como seria conveniente para você poder colocar a culpa de tudo o que acontece de errado em mim, Combe dissera.

Se a responsável fosse mesmo Crest, então Roslain poderia estar envolvida. Talvez sua lealdade a Sabran tivesse se perdido, junto com a criança que não nascera. A família inteira poderia estar conspirando para usurpar o trono.

E tinha a Torre da Rainha sob seu controle.

Ead andava de um lado para o outro na escuridão. Apesar do calor carregado de umidade da Bacia Lássia, ela estava tão gelada que seu queixo tremia.

Se voltasse para Inys, Ead seria expulsa do Priorado. Seu nome seria proscrito, e desistiria da vida que tinha.

Se não voltasse para Inys, abandonaria toda a Virtandade à própria sorte. Aquilo parecia uma traição a tudo o que ela considerava como o correto, tudo o que o Priorado representava. Ead devia lealdade à Mãe, e não a Mita Yedanya.

Era preciso seguir a chama que queimava em seu coração. A chama que a árvore lhe concedera.

Aquela conclusão sobre o que precisava fazer dilacerou sua alma. Ela sentiu o gosto de sal nos lábios. As lágrimas escorreram do queixo e caíram em gotas gordas.

Ela nascera naquele lugar. Ela pertencia àquele lugar. Tudo o que sempre quisera, durante toda a vida, era um manto vermelho. O manto que precisaria deixar para trás.

Ela daria continuidade à obra da Mãe. Em Inys, poderia terminar o que Jondu começara.

Ascalon. Sem a espada, não haveria como derrotar o Inominado. As Donzelas Vermelhas a procuraram por um tempo. Kalyba a procurara. Tudo em vão.

Nenhuma delas estava de posse da joia minguante.

As duas formas de magia são atraídas principalmente pelas forças que são suas semelhantes, mas também pelas forças opostas.

A joia só podia ser feita de sterren. Ascalon poderia reagir a ela, que por sua vez faria o mesmo.

Ead olhou para a laranjeira, com a garganta ardendo. Ela se ajoelhou e rezou para ter tomado a decisão certa.

· · · ·

Aralaq a encontrou lá de manhã, quando o sol já queimava no céu azul-perolado.

— Eadaz.

Ela se virou para olhá-lo, com os olhos vermelhos pela falta de sono. A língua dele passeou pelas bochechas dela.

— Meu amigo — disse ela. — Preciso da sua ajuda. — Ela segurou o rosto dele com as mãos. — Lembra que eu alimentava você, quando era filhote? Que cuidava de você?

Os olhos cor de âmbar dele pareciam capturar a luz do sol.

— Sim — disse ele.

Claro que ele se lembrava. Os ichneumons não se esqueciam da primeira mão que os alimentara.

— Tem um homem aqui, entre os Filhos de Siyāti. O nome dele é Arteloth.

— Sim. Fui eu quem o trouxe para cá.

— Você fez bem em salvá-lo. — Ela engoliu em seco, sentindo um nó na garganta. — Preciso que você o tire do Priorado e o leve para a abertura da caverna na floresta, depois do pôr do sol.

Ele a encarou.

— Você está indo embora.

— Eu preciso.

As narinas dele se alargaram.

— Vão seguir você.

— É por isso que eu preciso da sua ajuda. — Ela acariciou as orelhas dele. — Você precisa descobrir onde a Prioresa guarda a joia branca que tirou do meu aposento.

— Você é uma tola. — Ele roçou a testa dela com o focinho. — Sem a árvore, vai definhar. Assim como todas as irmãs.

— Então que eu definhe. É melhor do que não fazer nada.

Ele bufou.

— Mita leva a joia consigo — rugiu ele. — Consigo sentir o cheiro nela. Tem o cheiro do mar.

Ead fechou os olhos.

— Eu darei um jeito.
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Leste


As praias da Ilha da Pluma foram inundadas pelo mar. Tané passara horas com o Erudito Ivara enquanto o chão tremia, tornando qualquer leitura impossível.

O Erudito Ivara conseguia ler, claro. O mundo poderia acabar e ele ainda encontraria um jeito de continuar lendo.

Depois da inundação, um silêncio terrível se seguiu. Todos os pássaros da floresta perderam a voz. Foi quando os acadêmicos começaram a avaliar os estragos produzidos pelos tremores. A maioria escapou ilesa, mas dois homens foram arremessados de cima dos penhascos. O mar ainda não tinha devolvido seus corpos, mas um outro cadáver apareceu um dia depois.

O cadáver de um dragão.

Tané tinha ido com o Erudito Ivara ver o deus sem vida ao entardecer. Os degraus eram um obstáculo difícil para a perna de ferro dele, e os dois demoraram um bom tempo para chegar à praia, mas ele estava determinado a ir, e Tané permanecera o tempo todo ao seu lado.

Eles encontraram a jovem dragoa seiikinesa estendida sobre a areia, a boca aberta e frouxa. As bicadas dos pássaros já tinham tirado o lustro de suas escamas, e a névoa se agarrava aos seus ossos expostos. Tané estremecera com aquela visão, e por fim, quando não conseguiu mais suportar, deu as costas, desolada pelo luto.

Nunca vira a carcaça de um dragão antes. Era a coisa mais terrível que seus olhos já haviam testemunhado. A princípio, pensaram que a pequena fêmea fora abatida em Kawontay, e os restos mortais abandonados no mar — Tané pensou em Nayimathun e sentiu o estômago revirar —, mas o corpo estava intacto, com todas as escamas e dentes e garras.

Os deuses não se afogavam. Eles e a água eram uma coisa só. No fim, os eruditos concluíram que a dragoa morrera porque tinha sido fervida.

Fervida viva no próprio mar.

Não havia nada mais antinatural. Nenhum agouro poderia ser mais sinistro do que aquele.

Mesmo se todos os acadêmicos juntassem suas forças, não teriam conseguido mover a dragoa. Ela precisaria ser deixada para se decompor até todos os indícios de sua existência desaparecessem. No fim, só o que restariam seriam ossos iridescentes.

· · · ·

A assistência médica chegou enquanto Tané estava varrendo folhas secas com três outros acadêmicos, que trabalhavam em silêncio. Alguns estavam às lágrimas. A dragoa morta deixara todos em estado de choque.

— Acadêmica Tané — chamou o Erudito Ivara.

Ela foi andando atrás dele como uma sombra pelos corredores.

— A assistência médica enfim chegou. Acho que ela pode querer examinar sua cicatriz — disse ele. — Moyaka é praticante da medicina seiikinesa e mentendônia.

Tané deteve o passo.

Moyaka. Ela conhecia aquele nome.

O Erudito Ivara se virou para olhá-la, com a testa franzida.

— Acadêmica Tané, você parece aflita.

— Eu não quero falar com esse médico. Por favor, eminente Erudito Ivara. O Doutor Moyaka… — Ela sentiu o estômago se embrulhar. — Ele tem relações com uma pessoa que me ameaçou. Que ameaçou a minha dragoa.

Tané era capaz de ver Roos diante dela na praia. Com um sorriso ardiloso, dizendo que ela precisaria mutilar sua dragoa e perder tudo o que tinha. Moyaka hospedara aquele monstro em sua casa.

— Sei que seus últimos dias em Seiiki foram infelizes, Tané — disse o Erudito Ivara em um tom gentil. — E também sei como é difícil se desvencilhar do passado. Mas, na Ilha da Pluma, isso é uma necessidade.

Ela observou o rosto enrugado do erudito.

— E o que você sabe do meu passado? — sussurrou ela.

— Tudo.

— Quem mais sabe?

— Só eu e o ilustríssimo Erudito Mor.

Aquelas palavras a fizeram se sentir exposta como se estivesse nua. No fundo, ela mantinha a esperança de que a Governadora de Ginura não revelaria a ninguém o motivo de seu banimento de Seiiki.

— Se tem certeza de que não quer assistência médica, é só me dizer mais uma vez que eu a levo de volta para seu quarto — disse o Erudito Ivara.

Ela não tinha a menor vontade de falar com o Doutor Moyaka, mas também não queria envergonhar o Erudito Ivara se comportando como uma criança.

— Eu falarei com ele — disse Tané.

— Ela — corrigiu o Erudito Ivara.

Uma mulher seiikinesa de compleição robusta a aguardava na sala de convalescência, onde uma fonte de água quente borbulhava. Tané nunca a vira antes, mas era óbvio que se tratava de uma parente do Doutor Moyaka que conhecera em Ginura.

— Bom dia, honorável acadêmica. — A mulher fez uma reverência. — Fui informada de que você tem um ferimento na lateral do corpo.

— Um ferimento antigo — explicou o Erudito Ivara, enquanto Tané retribuía a reverência. — Um inchaço que ela tem desde criança.

— Compreendo. — A eminente Doutora Moyaka deu um tapinha nas esteiras, onde havia um cobertor estendido e um travesseiro. — Abra sua túnica, por favor, honorável acadêmica, e se deite.

Tané obedeceu.

— Me diga uma coisa, Purumé — o Erudito Ivara falou para a médica. — Houve mais algum ataque da Frota do Olho de Tigre em Seiiki?

— Que eu saiba, desde a noite em que apareceram em Ginura, não mais — Moyaka respondeu com um tom pesaroso. — Mas eles voltarão em breve. A audácia da Imperatriz Dourada só cresce.

Tané precisou se segurar com todas as forças para não se encolher ao sentir o toque dela. O inchaço ainda estava sensível.

— Ah, aqui está. — Moyaka apalpou em volta do caroço. — Quantos anos você tem, honorável acadêmica?

— Vinte — respondeu Tané, baixinho.

— E teve isso a vida toda.

— Desde criança. Meu eminente professor disse que eu fraturei uma costela uma vez.

— E dói?

— Às vezes.

— Humm. — Moyaka sentiu o inchaço com dois dedos. — Pelo que parece, provavelmente é um esporão ósseo, nada muito preocupante, mas eu gostaria de fazer uma pequena incisão. Só para ter certeza. — Ela abriu uma maleta de couro. — Precisa de alguma coisa para a dor?

A antiga Tané teria recusado, mas tudo o que ela queria desde que chegara na ilha era não sentir mais nada. Esquecer-se de quem era.

Um acadêmico mais jovem trouxe gelo das cavernas, enrolado em lã para manter a temperatura. Moyaka preparou a droga, que Tané inalou de um cachimbo. A fumaça deixou a garganta ardendo. Quando chegou ao peito, espalhou uma doce e obscura sensação de conforto pelo corpo, que ficou parecendo ser metade pluma e metade pedra, afundando enquanto seus pensamentos se tornavam cada vez mais leves.

O peso da vergonha evaporou. Pela primeira vez em semanas, ela respirou tranquila.

Moyaka pressionou o gelo contra sua lateral. Quando Tané não estava sentindo mais quase nada no local, a médica apanhou um instrumento, passou na água fervida e deslizou o gume afiado logo abaixo do caroço.

Ela sentiu uma dor distante. Um espectro de dor. Tané colou a palma das mãos ao chão.

— Está tudo bem, criança? — perguntou o Erudito Ivara.

A visão dela mostrava três dele. Tané assentiu, e o mundo todo pareceu balançar junto com sua cabeça. Moyaka abriu a incisão.

— Isso é… — Ela piscou algumas vezes, confusa. — Estranho. Muito estranho.

Tané tentou erguer a cabeça, mas o pescoço estava mole como uma folha de relva. O Erudito Ivara pôs uma das mãos em seu ombro.

— O que é, Purumé?

— Não tenho como saber até remover — foi a resposta intrigada dela. — Mas… bem, parece ser…

Sua descoberta foi interrompida por um estrondo do lado de fora.

— Outro tremor de terra — disse o Erudito Ivara. A voz dele parecia muito, muito distante.

— Não parece ser um tremor de terra. — Moyaka parecia tensa. — Que o Grande Kwiriki nos ajude…

Um brilho forte entrou pela janela. O chão estremeceu, e alguém gritou fogo. Instantes depois, a mesma voz soltou um grito de gelar a espinha antes de ser abruptamente interrompida.

— Cuspidores de fogo. — O Erudito Ivara já estava de pé. — Tané, depressa. Precisamos nos abrigar na ravina.

Cuspidores de fogo. Há séculos que não havia cuspidores de fogo no Leste…

Ele apoiou o braço dela nos ombros magros e a levantou das esteiras. Tané cambaleou. A mente estava longe, mas ela estava lúcida o bastante para se mexer. Descalça e entorpecida, atravessou os corredores com o Erudito Ivara e a Doutora Moyaka até o refeitório, onde ele abriu uma porta de correr para o pátio. Os demais acadêmicos estavam a caminho da floresta.

Os cheiros de chuva e de fogo se misturavam ao redor dela. O Erudito Ivara apontou para a ponte.

— Atravesse. Há uma caverna do outro lado. Espere por mim lá dentro, e vamos descer juntos — instruiu o Erudito Ivara. — A Doutora Moyaka e eu precisamos verificar se ninguém foi deixado para trás. — Ele a empurrou de leve. — Vá, Tané. Depressa!

— E mantenha a compressão sobre o ferimento — gritou a Doutora Moyaka em seguida.

Tudo se movia como se ela estivesse dentro d’água. Tané saiu correndo, mas parecia que estava atravessando uma correnteza.

A ponte ficava próxima do Pavilhão da Veleta. Ela estava bem perto quando sentiu uma sombra alada acima de si, e um calor nas costas. Tané tentou acelerar a corrida, mas a exaustão a deixou letárgica e, a cada passo, a incisão vertia mais sangue. A dor estava golpeando a armadura acolchoada em que a droga a envolvera.

A ponte atravessava a ravina perto das Cataratas de Kwiriki. Um erudito já estava encaminhando um grupo de acadêmicos na travessia. Tané foi cambaleando atrás, com a mão espalmada sobre o flanco.

Sob a ponte ficava uma queda fatal para o Caminho do Ancião, onde as copas das árvores se erguiam em meio à neblina.

Mais uma sombra pairou do alto. Ela tentou gritar um alerta para os outros acadêmicos, mas a língua parecia uma bola de pano em sua boca. Uma bola de fogo acertou a cobertura da ponte. Segundos depois, uma cauda com espinhos a transformou em uma explosão de detritos. A madeira rangeu e rachou abaixo dos pés deles. Tané quase caiu ao parar, sem correr para a ponte. Impotente, viu a estrutura estremecer e um buraco se abrir bem no meio da passagem. Um terceiro cuspidor de fogo destruiu um dos pilares de sustentação. Silhuetas sem rosto gritavam enquanto escorregavam para a beirada e mergulhavam para a morte.

As chamas consumiam os corpos e a madeira. Outra seção da ponte desmoronou, como uma pilha de lenha em uma lareira. O vento rugia no rastro das batidas das asas.

Não havia escolha. Ela precisaria pular o buraco. Tané correu para a ponte, com os olhos ardendo por causa da fumaça, enquanto os cuspidores de fogo preparavam um segundo ataque.

Antes que chegasse à abertura, os joelhos cederam. Ela rolou para amortecer a queda, e a pele se rasgou como papel molhado. Chorando de agonia, ela levou a mão ao flanco — e o caroço, que ela carregava consigo há anos, escapou pelo corte aberto em seu corpo. Estremecendo, Tané viu o que estivera dentro dela.

Uma joia. Suja de sangue, e mais ou menos do tamanho de uma avelã. Uma estrela aprisionada em uma pedra.

Não havia tempo para ficar aturdida. Mais cuspidores de fogo estavam chegando. Enfraquecida pela dor, Tané fechou a mão em torno da joia. Enquanto se esforçava para atravessar a ponte, cada vez mais zonza, alguma coisa se chocou contra a cobertura e pousou bem diante dela.

Tané se viu frente a frente com um pesadelo.

Tinha a aparência e o cheiro de algo expelido por uma erupção vulcânica. No lugar onde deveriam ficar os olhos estavam carvões em brasas. As escamas eram pretas como cinzas. O vapor sibilava onde a chuva atingia o couro. Duas pernas musculosas sustentavam a maior parte do peso, e as juntas das garras terminavam em ganchos ferozes — e aquelas asas. Eram as asas de um morcego. Uma cauda de lagarto chicoteava mais atrás. Mesmo com a cabeça baixa, era muito maior que ela, com os dentes expostos e manchados de sangue.

Tané estremeceu sob aquele olhar. Não tinha uma espada nem uma alabarda à mão. Nem mesmo uma adaga para cravar em um dos olhos. Em outros tempos, ela poderia rezar, mas deus nenhum ouviria uma ginete caída em desgraça.

O cuspidor de fogo rugiu um desafio. Um brilho acendeu na garganta dele, e Tané percebeu, como se estivesse distante, que estava prestes a morrer. O Erudito Ivara encontraria apenas seus restos carbonizados, e aquele seria seu fim.

Ela não tinha medo da morte. Os ginetes de dragões enfrentavam perigos mortais todos os dias e, desde criança, Tané sabia dos riscos que correria quando fizesse parte do Clã Miduchi. Uma hora antes, poderia até ter considerado bem-vindo aquele fim. Era melhor do que a podridão da vergonha.

No entanto, quando seus instintos disseram para se agarrar à joia — para lutar com todas as forças que lhe restavam —, ela obedeceu.

Queimava com uma frieza branca na palma da mão, e ela a estendeu na direção da fera. Uma luz cegante irrompeu de dentro da joia.

Ela segurava o próprio luar nas mãos.

Com um grito, o cuspidor de fogo se encolheu diante do brilho. Protegendo o rosto com as asas, soltou um chamado que era como guincho áspero, diversas vezes, como um corvo saudando o anoitecer.

As respostas começaram a ecoar pelo céu.

Ela chegou mais perto, ainda segurando a joia. Com um último olhar de ódio, o cuspidor de fogo rugiu mais uma vez, fazendo os cabelos de Tané voarem para longe do rosto, e levantou voo. Quando tomou o caminho do mar, seus semelhantes foram atrás e desapareceram noite adentro.

O outro lado da ponte tinha desmoronado na ravina, fazendo subir de lá uma nuvem de cinzas. Os olhos de Tané se encheram de lágrimas. Enfraquecida pela dor, ela rastejou de volta para o Pavilhão da Veleta. Metade da túnica estava encharcada de vermelho.

Ela enterrou a joia no solo do pátio. O que quer que fosse, precisava ser mantida escondida. Assim como ficara durante sua vida toda.

O teto da sala de convalescência cedera. Entre as esteiras molhadas, ela procurou pela maleta de Moyaka, e a encontrou tombada em um canto. Perto do fundo havia um rolo de fio de tripa e uma agulha curva.

O cachimbo entorpecente estava destruído. Quando ela tirou a mão da ferida, o sangue jorrou.

Com gestos desajeitados, ela colocou o fio na agulha. Em seguida, limpou o corte da melhor maneira que conseguia, mas ainda havia sujeira nas bordas. A cada toque, sua visão ficava borrada. Sentindo a cabeça girar, e a boca seca, ela vasculhou a maleta de estranhos objetos e encontrou um frasco cor de âmbar.

A pior parte ainda estava por vir. Ela precisava ficar acordada, só mais um pouco. Nayimathun e Susa tinham enfrentado sofrimentos terríveis por sua causa. Agora era a vez dela.

A agulha perfurou sua pele.
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Sul


As cozinhas ficavam atrás da queda-d’água, logo abaixo dos solários. Quando criança, Ead adorava entrar lá às escondidas com Jondu e roubar doces de rosas de Tulgus, o cozinheiro-chefe.

A área de serviço pesado era ensolarada e sempre cheirava a especiarias. Os serventes estavam preparando arroz com nozes e frutas secas, chalotas e frango marinado com limão para a refeição noturna.

Ela encontrou Loth arrumando uma travessa de frutas com Tulgus. As pálpebras dele pareciam pesadas.

A raiz-do-sonho. Eles deviam estar tentando fazê-lo se esquecer de tudo.

— Boa tarde, irmã — disse o cozinheiro grisalho.

Ead sorriu, tentando não olhar para Loth.

— Você se lembra de mim, Tulgus?

— Sim, irmã. — Ele retribuiu o sorriso. — E não esqueço quanta comida você já roubou daqui.

Os olhos dele tinham o tom amarelo-claro de amendoim. Talvez tivesse sido ele quem dera a Nairuj seus olhos.

— Já sou mais crescidinha. Agora eu venho pedir. — Ead baixou o tom de voz e chegou mais perto. — Nairuj disse que você me daria um pouquinho do vinho do sol da Prioresa.

— Humm. — Tulgus enxugou as mãos marcadas com manchas da idade com um pano. — Só uma tacinha. Considere um presente de boas-vindas da parte dos Filhos de Siyāti. Vou mandar entregar nos seus aposentos.

— Obrigada.

Loth a olhava como se ela fosse uma desconhecida. Ead precisou se segurar com todas as forças para não o encarar de volta.

Enquanto saía, ela espiou os potes onde ficavam guardadas as ervas e especiarias. Quando notou que Tulgus estava ocupado, Ead encontrou o jarro de que precisava, pegou uma pitada generosa do pó que continha e guardou em uma bolsinha.

Ela ainda afanou um bolo de mel de uma travessa antes de sair. Demoraria um bom tempo para ter a oportunidade de provar outro de novo.

Pelo resto do dia, ela se dedicou ao que uma Donzela Vermelha obediente faria quando estava prestes de sair em uma longa jornada. Praticou com o arco sob o olhar vigilante das Donzelas Prateadas. Cada uma de suas flechas atingiu o alvo. Entre um tiro e outro, Ead fez questão de parecer tranquila, posicionando seus projéteis sem a menor pressa. Uma gota de suor bastaria para denunciá-la.

Quando chegou ao solário, viu que seus alforjes de sela e suas armas não estavam lá. Aralaq já deveria tê-las levado.

Um calafrio a percorreu. Era a chegada a hora.

Um lugar sem volta.

Ela respirou fundo, e sentiu uma determinação férrea se estabelecer dentro de si. A Mãe não ficaria só olhando de braços cruzados enquanto o mundo pegava fogo. Eliminando os últimos vestígios de dúvida, Ead vestiu sua roupa de dormir e foi se deitar na cama, onde fingiu que estava lendo. Do lado de fora, a luz do dia começou a rescindir.

Loth e Aralaq já estariam à sua espera naquele momento. Quando escureceu por completo, houve uma batida em sua porta.

— Entre — disse ela.

Um dos homens entrou com uma bandeja. Sobre ela, duas taças e um jarro.

— Tulgus falou que você queria experimentar o vinho do sol, irmã — disse ele.

— Sim. — Ela apontou para a mesinha de cabeceira. — Deixe aqui. E abra as portas, por favor.

Enquanto ele posicionava a bandeja, Ead manteve uma expressão neutra e virou a página do livro. Enquanto o homem caminhava na direção das portas da varanda, ela tirou a bolsinha com a raiz-do-sonho de dentro da manga e esvaziou em uma das taças. Quando ele se virou, ela estava com a outra taça na mão, e a bolsinha não estava mais à vista. Ele pegou a bandeja e saiu.

O vento invadiu o solário e apagou a lamparina a óleo. Ead vestiu as roupas e botas de viagem, ainda cheias da areia do Burlah. A Prioresa deveria estar bebendo o vinho com as drogas a essa altura.

Ead pegou a única faca que não colocara na bagagem e prendeu a bainha na coxa. Quando se certificou de que não encontraria ninguém do lado de fora, cobriu o rosto com o capuz e se uniu à escuridão.

A Prioresa dormia no solário mais alto do Priorado, perto do topo da queda-d’água de onde podia ver o sol nascer sobre o Vale de Sangue. Ead parou diante da entrada arqueada da passagem. Duas Donzelas Vermelhas protegiam a porta.

O que ela fez em seguida foi uma coisa delicada. Uma habilidade antiga, que não era mais ensinada no Priorado. Chamuscar, era como Jondu chamava aquilo. Acender a menor chama imaginável dentro de um corpo vivo, só o suficiente para inibir a respiração. Aquilo exigia certa agilidade.

Contorcendo os dedos bem de leve, ela acendeu uma chama em cada mulher.

Fazia muito tempo que uma irmã não se voltava contra suas iguais. As gêmeas estavam despreparadas para o calor seco que subiu por suas gargantas. A fumaça se desprendia das bocas e dos narizes, emanando lufadas escuras na mente e entorpecendo os sentidos. Quando elas caíram, Ead se aproximou com passos leves e colou o ouvido à porta. Estava tudo silencioso.

Do lado de dentro, o luar entrava em filetes pelas janelas. Ela se posicionou na sombra mais penumbrosa.

A Prioresa estava na cama, cercada de véus. A taça estava na mesinha de cabeceira. Ead chegou mais perto, com o coração disparado, e olhou dentro dela.

Vazia.

O olhar dela se voltou para a Prioresa. O suor era perceptível na ponta de uma mecha de cabelos sobre seus olhos.

Ela precisou só um instante para encontrar a joia. A Prioresa a envolvera em argila e pendurara em um cordão no pescoço.

— Você deve achar que eu sou tola.

Um calafrio se espalhou no estômago de Ead, como se a ponta de uma lança tivesse se encravado lá. A Prioresa se virou.

— Por algum motivo, pressenti que não deveria beber o vinho hoje. Uma premonição concedida pela Mãe. — A mão dela se fechou em torno da joia. — Imagino que essa… rebeldia em você não seja sua culpa. Era inevitável que Inys a acabasse envenenando.

Ead não ousou se mexer.

— Você quer voltar para lá. E proteger a impostora — continuou a Prioresa. — Sua mãe biológica está em você. Zāla também acreditava que deveríamos esgotar nossos limitados recursos tentando proteger toda a humanidade. Estava sempre sussurrando no ouvido da antiga Prioresa, dizendo que deveríamos proteger todos os governantes em todas as cortes, mesmo no Leste, onde cultuam os wyrms do mar. Onde os idolatram como deuses. Assim como o Inominado nos obrigaria a fazer com ele. Ah, sim… Zāla queria que nós os protegêssemos também.

Alguma coisa naquele tom de voz causou um estranhamento em Ead. Continha um ódio profundo.

— A Mãe amava o Sul. Era o Sul que ela queria proteger do Inominado, e é o Sul que jurei proteger em nome dela — disse a Prioresa. — Zāla nos faria abrir os braços para o mundo e, com isso, nos deixaria expostas a golpes da espada.

Tudo porque Mita Yedanya disse a ela que eu tinha envenenado a sua mãe biológica. Kalyba dissera aquilo com um sorriso de deboche. Como se eu precisasse me rebaixar a usar venenos.

Mita banira a bruxa para nunca mais voltar. Uma forasteira, afinal, era um alvo fácil para ser um bode expiatório.

— Não foi a bruxa que matou Zāla. — Ead fechou a mão sobre o cabo da faca, fornecendo coragem. — Foi você.

Ela estava gelada até os ossos. A Prioresa ergueu as sobrancelhas.

— O que você pensa que está dizendo, Eadaz?

— Você detestava a ideia de Zāla de tentar defender o mundo além do Sul. Detestava a influência dela. E sabia que isso só cresceria quando ela fosse nomeada Prioresa. — Um arrepio percorreu sua pele. — Para controlar o Priorado… você precisava se livrar dela.

— Eu fiz isso pela Mãe.

A confissão foi brusca como tudo em Mita.

— Assassina — sussurrou Ead. — Você assassinou uma irmã.

Os bolos de mel. Os abraços carinhosos. Todas as suas vagas lembranças de Zāla voltaram de uma vez, e ela sentiu os olhos marejarem.

— Para proteger minhas irmãs, e para garantir que o Sul sempre seria defendido como necessário, eu estava disposta a qualquer coisa. — Com um suspiro quase de irritação, a Prioresa se sentou. — Proporcionei a ela uma morte tranquila. A maioria já condenara Kalyba antes mesmo que eu abrisse a boca. Era um insulto à Mãe a presença dela aqui… alguém que amava o Impostor a ponto de forjar uma espada para ele. Ela é nossa inimiga.

Ead mal conseguia ouvir. Pela primeira vez na vida, ela sentiu o fogo dragônico em seu sangue. A raiva era como uma fornalha na barriga, e o rugido encobria todos os outros sons.

— A joia. Me entregue, que eu vou embora em paz. — A voz soou distante até a seus próprios ouvidos. — Posso usá-la para encontrar Ascalon. Me deixe terminar o que Jondu começou, e proteger a integridade da Virtandade, não vou dizer uma palavra sobre seu crime.

— Alguém usará essa joia — foi a resposta —, mas não será você.

O movimento foi veloz como o bote de uma víbora, impossível de se esquivar. Um calor intenso se espalhou em sua pele. Ead deu um passo atrás, com a mão abaixo da garganta, onde o sangue espesso jorrava com rapidez.

A Prioresa afastou os demais véus. A lâmina em sua mão estava suja de sangue.

— Apenas a morte pode alterar o portador. — Ead olhou para o sangue em seus dedos. — Você pretende matar a filha agora, além da mãe?

— Eu não admito ver uma bênção deixada pela Mãe nas mãos de alguém que vira as costas para ela assim tão facilmente — Mita falou com toda a calma. — A joia ficará sob os ossos dela até que o Inominado represente uma ameaça para o povo do Sul. Ela não será usada para proteger uma impostora do Oeste.

Ela ergueu sua faca em um movimento fluido, como uma nota musical em crescendo.

— Não, Eadaz — disse ela. — Não admitirei tal coisa.

Ead encarou aqueles olhos resolutos. Seus dedos seguraram com firmeza o cabo da lâmina.

— Nós duas servimos à Mãe, Mita — disse ela. — Vamos ver qual de nós duas ela favorece.

· · · ·

A maior parte da luz do luar não chegava ao chão da Bacia Lássia, de tão densa que era a folhagem das árvores. Loth andava de um lado para o outro na semipenumbra, limpando o suor das mãos na camisa, tremendo como se estivesse com febre.

O ichneumon o conduzira por um labirinto de passagens antes de emergirem ali. Loth só entendeu que estava sendo resgatado quando já estavam respirando o ar quente da floresta. A bebida que vinham lhe dando enfim estava perdendo o efeito.

Agora, o ichneumon estava deitado em uma pedra ali perto, com os olhos voltados para a abertura da caverna. Loth tinha fixado a sela que eles levaram, junto com as sacolas de tecido e os cantis.

— Onde ela está?

Ele foi ignorado. Loth enxugou o lábio superior com uma das mãos e murmurou uma prece para o Cavaleiro da Coragem.

Ele não se esquecera. Tentaram arrancar aquilo dele, mas o Santo nunca deixou de estar em seu coração. Tulgus o desaconselhou a resistir, então ele rezara e esperara por sua salvação, que viera na forma da mulher que Loth conhecera como Ead Duryan.

Ela o ajudaria a voltar para Inys. Ele acreditava nisso com a mesma força com que mantinha sua crença na Cavaleira da Confraternidade.

Quando o ichneumon enfim se ergueu, foi com um rosnado. Ele se afastou para se enfiar entre as raízes das árvores e voltou carregando Ead, que estava com ar exausto. Apoiada no pescoço do ichneumon, ela carregava mais uma sacola de tecido no ombro. Loth correu até ela.

— Ead.

Ela estava coberta de sangue e suor, com os cabelos úmidos fazendo cachos sobre os ombros.

— Loth, precisamos ir agora mesmo — disse ela.

— Ajude-a a montar em mim, homem de Inys.

Loth quase morreu de susto ao ouvir aquela voz grossa. Quando se deu conta de onde tinha vindo, ficou boquiaberto.

— Você fala — ele conseguiu dizer.

— Sim — respondeu o ichneumon, voltando em seguida seus olhos lupinos para Ead. — Você está sangrando.

— Logo vai parar. Precisamos ir.

— As irmãs do Priorado vão vir atrás de você em breve. Os cavalos são lentos. E burros. É impossível alcançar um ichneumon, a não ser que esteja montada em um também.

Ela encostou o rosto na pelagem dele.

— Se nós formos pegos, vão matar você. Fique aqui, Aralaq. Por favor.

— Não. — Ele mexeu as orelhas. — Vou para onde você for.

O ichneumon dobrou as patas dianteiras. Ead olhou para Loth.

— Loth, você ainda confia em mim?

Ele engoliu em seco.

— Não sei se confio na mulher que você é — admitiu ele. — Mas confio na mulher que conheci.

— Então venha comigo — disse ela, colocando a mão em seu rosto. — E, se eu perder a consciência, prossiga na direção noroeste até Córvugar. — Seus dedos deixaram uma mancha no rosto dele. — Seja o que for que acontecer, Loth, não deixe que elas fiquem com isto. Mesmo se tiver que me deixar para trás.

A mão dela segurava algo amarrado em um cordão. Uma joia branca e redonda, envolvida em argila.

— O que é isso? — murmurou ele.

Ela sacudiu negativamente a cabeça.

Juntando todas as forças, Loth a colocou sobre a cela. Ele subiu em seguida, a envolveu com um braço e colou as costas dela ao seu peito, se segurando no ichneumon com a outra mão.

— Fique comigo — ele falou perto do ouvido de Ead. — Eu vou cuidar de nós até chegarmos a Córvugar. Assim como você cuidou de mim aqui.
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Aralaq correu em alta velocidade pela floresta. Loth pensou que tinha testemunhado toda sua agilidade nos Espigões, mas ali tudo o que podia fazer era se segurar com todas as forças enquanto o ichneumon saltava raízes retorcidas e riachos e se desviava das árvores, ligeiro como uma pedra quicando sobre a superfície da água.

Ele cochilou quando Aralaq os levou mais para o norte, para longe da mata fechada. Seus sonhos o conduziram primeiro para aquele maldito túnel em Yscalin, onde Kit provavelmente ainda permanecia — depois para mais longe, de volta para a sala dos mapas de sua propriedade, onde o professor lhe ensinara sobre a história do Domínio da Lássia, com Margret sentada ao lado dele. Ela sempre fora uma ótima aluna, interessadíssima em aprender sobre as raízes ancestrais da família no Sul.

Ele tinha desistido da esperança de rever a irmã. Porém, agora, talvez houvesse uma chance.

O sol subindo e descendo. O ressoar das patas sobre a terra. Quando o ichneumon parou, Loth enfim despertou.

Ele limpou a areia dos olhos. Um lago dominava boa parte da paisagem, como uma mancha de safira sob o céu. Os olifantes d’água se banhavam na parte rasa. Além do lago ficavam os grandes picos rochosos que protegiam Nzene, e o marrom-avermelhado da terra batida ao redor. O Monte Dinduru se destacava como o mais alto, quase perfeito em sua simetria.

Por volta do meio-dia, estavam no sopé das montanhas. Aralaq subiu o pico mais próximo por uma trilha usada por animais. Quando estavam alto o suficiente para fazer suas pernas tremerem, Loth arriscou uma olhada para baixo.

Nzene estava diante deles. A capital da Lássia se abrigava nas Espadas dos Deuses, cercada por muros altos de arenito. As montanhas — mais altas e íngremes do que quaisquer outras do mundo conhecido — projetavam sombras sobre as ruas. Uma estrada imensa se estendia mais abaixo, sem dúvida uma rota comercial para o Ersyr.

Tamareiras e zimbros ladeavam as ruas, que brilhavam sob o sol. Loth viu a Biblioteca Dourada de Nzene, construída com o arenito retirado das ruínas de Yikala, que se conectava através de uma passarela com o Templo do Sonhador. Acima de todas as demais construções ficava o Palácio do Grande Onjenyu, onde a Alta Governante Kagudo e sua família residiam, destacado de todas as demais residências em cima de um promontório. O Rio Lase se bifurcava ao redor do pomar sagrado.

Aralaq farejou um abrigo sob uma rocha, profundo o bastante para protegê-los dos elementos.

— Por que estamos parando? — Loth enxugou o suor do rosto. — Ead disse para seguirmos até Córvugar.

Aralaq dobrou as patas dianteiras para que Loth pudesse desmontar.

— A lâmina com que ela foi ferida estava envenenada com uma secreção de sanguessugas do gelo. Isso impede o sangue de coagular — explicou ele. — Existe a cura para isso em Nzene.

Loth ergueu Ead da cela.

— Quanto tempo você vai demorar?

O ichneumon não respondeu. Ele lambeu a testa de Ead antes de se afastar e desaparecer.

· · · ·

Quando Ead se ergueu de seu mundo de sombras, o pôr do sol brilhava no horizonte. A cabeça fervilhava como um caldeirão. Ela percebeu que estava em uma caverna, mas não se lembrava de como chegara até lá.

Suas mãos foram até suas clavículas. Ao sentir a joia minguante entre elas, respirou aliviada.

Recuperá-la tinha lhe custado muito caro. Ela se lembrou do aço da lâmina, e do ardor do veneno que estava embebido, quando a tomou de Mita. O fogo espocou em seus dedos, incendiando a cama antes que ela saltasse por sobre a balaustrada para céu aberto.

Caiu como uma gata, aterrissando em um terraço do lado de fora da cozinha, que felizmente estava vazio, proporcionando uma rota de fuga desobstruída. Mesmo assim, ela quase não conseguira chegar até onde estavam Aralaq e Loth antes que suas forças se esvaíssem.

Mita merecia uma morte cruel pelo que tinha feito com Zāla, mas não seria pelas mãos de Ead. Ela não se rebaixaria a ponto de assassinar uma irmã.

Uma língua quente lambeu uma mecha de cabelos para longe de seu rosto. O nariz estava quase tocando o focinho de Aralaq.

— Onde? — perguntou ela com a voz rouca.

— Nas Espadas dos Deuses.

Não. Ela se sentou, soltando um gemido ao sentir seu corpo latejar.

— Vocês pararam. — Seu tom de voz se tornou mais áspero. — Seus tolos. As Donzelas Vermelhas…

— Era isso ou você sangraria até a morte. — Aralaq apontou com focinho para o cataplasma na barriga dela. — Você não falou que a Prioresa tinha envenenado a lâmina.

— Eu não fazia ideia.

Porém, aquilo era de se esperar. A Prioresa queria Ead morta, só não podia matá-la ela mesma para não levantar suspeitas. Era melhor retardar sua fuga com uma hemorragia, e então dizer às Donzelas Vermelhas que sua irmã recém-retornada era uma traidora e ordenar sua condenação à morte. Dessa forma, as mãos delas ficariam limpas.

Ead levantou o cataplasma. A ferida era dolorida, mas a pasta de flores de sabra sugara todo o veneno.

— Aralaq — disse ela, em inysiano —, você sabe como as Donzelas Vermelhas são velozes na caçada. — A presença de Loth fez o idioma voltar a soar natural aos seus ouvidos. — Você não deveria parar por nada.

— A Alta Governante Kagudo tem um bom estoque do remédio. Os ichneumons não deixam suas irmãzinhas morrerem.

Ead respirou fundo, para tentar se acalmar. Era improvável que as Donzelas Vermelhas estivessem vasculhando as Espadas dos Deuses ainda.

— Precisamos retomar nosso caminho em breve — falou Aralaq, lançando um olhar para Loth. — Vou verificar se é seguro.

Um silêncio se instaurou depois que ele se foi.

— Está com raiva, Loth? — Ead perguntou por fim.

Ele estava com os olhos voltados para a capital. As tochas foram acesas nas ruas de Nzene, fazendo-a brilhar como brasas mais abaixo de onde os dois estavam.

— Eu deveria — murmurou ele. — Você mentiu sobre tanta coisa. Seu nome. Seu motivo para estar em Inys. Sua conversão.

— Nossas religiões têm elementos em comum. Ambas são adversárias do Inominável.

— Você nunca acreditou no Santo. Na verdade, acreditou, sim — ele se corrigiu. — Mas achava que ele era um bruto e um covarde que tentou forçar uma nação inteira a aceitar sua religião.

— E exigiu se casar com a Princesa Cleolind antes de matar o monstro.

— Como pode dizer uma coisa dessas, Ead, depois de ir ao santuário para louvá-lo?

— Só fiz isso para sobreviver. — Percebendo que ele ainda se recusava a olhá-la, ela complementou: — Confesso que sou aquilo que você chamaria de feiticeira, mas nenhuma magia é má por si só. Apenas quem a comanda.

Ele arriscou um olhar desconfiado em sua direção.

— O que você é capaz de fazer?

— Sou capaz de deter o fogo dos wyrms. Sou imune à peste dragônica. Consigo criar barreiras de proteção. Meus ferimentos saram rapidamente. Consigo me mover pelas sombras. E sei fazer as lâminas entoarem a canção da morte como nenhum outro cavaleiro jamais conseguiu.

— Você consegue fazer fogo sozinha?

— Sim. — Ela abriu a mão, e uma chama ganhou vida sobre a palma. — Fogo natural. — Com um outro gesto, a chama se tornou prateada. — Fogo mágico, para desfazer encantamento. — Com outro movimento, a chama ficou vermelha, tão quente que fez Loth transpirar. — Fogo de wyrm.

Loth fez o sinal da espada. Ead fechou a mão, extinguindo a heresia.

— Loth, nós precisamos decidir se ainda podemos ser amigos — disse ela. — E nós precisamos ser amigos de Sabran se quisermos que este mundo sobreviva.

— Como assim?

— Existe muita coisa que você não sabe. — Aquilo para dizer o mínimo. — Sabran concebeu uma criança com Aubrecht Lievelyn, o Alto Príncipe de Mentendon. Ele foi morto. Sobre isso eu conto direito mais tarde — avisou Ead quando o olhar dele se voltou para ela. — Não muito tempo depois, um Altaneiro do Oeste deu as caras no Palácio de Ascalon. O Wyrm Branco, como vem sendo chamado. — Ela fez uma pausa. — Sabran sofreu um aborto.

— Pelo Santo — exclamou ele. — Sab… — O rosto dele se contorceu de tristeza. — Eu lamento muito por não estar lá.

— Eu gostaria que você estivesse. — Ead o observou. — Não vai haver outra criança, Loth. A linhagem dos Berethnet chegou ao fim. Os wyrms estão despertando, Yscalin está prestes a declarar uma guerra e o Inominado vai despertar em breve. Estou certa disso.

Loth parecia estar nauseado.

— O Inominado.

— Sim. Ele vai ressurgir — disse Ead —, mas não por causa do que aconteceu com Sabran. Isso não tem nada a ver com ela. Não importa se existe uma rainha em Inys ou um sol brilhando no céu, ele vai reaparecer.

O suor brotou na testa dele.

— Acho que conheço um jeito de derrotar o Inominado, mas primeiro precisamos garantir a preservação da Virtandade. Se houver uma guerra civil, o Exército Dragônico e o Rei de Carne e osso vão tomar conta de tudo em pouco tempo. — Ead pressionou o cataplasma contra a barriga. — Alguns Duques Espirituais vêm abusando de seu poder há anos. Agora que sabem que ela não vai gerar uma herdeira, acredito que vão tentar controlar Sabran, ou até usurpar seu trono.

— Pelo amor do Santo — murmurou Loth.

— Você avisou Meg sobre o Copeiro. Por acaso sabe quem é?

— Não. Eu só ouvi Sigoso falar a respeito.

— A princípio pensei que fosse o Gavião Noturno — admitiu Ead. — Mas agora tenho quase certeza de que é Igrain Crest. Os dois cálices são a insígnia dela.

— Lady Igrain. Mas Sab a ama — comentou Loth, visivelmente perplexo. — Além disso, todos os que têm a Cavaleira da Justiça como padroeira usam os dois cálices… e o Copeiro conspirou com o Rei Sigoso para matar a Rainha Rosarian. Por que Crest faria uma coisa dessas?

— Não sei — respondeu Ead com sinceridade. — Mas ela recomendou que Sabran se casasse com o Caudilho de Askrdal. Sabran escolheu Lievelyn em vez dele, e então o Alto Príncipe foi assassinado. E os assassinos…

— Foi você que os matou?

— Sim — respondeu Ead, pensativa. — Mas não sei se eles estavam mesmo dispostos a matar. Talvez sempre tenha sido a intenção de Crest que fossem pegos. A cada invasão, Sabran ficava mais apavorada. Um medo quase constante da morte era seu castigo por resistir à gravidez.

— E a Rainha Mãe?

— Havia um rumor persistente na corte de que a Rainha Rosarian ia para a cama com Gian Harlowe enquanto era casada com o Príncipe Wilstan — Ead lembrou. — A infidelidade vai contra os ensinamentos da Cavaleira da Confraternidade. Talvez Crest queira que suas rainhas sejam… obedientes.

— Então você quer montar uma ofensiva nossa contra Crest — disse ele. — Para proteger Sabran.

— Sim. E depois uma ofensiva contra um inimigo bem mais antigo. — Ead olhou para a entrada da caverna. — Ascalon pode ainda estar em Inys. Se conseguirmos encontrá-la, podemos usá-la para enfraquecer o Inominável.

Um pássaro cantou em algum lugar acima do abrigo dos dois. Loth lhe passou um cantil de sela.

— Ead, você não acredita nas Seis Virtudes. — Ele a olhou bem nos olhos. — Por que arriscar tudo o que tem por Sabran?

Ela deu um gole na água.

Era uma pergunta que já deveria ter feito a si mesma há muito tempo. Seus sentimentos haviam surgido como uma flor em uma árvore. Primeiro como um broto delicado… e depois, do nada, desabrochando para nunca mais se fechar.

— Eu percebi que ela precisou engolir uma história praticamente desde o dia em que nasceu — Ead falou depois de um instante de silêncio. — Ela nunca aprendeu outra forma de viver ou de ser. E mesmo assim, vi que, apesar de tudo, uma parte dela era genuína. Essa parte, que a princípio parecia pequena, foi forjada no fogo de suas próprias forças, e não sucumbiu aos limites da jaula em que ela foi colocada. E eu entendi… que essa parte era feita de aço. E era quem Sabran de fato é. — Ead o encarou. — Ela vai ser a rainha que Inys precisa nos dias que estão por vir.

Loth foi se sentar ao seu lado. Quando seus cotovelos se tocaram, ela ergueu os olhos.

— Fico feliz com o nosso reencontro, Ead Duryan. — Ele fez uma pausa. — Eadaz uq-Nāra.

Ead apoiou a cabeça no ombro dele. Com um suspiro, ele a abraçou.

Aralaq voltou naquele momento, dando um susto nos dois.

— O grande pássaro se aproxima — disse ele. — As Donzelas Vermelhas estão por perto.

Loth ficou de pé imediatamente. Uma estranha calma tomou conta de Ead quando e ela se levantou e pegou seu arco e flecha.

— Aralaq, vamos atravessar as terras calcinadas até Yscalin. Não podemos parar até chegar a Córvugar.

Loth montou. Ead lhe entregou o manto e, quando subiu na sela, ele o usou para envolveu os dois.

Aralaq foi descendo para o sopé da montanha e saiu de sua sombra para contemplar o lago, que Parspa sobrevoava em silêncio.

A escuridão era suficiente para dar cobertura à fuga. Eles seguiram à sombra das demais montanhas da cadeia das Espadas dos Deuses. Quando não havia mais onde se esconder, Aralaq saiu em disparada.

As terras calcinadas da Lássia, onde outrora ficara a cidade de Jotenya, se estendiam pelo norte da nação. Durante a Era da Amargura, o lugar fora destruído pelo fogo inteiramente, mas uma nova relva já crescera no local, e árvores esparsas de folhas largas tinham se erguido das cinzas.

O terreno começou a mudar. Aralaq ganhou velocidade, até suas patas estarem praticamente voando sobre a relva amarela. Ead se agarrou à pelagem dele. A barriga ainda doía, mas era preciso se manter alerta, estar preparada. Os outros ichneumons já deviam ter sentido o cheiro deles a essa altura.

As estrelas brilhavam em espirais acima deles, como brasas em um céu tão escuro que parecia carbonizado. Bem diferente daquelas que salpicavam o céu noturno de Inys.

Mais árvores despontavam do chão. Os olhos dela estavam secos por causa do vento. Atrás dela, Loth tremia. Ead apertou o manto com mais força ao redor dos dois, cobrindo as mãos dele, e imaginou a embarcação que os levaria embora de Córvugar.

Uma flecha zuniu ao lado de Aralaq, errando-o por pouco. Ead se virou para ver qual era a ameaça.

Eram seis vultos. Com chamas vermelhas, cada qual em um ichneumon. O branco era o de Nairuj.

Aralaq rosnou e acelerou o ritmo. Era a hora da verdade. Reunindo todas as suas forças, Ead se desvencilhou do manto, se segurou nos ombros de Loth e saltou para trás, colando suas costas à dele.

A melhor chance que tinha era ferir os ichneumons. Aralaq era veloz mesmo em comparação com os outros de sua espécie, e ela se lembrou de Nairuj, quando mais nova, se gabando da rapidez com que a montaria era capaz de atravessar a Bacia Lássia.

Em primeiro lugar, ela esperou para se ajustar à movimentação de Aralaq. Quando captou a cadência das passadas, ela ergueu o arco. Loth esticou as mãos pelas costas, segurando-a pelos quadris, como se tivesse medo de que Ead fosse cair.

A flecha saiu rente ao relvado, com uma trajetória reta e certeira. No último instante, porém, o ichneumon branco saltou. O segundo tiro se perdeu porque Aralaq precisou desviar da carcaça de um cão selvagem.

Eles não teriam como fugir. Nem havia como parar e lutar. Ela conseguiria enfrentar duas magas, talvez três, mas não seis Donzelas Vermelhas, não quando estava ferida. Loth seria lento demais para elas, e os outros ichneumons trucidariam Aralaq. Quando puxou a corda do arco pela terceira vez, ela fez uma oração para a Mãe.

A flecha perfurou a pata dianteira de um ichneumon, que foi ao chão, levando a Donzela Vermelha consigo.

Restavam cinco. Ela estava se preparando para atirar de novo quando uma flecha a acertou na perna. Um grito estrangulado escapou de sua garganta.

— Ead!

A qualquer momento, uma flecha acertaria Aralaq. E aquilo seria o fim para os três.

Nairuj esporeava seu ichneumon. Estava perto o bastante para Ead identificar os olhos de tom ocre e os lábios contorcidos dela. Não havia nenhum ódio naqueles olhos. Só determinação pura e fria. O olhar de uma caçadora para sua presa. Ela ergueu o arco e apontou a flecha para Aralaq.

Foi quando o fogo se espalhou sobre as terras calcinadas.

A erupção de luz quase cegou Ead. As árvores mais próximas pegaram fogo. Ela olhou para cima, em busca da origem da perturbação, e Loth deixou escapar um grito sem palavras. Vultos se moviam acima deles — silhuetas com asas e caudas parecidas com chicotes.

Wyvernins. Deviam ter saído dos Montes Baixos, famintos por carne fresca depois de séculos de hibernação. Em questão de instantes, Ead já lançara uma flecha diretamente no olho do mais próximo. Com um grito de gelar a alma, ele caiu de cabeça na relva, por pouco não acertando as Donzelas Vermelhas, que conseguiram desviar da fera.

Três delas se encarregaram de combater os wyvernins, enquanto Nairuj e mais uma continuaram a perseguição. Quando uma fera esquelética voou baixo e fechou as mandíbulas perto deles, Aralaq tropeçou. Ead se contorceu, sentindo o coração na boca, temendo uma mordida. Uma flecha roçou a lateral do corpo do ichneumon.

— Você consegue — ela disse em selinyiano. — Aralaq, continue correndo. Siga em frente.

Outro wyvernin despencou do céu e se chocou com uma palmeira diante deles. Depois da queda, com as raízes arrancadas do chão rangendo em protesto, Aralaq conseguiu desviar do caminho e passar em disparada. Ead sentiu o cheiro de enxofre do corpo da criatura que soltava um longo e derradeiro sibilo fatal.

Uma de suas perseguidoras estava ganhando terreno. Seu ichneumon era preto, com dentes afiados como facas.

Todos só viram o wyvernin quando já era tarde demais. O fogo que veio do alto consumiu a Donzela Vermelha, incendiando seu manto. Ela rolou pelo chão para apagá-lo. As chamas se espalhavam pela relva, quase alcançando Aralaq. Ead estendeu a mão.

Sua efígie deteve o calor da mesma forma como um escudo faria com uma arma. Loth soltou um berro ao sentir as chamas cada vez mais próximas. O wyvernin se afastou com um guincho, engolindo de volta seu fogo. As Donzelas Vermelhas estavam envoltas no caos, caçadas e acossadas, cercadas pelas criaturas. Ead se virou à procura de Nairuj.

O ichneumon branco estava no chão, ferido. Um wyvernin atacava Nairuj, com os dentes manchados pelo sangue de sua montaria. Sem hesitação, Ead encaixou sua última flecha no arco.

Ela acertou o wyvernin bem no coração.

Loth a puxou de volta para a sela. Ead viu Nairuj olhando para eles, com um braço sobre a barriga, antes que Aralaq os afastasse do meio das árvores, em direção da escuridão.

O cheiro de queimado era forte. Loth envolveu Ead com o manto mais uma vez. Apesar de estarem distantes, ela ainda conseguia ver as chamas nas terras calcinadas, brilhando como os olhos do Inominado. Sua cabeça tombou para a frente, e então ela não viu mais nada.

· · · ·

Ela acordou com Loth chamando seu nome. A relva e o fogo e as árvores tinham sumido. Em vez disso, casas construídas com fragmentos de coral apareciam em sua visão. Corvos nos telhados. E silêncio. Um silêncio completo.

Era uma cidade que havia enterrado mais almas do que as que restavam em suas ruas. Uma embarcação com velas desbotadas e uma figura de proa em forma de ave marinha em pleno voo aguardava no porto — um cais silencioso na extremidade do Oeste. O amanhecer conferia ao céu um tom delicado de rosa, e a imensidão de água escura e salgada se estendia diante deles.

Córvugar.
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Leste


As árvores na Ilha da Pluma finalmente pararam de queimar. A chuva caiu em pingos grossos para aplacar seus galhos, que soltavam uma fumaça amarela doentia. A Menina-Sombra abandonou seu local de exílio e afundou as mãos na terra.

O cometa encerrou a Grande Desolação, mas já veio a este mundo muitas vezes antes. Certa vez, muitas luas atrás, deixou para trás duas joias celestiais, ambas infundidas com seu poder. Fragmentos sólidos do cometa.

Ela segurou a joia que estava sob sua pele, que protegeu e nutriu com o próprio corpo, e a chuva a lavou por inteiro. A lama e a água escorreram para seus pés.

Com elas, nossos ancestrais eram capazes controlar as ondas. Sua presença nos permitiu manter nossas forças por mais tempo do que antes.

A joia brilhava entre suas mãos em concha. Era de um azul-escuro como o Abismo, como o seu coração.

Elas estão perdidas há quase mil anos.

Perdidas, não. Escondidas.

Tané apertou a joia junto ao peito. No olho da tempestade, onde promessas inquebráveis foram feitas em tempos remotos e anteriores aos deuses, ela fez seu voto.

Mesmo que precisasse se dedicar até seu último dia de vida, ela encontraria Nayimathun, a libertaria do cativeiro e a presentearia com aquela joia. Mesmo que demorasse toda sua vida, ela reuniria a dragoa àquilo que lhe fora roubado.




PARTE IV

O Rainhado é seu

Por que não inala

essências da lua e das estrelas,

Fortalece o espírito com preciosos textos?

— Lu Qingzi
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Oeste


Loth estava no convés do Pássaro da Verdade. Ele sentiu um peso no coração ao ver Inys se aproximar cada vez mais.

Melancolia. Aquela foi a primeira palavra que lhe veio à mente quando viu a costa desolada. Parecia que nunca fora banhada pelo sol, nem ouvido uma canção feliz. Eles estavam navegando rumo à Ponta do Albatroz, o povoamento mais a oeste de Inys, o lugar que em outros tempos fora o grande centro das trocas comerciais com Yscalin. Se viajassem depressa, descansassem o mínimo possível e não encontrassem com salteadores no caminho, poderiam chegar a Ascalon dentro de uma semana.

Ead mantinha a vigília ao seu lado. Já estava parecendo bem menos cheia de vida do que na Lássia.

O Pássaro da Verdade passara pela Baía das Medusas a caminho de Inys. O local estava protegido por navios ancorados, mas, através de uma luneta, foi possível ver a frota naval em construção do Exército Dragônico.

O Rei Sigoso em breve estaria pronto para a invasão. E Inys precisaria ter as condições necessárias para enfrentar o ataque.

Ead não dissera nada enquanto avaliava a paisagem. Simplesmente abrira a mão na direção de cinco navios ancorados, e o fogo, aparecendo no ar, começara a rugir em seus mastros. Ela assistira ao incêndio sem nenhuma expressão no rosto, com a luz alaranjada refletindo em seus olhos.

Os pensamentos de Loth foram trazidos de volta ao presente por uma rajada de vento gelado que o fez se encolher dentro do manto.

— Inys. — Seu hálito se condensou em um vapor branco e espesso. — Nunca pensei que fosse ver meu lar novamente.

Ead pôs a mão em seu braço.

— Meg nunca perdeu a esperança de rever você — disse ela. — Nem Sabran.

Depois de um instante, ele cobriu a mão dela com a sua.

Havia uma barreira entre os dois no início da jornada. Loth não se sentia à vontade perto dela, e Ead lhe concedera espaço para ruminar a mágoa. Pouco a pouco, porém, a antiga proximidade foi voltando. Na cabine miserável que dividiam no Pássaro da Verdade, eles compartilharam histórias sobre os meses anteriores um para o outro.

Também evitaram conversar sobre religião. Quanto a isso, provavelmente nunca concordariam. Por ora, no entanto, compartilhavam do mesmo desejo de que a Virtandade sobrevivesse.

Loth coçou o queixo com a mão livre. Não gostava daquela barba, mas Ead dissera que eles precisariam ficar disfarçados quando chegassem a Ascalon, pois estavam ambos banidos da corte.

— Eu poderia ter queimado todos aqueles navios. — Ead cruzou os braços. — Mas preciso ser cautelosa com minha siden. Posso demorar anos para provar do fruto da laranjeira de novo.

— Você incendiou cinco — disse Loth. — São cinco a menos para Sigoso usar.

— Você parece menos receoso em relação a mim do que antes.

O anel com a flor reluziu no dedo dela. Loth vira que todas as irmãs do Priorado usavam um.

— Todos temos sombras escondidas dentro de nós. Eu aceitei as suas — disse ele, colocando a mão sobre o anel dela. — E espero que você também aceite as minhas.

Com um sorriso cansado, ela entrelaçou os dedos com os dele.

— Com prazer.

O cheiro de peixes e algas podres foi carregado pelo vento. O Pássaro da Verdade atracou com certa dificuldade no porto, e os passageiros exaustos desceram para o cais. Loth estendeu o braço para ajudar Ead. Ela ficou mancando por apenas alguns dias, embora a flecha tivesse atravessado por completo sua coxa. Loth já tinha visto cavaleiros andantes chorarem por causa de ferimentos bem mais leves.

Aralaq deixaria o navio quando todos fossem embora. Ead o convocaria quando chegasse a hora.

Eles saíram do atracadouro na direção das casas. Quando Loth viu os sacos aromáticos pendurados nas casas, deteve o passo. Ead também olhava a mesma coisa.

— O que você acha que tem aí dentro? — perguntou ela.

— Flores de espinheiros e frutas vermelhas secas. Uma tradição que vem de muito antes da fundação de Ascalon. Para afastar os males que possam atingir a casa. — Loth umedeceu os lábios. — Nunca tinha visto um na vida.

A lama se agarrava às botas à medida que seguiam em frente. Em pouco tempo, todas as casas pelas quais passavam tinham um saco aromático do lado de fora.

— Você disse que isso era um costume antigo — especulou Ead. — Qual era a religião de Inys antes das Seis Virtudes?

— Não havia uma religião oficial, mas, pelo pouco que restou nos registros, os plebeus consideravam o espinheiro uma árvore sagrada.

Ead se recolheu a um silêncio pensativo. Eles saltaram um muro de pedras para o calçamento da rua principal.

O único estábulo do povoamento só tinha duas montarias, ambas de aparência doentia. Eles cavalgaram lado a lado. A chuva castigava suas costas enquanto atravessavam campos semicongelados e rebanhos de ovelhas encharcadas. Enquanto ainda estavam nas províncias dos Alagadiços, onde os salteadores eram raros, decidiram continuar viajando noite adentro. Ao amanhecer, Loth estava dolorido por causa da sela, mas ainda desperto.

Mais adiante, Ead conduzia sua montaria a meio galope. O corpo dela parecia tomado de impaciência.

Loth se perguntou se ela estaria correta. Se Igrain Crest estava de fato manipulando a corte inysiana de trás do trono. Moldando Sabran até onde era possível. Fazendo-a sentir medo de dormir no escuro. Afastando as pessoas que amava a cada erro que cometia. Aquele pensamento fez suas entranhas se inflamarem. Sabran sempre se espelhara em Crest durante a minoridade, e confiava nela.

Ele esporeou a montaria para alcançar Ead. Os dois passaram por um vilarejo destruído pelo fogo, onde um santuário expelia lufadas de fumaça. Os tolos tinham construído suas casas com telhados de palha.

— Wyrms — murmurou Loth.

Ead afastou os cabelos soprados pelo vento de seu rosto.

— Sem dúvida os Altaneiros do Oeste estão mandando seus lacaios para intimidar Sabran. Devem estar esperando seus mestres antes de montarem um ataque verdadeiro. Dessa vez, o próprio Inominado liderará seus exércitos.

Ao entardecer, eles chegaram a uma hospedaria pequena e impregnada de umidade nas margens do Rio Catkin. Àquela altura, Loth estava tão cansado que mal conseguia se manter sentado na sela. Eles amarraram os cavalos no estábulo e foram até o salão, trêmulos e encharcados até os ossos.

Ead manteve o capuz sobre a cabeça e foi falar com o dono do lugar. Loth sentiu a tentação de ficar no salão, ao lado da lareira crepitante, mas havia um risco grande demais de ser reconhecido.

Quando Ead conseguiu uma vela e uma chave, Loth as pegou e foi para o andar de cima. O quarto era apertado e gelado, mas um avanço em relação à cabine esquálida que ocuparam no Pássaro da Verdade.

Ead chegou logo em seguida com o jantar. Estava com a testa franzida.

— O que foi? — perguntou Loth.

— Escutei algumas conversas lá embaixo. Sabran não foi mais vista desde sua aparição pública com Lievelyn — contou ela. — O povo pensa que ela ainda está grávida… mas a escassez de notícias, junto com as incursões dragônicas, andam deixando os súditos inquietos.

— Você disse que ela já estava um tanto avançada na gestação quando perdeu a criança. Se ainda estivesse grávida, talvez já estaria em repouso para esperar pelo parto — argumentou Loth. — Uma justificativa perfeita para sua ausência.

— Sim. Talvez ela até tenha colaborado com isso… mas eu não acho que os traidores entre os Duques Espirituais pretendem deixá-la continuar governando. — Ead serviu a refeição e pendurou o manto para secar em uma cadeira. — Sabran previu isso. Ela está correndo um perigo mortal, Loth.

— Ela ainda é a única descendente viva do Santo. O povo não vai apoiar nenhum dos Duques Espirituais enquanto ela estiver viva.

— Ah, eu acho que apoiaria, sim. Se as pessoas soubessem que ela não vai conceber uma herdeira, os plebeus culpariam Sabran pelo despertar do Inominado. — Ead se sentou à mesa. — A cicatriz na barriga dela, e o que isso representa, custaria sua legitimidade aos olhos de muitos.

— Ela ainda é uma Berethnet.

— E é a última de sua linhagem.

O dono da hospedaria providenciara duas tigelas de um guisado cheio de cartilagem e um pedaço de pão velho. Loth se forçou a comer sua parte, empurrando com cerveja.

— Eu vou me lavar — disse Ead.

Enquanto ela estava ausente, Loth se deitou em seu catre e ficou ouvindo o barulho da chuva.

Igrain Crest era uma presença incômoda em seus pensamentos. Quando criança, ele a via como uma figura reconfortante. Severa, porém gentil, irradiava uma sensação de que tudo ficaria bem.

No entanto, Loth sabia que ela colocara um grande peso sobre os ombros de Sabran durante os quatro anos de sua minoridade. Mesmo antes disso, quando a amiga era só uma jovem princesa, Crest vivia martelando na cabeça dela a necessidade da temperança, da perfeição, da devoção pelo dever. Durante aqueles anos, Sabran não tinha permissão para falar com nenhuma outra criança, além de Roslain e Loth, e Crest sempre estava por perto, de olho nela. Embora o Príncipe Wilstan fosse o Protetor da Nação, estava abalado demais pelo luto para criar a filha. Crest se encarregara disso.

E houvera também um incidente. Antes da morte da Rainha Mãe.

Ele se lembrou de uma certa tarde congelante. Sabran, com doze anos de idade, na extremidade da Floresta de Chesten, fazendo uma bola de neve com as mãos enluvadas, o rosto vermelho de frio. Os dois rindo até doer a barriga. Mais tarde, subiram em um carvalho coberto de neve e se empoleiraram juntos em um galho, para a consternação dos Cavaleiros do Corpo.

Tinham subido até quase o alto da árvore, a ponto de conseguirem ver a Casa Briar. E lá estava a Rainha Rosarian em uma janela, visivelmente furiosa, com uma carta na mão.

Ao lado dela estava Igrain Crest, com as mãos atrás das costas. Rosarian saíra pisando duro. O único motivo de Loth se lembrar tão nitidamente daquela imagem era porque Sabran caíra da árvore logo em seguida.

Ead ainda demorou um tempo para voltar, com os cabelos molhados do rio. Ela tirou as botas e se acomodou no outro catre.

— Ead, você se arrepende de ter abandonado o Priorado? — perguntou Loth.

Ela manteve os olhos voltados para o teto.

— Eu não abandonei nada — disse ela. — Tudo o que eu faço é pela Mãe. Para glorificar seu nome. — Ead fechou os olhos. — Mas espero, ou rezo, que meu caminho me leve de novo para o Sul algum dia.

Diante do tom de mágoa na voz dela, Loth estendeu a mão. Com um gesto cauteloso, passou o polegar em seu rosto.

— Fico feliz que o seu caminho tenha trazido você para o Oeste hoje.

Ela retribuiu o sorriso.

— Eu senti saudades, Loth — Ead falou.

· · · ·

Eles retomaram a viagem antes do amanhecer, e continuaram cavalgando durante dias. Uma nevasca retardou o ritmo, e em uma noite foram abordados por salteadores, que exigiram todas as suas moedas. Caso estivesse sozinho, Loth não teria como reagir, mas Ead resistiu com tanta determinação que eles recuaram.

Não havia mais tempo para dormir. Antes mesmo que os salteadores sumissem das vistas, Ead já estava de volta à sela; Loth não tinha escolha a não ser acompanhá-la. Eles tomaram o rumo noroeste na Mata dos Corvos e galoparam pela Passagem Sul, mantendo a cabeça baixa enquanto se juntavam a carroças, comboios de cavalos e carruagens que seguiam para Ascalon. E, por fim, no meio da madrugada, eles chegaram.

Loth fez seu cavalo diminuir o passo. As torres de Ascalon eram vultos escuros contra o céu noturno. Mesmo em meio à chuva, a cidade parecia acesa como um farol, chamando seu coração para o porto seguro.

Eles cavalgaram pela Via Berethnet. A neve fresca a cobria como um lençol antes de ser amarrotado. Ao longe, estavam os portões de ferro do Palácio de Ascalon. Mesmo na penumbra, Loth conseguiu ver o estrago feito na Torre da Solidão. Ele quase não conseguia acreditar que Fýredel pousara lá.

Era possível sentir o cheiro do Rio Limber. Os sinos do Santuário de Nossa Dama ressoavam.

— Quero contornar o palácio — disse Ead. — Para ver se as defesas estão reforçadas.

Loth assentiu.

Cada distrito da cidade contava com sua própria casa da guarda. Rainhato, o mais próximo do palácio, tinha a mais imponente, alta e revestida em dourado, com entalhes mostrando as figuras de antigas rainhas. Quando se aproximaram, a rua, que geralmente era movimentada ao amanhecer, com as pessoas se dirigindo para as rogatórias, estava deserta.

A neve abaixo da casa da guarda estava escura. Quando Loth ergueu o olhar, sentiu o corpo ficar sem reação. Mais acima, duas cabeças decepadas estavam empaladas em estacas.

Uma era irreconhecível. Não sobrava muita coisa além do crânio. A outra tinha sido queimada com água fervente e piche, mas as feições em decomposição ainda eram visíveis. A podridão vazava pelas orelhas e pelo nariz. As moscas enxameavam a pele pálida.

Ele não a teria reconhecido se não fossem os cabelos. Longos e ruivos, escorrendo como sangue.

— Truyde — murmurou Ead.

Loth não conseguia tirar os olhos da cabeça. Os cabelos voando ao vento, grotescamente vivos.

Certa vez, ele, Sabran e Roslain se juntaram próximos ao fogo na Câmara Privativa e ouviram Arbella Glenn contar a respeito de Sabran V, a única tirana na história da Casa de Berethnet, que adornava cada uma das pontas do portão do palácio com a cabeça daqueles que a desagradavam. Nenhuma rainha tivera coragem de evocar seu fantasma a fazer aquilo novamente.

— Depressa. — Ead virou a montaria. — Venha comigo.

Eles cavalgaram até o Porto Sul, onde os mercadores e comerciantes de tecidos reinavam. Em pouco tempo chegaram à Rosa e Vela, uma das melhores hospedarias da cidade, onde entregaram suas montarias a um cavalariço. Loth parou para vomitar. Seu estômago estava embrulhado.

— Loth. — Ead o chamou para dentro. — Venha logo. Eu conheço a dona. Aqui ficaremos seguros.

Loth não tinha sequer uma lembrança da sensação de estar seguro. O fedor de carniça ainda estava enroscado em sua garganta.

Um criado os levou para dentro e bateu em uma porta. Uma mulher de rosto vermelho e gibão largo atendeu. Quando viu Ead, levantou as sobrancelhas de surpresa.

— Ora — disse ela quando se recuperou do susto. — É melhor vocês entrarem.

Ela os recebeu em seus aposentos. Assim que a porta se fechou, deu um abraço em Ead.

— Minha querida. Há quanto tempo — disse ela em um tom sussurrado. — Pela donzelice, o que vocês estavam fazendo nas ruas?

— Não tivemos escolha. — Ead deu um passo atrás. — Nosso amigo em comum me disse que você me ofereceria abrigo se algum dia eu precisasse.

— A promessa ainda vale. — A mulher abaixou a cabeça para Loth. — Lorde Arteloth. Bem-vindo ao Rosa e Vela.

Loth limpou a boca.

— Nós a agradecemos pela hospitalidade, estalajadeira.

— Precisamos de um quarto — disse Ead. — Tem como nos ajudar?

— Sim. Mas por acaso vocês acabaram de chegar a Ascalon?

Eles assentiram, e ela pegou um pergaminho enrolado sobre a mesa.

— Veja só — disse ela.

Ead desenrolou o pergaminho. Loth leu por cima do ombro dela.

Em nome da
RAINHA SABRAN, Sua Graça, a
DUQUESA DA JUSTIÇA, oferece uma recompensa de dezoito mil coroas pela captura de Ead Duryan, uma sulista de nascimento inferior que se infiltrou no palácio como uma dama, a ser entregue com vida por Feitiçaria, Heresia e Alta Traição contra
SUA MAJESTADE. Cabelos escuros cacheados, olhos castanhos-escuros. Comunicar sua presença imediatamente à guarda da cidade.


— Os mensageiros estão lendo seu nome e sua descrição todos os dias — contou a dona da hospedaria. — Confio nas pessoas por quem passaram no pátio, mas vocês não podem falar com mais ninguém. E precisam sair da cidade assim que possível. — Ela estremeceu. — Tem alguma coisa errada no palácio. Dizem que aquela menina era uma traidora, mas não acredito que a Rainha Sabran mandaria executar alguém tão jovem.

Ead entregou de volta o pergaminho.

— Havia duas cabeças — disse ela. — De quem era a outra?

— Bess Weald. A Maligna Bess, como se referem a ela agora.

Aquele nome não significava nada para Loth, mas Ead assentiu.

— Não podemos ir embora da cidade — declarou ela. — Temos questões importantíssimas a tratar aqui.

A dona da hospedaria bufou.

— Muito bem — disse ela —, se quiserem se arriscar e ficar, eu prometi ao embaixador que a ajudaria no que precisasse. — A mulher pegou uma vela. — Venham.

Ela os conduziu escada acima. A música e os risos ecoavam no salão. A dona da hospedaria abriu uma das portas e entregou a chave a Ead.

— Vou mandar trazer a bagagem de vocês.

— Obrigada. Não vou me esquecer disso, nem Sua Excelência — disse Ead. — Também vamos precisar de roupas. E de armas, se puder conseguir.

— Claro.

Loth pegou a vela antes de se juntar a Ead, que trancou a porta. O aposento tinha uma cama, uma lareira acesa e uma banheira de cobre cheia de água quente.

— Bess Weald era a comerciante que atirou em Lievelyn. — Ead engoliu em seco. — Isso é coisa de Crest.

— Por que ela mataria Lady Truyde?

— Para silenciá-la. Apenas Truyde, Sabran e eu sabíamos que Bess Weald estava a mando de alguém que chamam de Copeiro. E Combe — acrescentou ela depois de um instante. — Crest está encobrindo seu rastro. Minha cabeça estaria lá também, mais cedo ou mais tarde, se eu não tivesse ido embora da corte. — Ela andou em círculos pelo quarto. — Crest não teria como executar Truyde sem o conhecimento de Sabran. Certamente as condenações à morte possuem a assinatura real.

— Não. A assinatura de quem ocupa o Ducado da Justiça também é válida em condenações à morte — disse Loth. — Mas só se a rainha não puder assiná-la de próprio punho.

Aquela possibilidade pesou na mente dos dois, carregada de mau agouro.

— Temos que entrar no palácio. Esta noite — Ead disse, com a voz carregada de frustração. — Preciso conversar com uma pessoa. Em outro distrito.

— Ead, não. A cidade inteira está procurando você…

— Eu sei como me movimentar sem ser vista. — Ead vestiu o capuz outra vez. — Tranque a porta depois que eu sair. Quando voltar, vamos elaborar um plano. — Ela parou para beijá-lo na bochecha antes de ir embora. — Não precisa temer por mim, meu amigo.

E então ela se foi.

Loth se despiu e entrou na banheira de cobre. Só conseguia pensar nas cabeças empaladas na casa da guarda. O indício de uma nação que ele não reconhecia. Inys sem uma rainha.

Ele se esforçou ao máximo para resistir ao sono, mas os dias de cavalgada no frio cobraram seu preço. Quando caiu na cama, não sonhou com cabeças decepadas, e sim com a Donmata Marosa. Ela vinha nua até ele, com os olhos cheios de cinzas, e seu beijo tinha gosto de artemísia. Você me abandonou, murmurou ela. Me deixou morrer. Assim como fez com seu amigo.

Quando a batida na porta enfim veio, ele despertou com um sobressalto.

— Loth.

Ele correu para abrir o trinco. Ead estava lá. Loth deu um passo para o lado para deixá-la entrar.

— Nós temos como nos infiltrar — informou ela. — Vamos com os barqueiros.

Ela se referia aos tripulantes das balsas e barcaças que atravessavam o Rio Limber todos os dias, levando pessoas e mercadorias de uma margem à outra.

— Imagino que você tenha amigos entre eles.

— Só um — confirmou ela. — Um carregamento de vinho vai ser levado pela Escada Privativa para o Festim do Auge do Inverno. Ele concordou em nos levar junto com os barqueiros. Com isso, vamos poder entrar.

— E depois disso?

— Minha ideia é encontrar Sabran. — Ead o encarou. — Se preferir ficar aqui, posso ir sozinha.

— Não — disse Loth. — Nós vamos juntos.

· · · ·

Eles se vestiram como mercadores, armados até o pescoço por baixo dos mantos. Em pouco tempo estavam no distrito da Ponte de Fiswich, e desceram a escada para as barcaças na Rua do Delfim. Os degraus ficavam espremidos na lateral de uma taverna, a Gato Pardo, onde os barqueiros bebiam depois dos longos dias de trabalho no Limber.

A taverna dava para a muralha leste do Palácio de Ascalon. Loth seguiu Ead. As botas de cavalgada esmagavam as conchas na barranca do rio.

Ele nunca tinha colocado os pés naquela parte da cidade. O distrito da Ponte de Fiswich desfrutava da má reputação de ser frequentado por vigaristas.

Ead se aproximou de um dos homens do lado de fora da taverna.

— Meu amigo — disse ela. — Saudações.

— Mestra. — O homem era desmazelado como um rato, mas tinha olhos atentos e afiados. — Ainda desejam se juntar a nós?

— Se nos aceitarem.

— Já disse que sim. — Ele lançou um olhar para a taverna. — Espere na balsa. Preciso separar os outros dos copos.

Ali perto, a balsa em questão estava sendo carregada de barris de vinho. Loth caminhou até a beira do rio e viu as velas se acendendo nas janelas da Torre Alabastrina. Era possível ver apenas o alto da Torre da Rainha. Os aposentos reais. Estavam às escuras.

— Me diga uma coisa — ele murmurou a Ead. — Qual é o segredo do Embaixador uq-Ispad para tornar seus amigos tão prestativos?

— Chassar paga uma pensão para a dona da hospedaria. E saldou as dívidas de jogo desse homem — explicou ela. — Ele os chama de Amigos do Priorado.

O barqueiro reuniu seus parceiros, pescando-os da taverna. Quando o último barril foi posicionado na balsa, Loth e Ead embarcaram e encontraram um banco para se sentarem.

Ead sacou uma touca simples e prendeu todos os cachos sob ela. Os barqueiros assumiram cada qual um remo e puseram a embarcação em movimento.

O Limber era um rio largo e de correnteza forte. A travessia demorou um bom tempo.

A Escada Privativa dava acesso a uma porta traseira na muralha do palácio, criada para ser uma saída discreta a ser usada pela família real. Sabran nunca usou sua balsa recreativa, mas a mãe sempre saía para o rio, de onde acenava para o povo, passando os dedos na água. Loth se perguntou se a Rainha Rosarian também não usara aquela escadaria para seus encontros com Gian Harlowe.

Ele estava em dúvida se deveria acreditar naquele boato. Todas as suas crenças estavam abaladas. Talvez nada do que pensava sobre a corte fosse verdadeiro.

Ou talvez aquilo tudo fosse uma provação para sua fé.

Eles seguiram os barqueiros pelos degraus de acesso. Do outro lado da muralha, Loth viu os três cavaleiros andantes que bloqueavam a passagem. Ead o puxou para uma reentrância mais à esquerda, e eles se agacharam atrás do poço.

— Boa noite a todos — disse um dos cavaleiros andantes. — Estão com o vinho?

— Sim, senhores. — O chefe dos barqueiros tirou seu gorro. — Sessenta barris.

— Levem para a Grande Cozinha. Mas primeiro seus companheiros precisam mostrar o rosto. Tratem de tirar os capuzes e tirar os gorros.

Os barqueiros obedeceram.

— Muito bem. Sigam em frente — disse o cavaleiro andante.

Os barris foram devidamente carregados escada acima. Ead se aproximou da abertura da reentrância, mas recuou logo em seguida.

Um dos cavaleiros andantes estava descendo os degraus. Quando estendeu a tocha para o esconderijo dos dois, uma voz disse:

— O que é isso? — A chama se aproximou. — Estão desonrando a Cavaleira da Confraternidade aqui?

Foi quando o cavaleiro andante viu Loth, e então Ead, e em meio à sombra lançada sobre seu rosto pelo elmo, Loth viu quando a boca dele abriu para dar o alarme.

Naquele instante, uma faca cortou sua garganta. Com o sangue ainda jorrando, Ead o arremessou dentro do poço.

Depois do tempo necessário para contar até três, o corpo dele atingiu o fundo.







50

Oeste


Ela estava torcendo para não precisar matar ninguém no palácio. Se tivesse mais tempo, poderia ter simplesmente chamuscado o homem.

Ead pegou a tocha e a jogou no poço. Em seguida, limpou o sangue da faca.

— Encontre Meg e se esconda nos aposentos dela — disse, baixinho. — Quero fazer um reconhecimento do palácio.

Loth a encarava como se ela fosse uma desconhecida. Ela o empurrou de leve na direção dos degraus.

— Depressa. Vão começar a revistar tudo quando encontrarem o corpo.

Ele partiu.

Ead o seguiu por um tempo antes de seguir por outro caminho. Ela atravessou o pátio da macieira e se pressionou contra a parede caiada da Grande Cozinha. Esperou um destacamento de guardas passar antes de se esgueirar para a passagem que levava ao Santuário Real.

Dois outros cavaleiros andantes, ambos de sobrecota preta e armados com partasanas, guardavam a porta.

Ela chamuscou os dois. Com a bênção da Mãe, eles ficariam atordoados demais quando despertassem para relatar o ocorrido. Uma vez lá dentro, Ead se escondeu atrás de um pilar e examinou o local envolto em penumbra. Como sempre, havia muitos cortesãos reunidos para as rogatórias. As vozes se elevavam para o teto abobadado.

Sabran não estava lá. Nem Margret.

Ead notou como os fiéis estavam distribuídos pelo recinto. Normalmente, se sentavam juntos nos bancos, seguindo o espírito da confraternidade. Naquela noite, porém, havia uma facção que se destacava dos demais. Atendentes plenamente trajados. De preto e morado, com os dois cálices bordados no tabardo.

Em outros tempos, veríamos os atendentes de Combe andando por aí com as cores dele, Margret tinha lhe dito certa vez, como se não devessem lealdade acima de tudo à sua rainha.

— Agora — disse o Arquissantário, quando o hino terminou de ser entoado —, rezemos ao Cavaleiro da Generosidade em nome de Sua Majestade, que prefere orar em reclusão neste momento tão sagrado. Rezemos pela princesa em sua barriga, que algum dia será nossa rainha. E agradeçamos a Sua Graça, a Duquesa da Justiça, que está em vigília, cuidando de ambas com tanto afinco.

Ead se retirou do santuário tão silenciosamente quanto havia entrado. Já tinha visto o bastante.

· · · ·

A Casa Carnelian não ficava muito longe da Escada Privativa. Loth se esquivara de uma dupla de atendentes, ambos usando a insígnia da Duquesa da Justiça, e entrou por uma porta destrancada.

Seguiu por uma escada em espiral e saiu para um corredor que conhecia bem, decorado com retratos das Damas da Alcova que serviram rainhas mortas há tempo. Um novo retrato de Lady Arbella Glenn tinha sido pendurado em uma das extremidades.

Quando chegou à porta que procurava, ficou à escuta. Lá dentro, reinava o silêncio. Ele virou a maçaneta e entrou.

O quarto estava iluminado por velas. Sua irmã estava debruçada sobre um livro. Ao ouvir o som da porta, ficou de pé em um pulo.

— Em nome da cortesia… — Ela pegou a faca da mesinha, com os olhos arregalados. — Vá embora daqui, patife, ou corto você em pedacinhos. O que traz você aqui?

— O dever fraternal. — Ele abaixou o capuz. — E um medo terrível de sofrer sua ira se não viesse imediatamente.

A faca caiu das mãos dela, e os olhos se encheram de lágrimas. Ela correu até ele e o agarrou pelo pescoço.

— Loth. — Ela começou a chorar de soluçar. — Loth…

Ele a abraçou, também quase às lágrimas. Só depois de tê-la nos braços conseguiu acreditar que estava em casa.

— Eu deveria mesmo cortar você em pedacinhos, Arteloth Beck. Depois de me abandonar por tantos meses, entra aqui sorrateiro como um canalha … — Margret olhou para o rosto dele. O dela estava banhado de lágrimas. — E o que é isso no seu rosto?

— Sou obrigado a me defender dizendo que o Gavião Noturno é o responsável pela minha ausência. Mas não pela barba. — Ele a beijou na testa. — Conto tudo para você mais tarde, Meg. Ead está aqui.

— Ead… — A alegria faiscou nos olhos dela, mas logo se apagou. — Não. É perigoso demais para vocês dois…

— Onde está Sab?

— Nos aposentos reais, imagino eu. — Margret apertou seu ombro com uma das mãos, enquanto usava a outra para enxugar os olhos. — Dizem que está em confinamento por causa da gravidez. Só Roslain tem permissão para servi-la, e os atendentes de Crest estão o tempo todo vigiando a porta.

— Onde está Combe, no meio de tudo isso?

— O Gavião Noturno bateu asas alguns dias atrás. Stillwater e Fynch também foram embora. Só não sei se por iniciativa própria.

— E os outros Duques Espirituais?

— Ao que parece, estão ajudando Crest. — Ela olhou pela janela. — Está vendo que não tem nenhuma luz acesa na torre?

Loth assentiu, compreendendo bem o que aquilo significava.

— Sabran não consegue dormir no escuro.

— Pois é. — Margret fechou as cortinas. — Só de pensar que ela vai ter sua criança naquele quarto sem alegria…

— Meg.

Ela se virou.

— Não vai haver uma Princesa Glorian — disse Loth, baixinho. — Sab não está mais grávida. E não vai conseguir conceber de novo.

Margret ficou imóvel.

— Como aconteceu isso? — ela perguntou por fim.

— A barriga dela foi… perfurada. Quando o Wyrm Branco apareceu.

A irmã tateou em busca de seu setial.

— Agora tudo começa a fazer sentido. — Ela se sentou. — Crest não quer esperar a morte de Sabran para assumir o trono.

Ela soltou um suspiro trêmulo. Loth foi se sentar ao lado dela, dando tempo para que absorvesse aquilo tudo.

— O Inominado vai voltar. — Margret se recompôs. — Suponho que tudo o que podemos fazer é nos prepararmos para isso.

— E não podemos fazer isso se Inys estiver dividida — uma nova voz falou.

Loth se levantou com a espada em punho, mas então viu Ead na porta. Margret soltou um suspiro de alívio e foi até ela. As duas se abraçaram como irmãs.

— Eu devo estar sonhando — falou Margret, com a cabeça enterrada no ombro dela. — Você voltou.

— Você disse que nós iríamos nos encontrar de novo. — Ead a puxou mais para perto. — Não queria que passasse por mentirosa.

— Você tem muito o que se explicar. Mas tudo pode esperar. — Margret interrompeu o abraço. — Ead, Sabran está na Torre da Rainha.

Ead trancou a porta.

— Me conte tudo.

Margret repetiu exatamente o que dissera para Loth. Enquanto escutava, Ead ficou imóvel como uma estátua.

— Precisamos chegar até ela — disse por fim.

— Nós três não temos como chegar até lá — murmurou Loth.

— Onde estão os Cavaleiros do Corpo em meio a tudo isso?

Os leais guarda-costas das Rainhas de Inys. Loth não tinha nem pensado em perguntar o que acontecera com eles.

— Não vejo o Capitão Lintley há uma semana — admitiu Margret. — Alguns outros estão de guarda diante da Torre da Rainha.

— Não é o dever deles proteger Sua Majestade? — questionou Ead.

— Eles não têm nenhum motivo para acreditar que a Duquesa da Justiça lhe faria mal. Pensam que Sab está em repouso.

— Então precisamos avisar que Sabran está detida contra sua vontade Os Cavaleiros do Corpo são formidáveis. Mesmo com apenas metade deles do nosso lado, podemos esmagar a insurreição — disse Ead. — Precisamos tentar encontrar Lintley. Talvez ele esteja na casa da guarda.

— Podemos ir pela rota secreta que eu mostrei para você — disse Margret.

Ead tomou o rumo da porta.

— Ótimo.

— Espere. — Margret estendeu a mão para Loth. — Me empreste uma arma, meu irmão, ou eu vou ser tão inútil como uma tocha embaixo d’água.

Ele entregou a baselarda sem reclamar.

Margret pegou uma vela e saiu para o corredor. Ela os conduziu até o retrato de uma mulher e, quando afastou um dos lados do quadro da parede, uma passagem se revelou. Ead entrou e deu a mão para Margret. Loth recolocou o retrato no lugar atrás deles.

Uma corrente de vento apagou a vela, deixando-os às escuras. Tudo o que Loth conseguia ouvir era a respiração dos três. Então Ead estalou os dedos, e uma chama azul-prateada surgiu como uma faísca de uma pederneira. Loth trocou um olhar com a irmã enquanto Ead abrigava o fogo na palma da mão.

— Nem todo fogo deve ser temido — disse Ead.

Margret pareceu ficar tensa.

— Seria bom você fazer Crest temê-lo até o amanhecer.

Eles seguiram por um lance de escadas até chegarem a uma saída. Ead abriu uma fresta da porta.

— Tudo certo — murmurou ela. — Meg, qual é a porta?

— A mais próxima — Margret respondeu de imediato. Quando Loth ergueu as sobrancelhas, ela deu um pisão no pé dele.

Ead saiu para a passagem às escuras e tentou abrir, mas a porta não cedeu.

— Capitão Lintley? — Ela falou bem baixinho. Como não houve resposta, ela bateu. — Sir Tharian.

Depois de uma pausa, eles escutaram:

— Quem está aí?

— Tharian. — Margret se colocou ao lado de Ead junto à porta. — Tharian, sou eu, Meg.

— Meg… — Ouviu-se um praguejar baixinho. — Margret, você precisa sair daqui. Crest mandou me trancar.

Ela estalou a língua.

— Isso é um motivo para tirar você daí, seu tolo, não para ir embora.

Loth olhou para o corredor. Se alguém abrisse a porta da casa da guarda, eles não teriam onde se esconder.

Ead se ajoelhou ao lado da porta trancada. Quando dobrou os dedos, o fogo começou a pairar ao lado dela como uma vela fantasmagórica. Ela examinou a fechadura e usou a outra mão para enfiar um grampo retirado dos cachos no buraco. Quando ouviu o clique, Margret empurrou a porta devagar, tomando cuidado para não fazer as dobradiças rangerem.

Dentro do aposento, Sir Tharian Lintley estava em mangas de camisa e de calça. Todas as velas do recinto já tinham sido queimadas até o toco. Ele foi direto até Margret e colocou a mão na bochecha dela.

— Margret, você não deveria… — Ao ver Loth, ele tomou um susto e fez sua mesura em estilo militar. — Pelo Santo. Lorde Arteloth. Não fazia ideia de que estava de volta. E… — A postura dele mudou. — Mestra Duryan.

— Capitão Lintley. — Ead continuava segurando sua chama na mão. — Devo esperar que tente me prender?

Lintley engoliu em seco.

— Me perguntei até se você não seria a própria Dama do Bosque — disse ele. — Os atendentes do Secretário Principal contaram muitas histórias sobre suas feitiçarias.

— Calma. — Margret tocou no braço dele. — Eu também não entendo nada desse assunto, mas Ead é minha amiga. Ela arriscou a vida para voltar e nos ajudar. E trouxe Loth de volta para mim.

Um olhar dela foi o que bastou para acalmar Lintley.

— Combe nos mandou prender você naquela noite — ele disse para Ead. — Ele está mancomunado com Crest?

— Isso eu não sei. Ele é moralmente questionável, estamos certos disso, mas pode não ser o verdadeiro inimigo. — Ead fechou a porta. — Nós suspeitamos que Sua Majestade esteja sendo detida contra sua vontade. E que pode não haver muito tempo para chegarmos até ela.

— Eu já tentei. — Lintley parecia totalmente desesperançoso. — E vou ser banido por isso.

— O que aconteceu?

— Segundo os boatos, você era uma aliada do Rei Sigoso, e voltou para junto dele, mas, como foi logo depois do desaparecimento de Lorde Arteloth, eu pressenti uma tentativa deliberada de deixar Sua Majestade em uma posição vulnerável.

— Me conte mais — pediu Ead.

— Sua Majestade não saiu mais da Torre da Rainha desde que o Wyrm Branco apareceu, e não havia luz em sua janela. A Dama Joan Dale e eu exigimos acesso à Grande Alcova para nos assegurarmos de que ela estava bem. Crest nos desinvestiu de nossa armadura por desobediência — disse ele, amargurado. — Agora estou confinado aqui.

— E quanto aos outros Cavaleiros do Corpo? — perguntou Margret.

— Três deles também estão presos aqui por protestar.

— Não por muito tempo — respondeu Ead. — Quantos atendentes vamos precisar enfrentar se fizermos uma investida esta noite?

— Dos trinta e seis atendentes que Crest tem na corte, eu diria que metade andam armados. Ela também conta com vários cavaleiros andantes.

Os Cavaleiros do Corpo eram alguns dos melhores guerreiros de Inys, selecionados a dedo por suas habilidades. Eram mais do que capazes de derrotar um bando de criados.

— Você acha que os outros ainda são leais à rainha? — perguntou Ead.

— Tenho certeza. Seu compromisso maior é sempre com Sua Majestade.

— Ótimo — disse ela. — Reúna todos eles para uma investida contra Crest. Quando ela for capturada, seus atendentes vão depor as armas.

Eles saíram do aposento. Ead arrombou a fechadura de três outras portas, e Lintley sussurrou o plano para seus soldados. Em pouco tempo estavam acompanhados de Dama Joan Dale, Dama Suzan Thatch e Sir Marke Birchen.

— Não há muitos guardas do lado de fora da armaria. — Ead ofereceu a Lintley uma de suas lâminas. — Recuperem suas armas, mas eu não recomendaria que usassem armaduras. Vão deixá-los mais lentos. E barulhentos.

Lintley empunhou a lâmina.

— O que você vai fazer?

— Vou encontrar Sua Majestade.

— Ela estará cercada de atendentes a serviço de Crest — lembrou Lintley. — Eles estavam espalhados por quase todos os andares da Torre da Rainha na última vez em que estive por lá.

— Eu cuido deles.

Lintley sacudiu negativamente a cabeça.

— Ead, não sei se você perdeu o juízo ou se representa a segunda vinda do Cavaleiro da Coragem.

— Me deixe ir com você — Loth pediu a ela. — Eu posso ajudar.

— Se você pensa que meia dúzia de traidores vão me impedir de chegar até ela, está redondamente enganado — disse ela em resposta. Então, em tom mais brando, acrescentou: — Eu posso fazer isso sozinha.

A convicção em seu tom de voz o pegou de surpresa. Loth a tinha visto derrubar um wyvernin. Ela era mesmo capaz de lidar com um punhado de atendentes.

— Então vou com você, Sir Tharian — disse ele.

Lintley assentiu.

— Seria uma honra para mim lutar ao seu lado, Lorde Arteloth.

— Eu também vou com você — Margret se ofereceu. — Se me aceitar como companheira.

— Eu aceito, Lady Margret. — Lintley abriu um sorriso. — Eu te aceitarei.

O olhar deles se demorou um no outro por mais tempo que necessário. Loth pigarreou, o que fez Lintley desviar o olhar.

— Eu ainda acho que você vai ser detida antes de chegar à porta dela — alguém dos Cavaleiros do Corpo disse para Ead em um tom pessimista.

— Você fala como se tivesse certeza absoluta. — Ead cruzou os braços. — Se alguém desejar desistir, fale agora mesmo. Não existe lugar para covardia entre nós.

— Estamos no mesmo número que o Santo e seu Séquito Sagrado — Margret falou com firmeza. — Se os sete foram capazes de fundar uma religião, então eu sinceramente acredito que nós sete conseguimos derrotar um punhado de patifes covardes.

· · · ·

Ead subiu pelas trepadeiras da Torre da Rainha, assim como fizera outra vez. Quando se aproximou da Cozinha Privativa, se dependurou no parapeito da janela. Enfraquecidas por sua escalada anterior, as trepadeiras se soltaram sob seus pés e despencaram sobre a estufa mais abaixo.

Ela saltou para dentro e caiu agachada. Em algum lugar lá embaixo, um sino começou a soar. O corpo no poço deveria ter sido encontrado.

Para Lintley, o alarme era benéfico. Ele e os Cavaleiros do Corpo poderiam tirar vantagem da distração causada para recuperar suas espadas da armaria. Para Ead, porém, a perspectiva não era das melhores. Aquela comoção faria todos os atendentes alocados na Torre da Rainha se levantarem da cama.

Apenas alguns cômodos a separavam de Sabran.

A Galeria do Sangue Real estava vazia. Ela foi passando pelos retratos das mulheres da Casa de Berethnet. Os olhos verdes pintados a seguiam à medida que se aproximava da escada. Havia diferenças entre as rainhas — alguns cachos nos cabelos, uma covinha no rosto, um queixo mais pronunciado —, porém eram todas tão parecidas que podiam ser irmãs.

Sua siden vibrou, e Ead escutou o barulho no andar de cima. Passos se aproximando. Quando um grupo de atendentes de verde apareceu correndo na escada, ela se encolheu contra uma tapeçaria pendurada na parede, longe das vistas.

O sino os havia atraído para longe dos aposentos reais. Era sua chance de chegar a Sabran.

No patamar acima ficava o corredor onde ela fora alojada como Dama da Alcova. Ead parou quando ouviu uma voz vinda lá de baixo.

— Para a Torre da Rainha! — Era Lintley. — Cavaleiros do Corpo! Todas as espadas pela rainha!

Eles foram vistos, e cedo demais. Ead correu até a janela para olhar lá embaixo.

Com seus sentidos afiados, ela viu cada detalhe do confronto. No Jardim do Relógio de Sol, os atendentes de Crest empunhavam suas espadas contra os Cavaleiros do Corpo. Ela viu Loth, com uma lâmina reluzindo na mão. Margret estava com as costas coladas às dele.

A chama pedia para ser liberada. Pela primeira vez desde quando era criança, Ead conjurou o fogo dragônico, vermelho como o céu da manhã, e o lançou sobre o Jardim do Relógio de Sol, bem no meio dos traidores. O pânico se espalhou. Os atendentes olhavam para todas as direções em busca da origem do fogo, sem dúvida acreditando que havia um wyrm acima deles. Aproveitando o momento, Loth atacou seu adversário com uma cotovelada. Ead viu o rosto dele se crispar, a garganta se flexionar e o punho comprimir.

— Cortesãos, me ouçam! — gritou ele.

A comoção tinha despertado o palácio. Janelas se abriam em todas as construções.

— Eu sou Lorde Arteloth Beck, e fui banido de Inys por lealdade à coroa. — Loth caminhava pelo Jardim do Relógio de Sol, gritando acima do clangor das espadas. — Igrain Crest se voltou contra nossa rainha. Ela permite a seus atendentes que usem as cores dela e portem armas. Cospe no legado da Cavaleira da Confraternidade ao colocar seus criados para lutarem como cães dentro da corte. Esses são atos de traição!

Ele parecia um homem renascido.

— Eu convoco vocês, em nome da confraternidade e da fé, para se erguerem em nome de Sua Majestade — gritou ele. — Nos ajudem a chegar à Torre da Rainha para garantir a segurança dela!

Gritos de ultraje foram emitidos das janelas.

— Você. O que está fazendo aqui?

Ead se virou. Mais uma dúzia de atendentes tinha aparecido.

— É ela — rugiu um deles, e todos vieram correndo em sua direção. — Ead Duryan, entregue suas armas!

Ela não teria como chamuscar todos.

Era preciso um derramamento de sangue.

Ead já estava com duas espadas nas mãos. Ela deu um salto e aterrissou no meio deles com a suavidade de uma felina, cortando dedos e tendões, fazendo as barrigas cuspirem para fora as tripas como um ladrão fazia derramar o ouro das bolsas. A morte os atingiu feito vento do deserto.

As lâminas de Ead estavam vermelhas como o manto que ela abandonara. E, com os mortos caídos aos seus pés, ela ergueu os olhos, sentindo um gosto metálico na boca e as luvas ensopadas.

Lady Igrain Crest estava no fim do corredor, cercada por dois cavaleiros andantes.

— Já chega, Sua Graça. — Ead embainhou suas lâminas. — Já chega.

Crest não parecia abalada pela carnificina.

— Mestra Duryan — disse ela, com as sobrancelhas levantadas. — O sangue nunca é uma solução, minha cara.

— Belas palavras para quem tem as mãos encharcadas dele — retrucou Ead.

Crest sequer piscou.

— Há quanto tempo você se considera a juíza das rainhas? — Ead deu um passo na direção dela. — Há quanto tempo as vem punindo por se desviar do caminho que você considera virtuoso?

— Você está delirando, Mestra Duryan.

— O assassinato vai contra os ensinamentos de sua ancestral. E mesmo assim… você julgou as Berethnet e as considerou insatisfatórias. A Rainha Rosarian tinha um amante fora do leito matrimonial e, aos seus olhos, estava maculada. — Ead fez uma pausa. — Rosarian está morta por sua causa.

Era um tiro no escuro, lançado acima de tudo por instinto. Ainda assim, Crest sorriu.

E assim Ead obteve sua confirmação.

— A Rainha Rosarian — retrucou a Duquesa da Justiça —, foi removida por Sigoso Vetalda.

— Com sua aprovação. E sua ajuda dentro do palácio. Ele forneceu o bode expiatório e a arma do crime, mas a instigadora foi você — continuou Ead. — Acho que, como tudo correu bem, você compreendeu o poder que tinha. Queria moldar a filha e torná-la uma rainha mais obediente do que a mãe. Tentou tornar Sabran dependente de seus conselhos, e fazê-la amar você como uma segunda mãe. — Ela espelhou aquele sorrisinho. — Mas, obviamente, Sabran mostrou que tinha vontade própria.

— Eu sou a herdeira da Dama Lorain Crest, a Cavaleira da Justiça. — Crest falou em um tom tranquilo e comedido. — É ela quem garante que o grande duelo da vida seja conduzido licitamente, que pesa os cálices da culpa e da inocência, que pune os indignos e faz com que os justos sempre triunfem sobre os pecadores. Era ela a mais amada pelo Santo, e cujo legado minha vida é dedicada a defender.

Os olhos dela faiscavam de devoção.

— Sabran Berethnet destruiu sua casa — disse ela, baixinho. — É um ventre infértil. Uma bastarda. Não é uma verdadeira herdeira de Galian Berethnet. Uma Crest deve usar a coroa, para glorificar o Santo.

— O Santo não aceitaria tiranas no trono de Inys — disse uma voz atrás de Ead.

Sir Tharian Lintley apareceu com outros nove Cavaleiros do Corpo, que cercaram Crest e seus defensores.

— Igrain Crest — disse Lintley —, você está presa por suspeita de alta traição. Venha conosco para a Torre da Solidão.

— Você não pode realizar uma prisão sem um mandado de Sua Majestade — Crest falou. — Ou meu. — Ela olhava apenas para a frente, como se todos ali fossem seus inferiores. — Quem são vocês para apontarem suas espadas para o sangue sagrado?

Lintley não se dignificou a dar uma resposta para tal questionamento.

— Vá — ele disse para Ead. — Procure Sua Majestade.

Ead não precisava de mais incentivo. Ela lançou um último olhar para Crest e tomou o caminho no fim do corredor.

— Podemos ter uma transição pacífica agora ou uma guerra quando a verdade vier à tona — Crest gritou atrás dela. — E isso acontecerá, Mestra Duryan. Os justos sempre triunfam… no fim.

Cerrando os dentes, Ead continuou se afastando a passos largos.

Assim que estava fora das vistas, saiu correndo. Deixando um rastro de sangue, seguiu pelo caminho que já percorrera inúmeras vezes antes.

Entrou correndo na Câmara da Presença. Estava fria e escura. Ela fez uma curva, e lá estavam as portas da Grande Alcova. As portas que atravessou em tantas ocasiões para encontrar a Rainha de Inys.

Alguma coisa se moveu na escuridão. Ead deteve o passo. Sua chama lançou uma luz fraca sobre a figura encolhida junto às portas. Com olhos como vidro azul-cobalto e uma cortina de cabelos escuros.

Roslain.

— Afaste-se. — Uma faca reluzia nas mãos dela. — Eu corto sua garganta se tocar nela, vovó, eu juro…

— Sou eu, Roslain. Ead.

A Dama Primeira da Alcova enfim conseguiu enxergar o que havia atrás da luz.

— Ead. — Roslain continuou empunhando a faca, ofegante. — Eu não acreditei nos boatos sobre sua feitiçaria… mas talvez você seja mesmo a Dama do Bosque.

— Sou uma bruxa mais humilde do que ela, isso eu garanto.

Ead se agachou ao lado de Roslain e segurou sua mão direita, o que a fez se encolher. Três dos dedos estavam contorcidos em um ângulo grotesco, com uma lasca de osso projetada para fora do dedo do anel do amor.

— Foi sua avó que fez isso? — Ead perguntou, baixinho. — Ou está mancomunada com ela?

Roslain soltou uma risada amarga.

— Pelo Santo, Ead.

— Você foi criada à sombra de uma rainha. Talvez tenha passado a se ressentir dela.

— Não estou à sombra dela. Eu sou a sombra dela. E isso — rugiu Roslain —, é meu privilégio.

Ead a observou, mas não havia nenhum sinal de falsidade naquele rosto banhado em lágrimas.

— Pode falar com ela, mas eu vou continuar vigiando — Roslain sussurrou. — Se minha avó voltar…

— Sua avó está presa.

Ao ouvir aquilo, Roslain soltou um soluço resfolegado. Ead apertou seu ombro. Em seguida se levantou e, pela primeira vez em um bom tempo, encarou as portas da Grande Alcova. Cada fibra de seu ser era como uma corda retesada.

Lá dentro, a escuridão parecia sinistra. A chama se desprendeu da mão e flutuou como uma chama espectral, mas, com um brilho fraco, Ead distinguiu apenas um vulto no pé da cama.

— Sabran.

O vulto se mexeu.

— Me deixe. Estou em oração.

Ead já estava ao lado de Sabran, erguendo a cabeça dela. Membros trêmulos se afastaram do toque.

— Sabran — disse ela com a voz embargada. — Sabran, olhe para mim.

Quando Sabran ergueu os olhos, Ead prendeu a respiração. Emaciada e sem vigor, escondida atrás dos próprios cabelos, Sabran Berethnet parecia mais um cadáver do que uma rainha. Os olhos, outrora cristalinos, não pareciam absorver muita coisa, e um cheiro de vários dias sem banho se desprendia de sua camisola.

— Ead.

Os dedos dela tocaram seu rosto. Ead pressionou aquela mão gelada contra a bochecha.

— Não. É mais um sonho. — Sabran se virou. — Me deixe em paz.

Ead a encarou. Então, ela riu pela primeira vez em semanas, uma risada que veio das profundezas de sua barriga.

— Ora, sua tola teimosa. — Ela quase engasgou em meio às risadas. — Atravessei o Sul e o Oeste para voltar para você, Sabran Berethnet, e é assim que sou recompensada?

Sabran a olhou por mais um tempo, e o rosto foi se abrindo. Subitamente, começou a chorar.

— Ead — disse ela, com a voz falhando, e Ead a puxou para mais perto, envolvendo-a o máximo possível nos braços.

Sabran se aninhou em seu colo como uma gatinha.

Aquilo não era nem um pouco do feitio dela. Ead puxou a coberta da cama e a embrulhou. As explicações ficariam para mais tarde. A vingança também. Por ora, só queria que Sabran estivesse segura e aquecida.

— Ela matou Truyde utt Zeedeur. — Sabran tremia tanto que mal conseguia falar. — Prendeu meus Cavaleiros do Corpo. Igrain. Eu tentei… Eu tentei…

— Shh. — Ead deu um beijo na testa dela. — Eu estou aqui. Loth está aqui. Vai ficar tudo bem.
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Leste


O sol acabara de nascer e, no pátio do Pavilhão da Veleta, o Erudito Ivara lubrificava sua perna de ferro. Tané se aproximou. Os dedos estavam vermelhos por causa do frio.

— Bom dia, Erudito Ivara. — Ela depositou uma bandeja ao lado dele. — Pensei que você gostaria de fazer seu desjejum agora.

— Tané. — Ele abriu um sorriso cansado. — Quanta gentileza sua. Meus velhos ossos agradecem a oferta calorosa.

Ela se sentou junto dele.

— É preciso lubrificar sempre? — perguntou ela.

— Uma vez por dia em épocas de tempo úmido, ou começa a enferrujar. — O Erudito Ivara deu um tapinha no membro artificial. — Como o ferreiro que a fabricou para mim já morreu, é melhor não arriscar perdê-la.

Tané tinha se acostumado a ler as expressões dele. Desde o ataque, o medo tinha se instaurado em caráter permanente nos pavilhões da Ilha da Pluma, mas a preocupação estampada no rosto do erudito era nova.

— Alguma coisa errada?

O Erudito Ivara a encarou.

— A Eminente Doutora Moyaka me escreveu depois de sua chegada a Seiiki — contou ele. — A Guarda Superior do Mar desconfia que a Frota do Olho de Tigre vem mantendo uma dragoa como refém. Ao que parece, pretendem mantê-la viva… para garantir uma passagem segura pelas águas que desejarem. Uma tática nova e sinistra, usando nossos deuses como moeda de troca.

Tané se obrigou a servir o chá. O ódio fechou sua garganta.

— Existem rumores de que a Imperatriz Dourada está procurando a lendária amoreira — continuou o Erudito Ivara. — Na ilha perdida de Komoridu.

— Você sabe alguma coisa sobre a dragoa? — insistiu Tané. — Qual é o nome dela?

— Tané, eu lamento muito informar, mas… — O Erudito Ivara suspirou. — É a grande Nayimathun.

Tané engoliu em seco, a garganta ardendo.

— Ela ainda está viva?

— Se os rumores são verdadeiros, sim. — O Erudito Ivara tomou a chaleira de suas mãos com um gesto delicado. — Os dragões não vivem muito bem fora da água, Tané, como você bem sabe. Mesmo se estiver viva, não resta muito tempo para a grande Nayimathun neste mundo.

Tané já havia atravessado o luto por sua dragoa. No entanto, havia uma possibilidade, por menor que fosse, de que ela estivesse viva.

Aquela notícia mudava tudo.

— Precisamos torcer para que a Guarda Superior do Mar encontre uma forma de libertá-la. Eu estou certo de que isso acontecerá. — O Erudito Ivara lhe entregou uma xícara. — Por favor, me permita mudar de assunto. Você veio aqui me perguntar alguma coisa?

Com grande dificuldade, Tané afastou Nayimathun de seus pensamentos, mas sua cabeça estava um caos.

— Eu queria saber se posso ter sua permissão para uma visita ao repositório — ela se forçou a dizer. — Gostaria de ler a respeito das joias celestiais.

O Erudito Ivara franziu a testa.

— Trata-se de um conhecimento dos mais secretos. Pensei que apenas os eruditos o conhecessem.

— A grande Nayimathun me falou a respeito.

— Ah. — Ele refletiu um pouco. — Bem, se é esse seu desejo, claro que sim. Existe pouquíssimo material sobre as joias celestiais, que às vezes são chamadas de joias das marés ou joias dos desejos, mas você pode estudar o pouco que existe. — Ele apontou para o norte. — Você precisará dos documentos do reino da honradíssima Imperatriz Mokwo, que estão armazenados no Pavilhão de Barlavento. Vou mandá-la com uma carta de recomendação para permitir seu acesso.

— Obrigada, Erudito Ivara.

· · · ·

Tané vestiu roupas confortáveis para a jornada. Um casaco acolchoado sobre um uniforme, um tecido grosso em torno da cabeça e do rosto e botas com forro de pele que recebera para usar no inverno. Além do pergaminho destinado ao Grão-Acadêmico do Pavilhão de Barlavento, o Erudito Ivara também lhe dera uma sacola com comida.

Seria uma caminhada bastante longa, em especial no frio. Ela precisaria descer ao Caminho do Ancião, escalar as pedras do outro lado e andar um bocado até se abrigar no calor do Pavilhão de Barlavento. Os flocos de neve começaram a cair assim que ela partiu.

A única forma de descer daquele lado da ilha era através das rochas escarpadas junto às Cataratas de Kwiriki. Enquanto fazia a descida, o coração batia tão forte que ela até passou mal. Naquele instante, Nayimathun poderia estar lutando pela própria vida no porão de um navio-matadouro.

E ainda havia a joia celestial — caso fosse mesmo o que fora costurado em Tané, como um adorno em uma roupa…

Certamente aquilo tinha poder para libertar uma dragoa.

Era quase meio-dia quando chegou ao fundo da ravina, onde um portal construído com madeira de naufrágio marcava a entrada do lugar mais sagrado do Leste. Tané lavou as mãos na água salgada e pegou a trilha pavimentada em pedra.

No Caminho do Ancião, a névoa era tão espessa que era impossível ver o céu. Tané não conseguia sequer enxergar o alto dos cedros que se erguiam rumo ao cinza.

Não era exatamente um lugar silencioso. De tempos em tempos, as folhas farfalhavam, como se tivessem sido perturbadas por algum sopro.

As lanternas a guiavam, passando por túmulos de acadêmicos, eruditos e líderes do Leste, uma terra temente aos dragões, que solicitaram que seus restos mortais repousassem junto aos do Grande Ancião. Alguns blocos de pedra eram tão antigos que as inscrições haviam se apagado, deixando inominados os ocupantes das tumbas.

O Erudito Ivara a aconselhara a não pensar no passado. No entanto, caminhando por ali, foi impossível não pensar em Susa. Os corpos dos executados eram deixados para apodrecer a céu aberto, e seus ossos eram descartados.

Uma cabeça em uma vala, um corpo mutilado. As extremidades de seu campo de visão ficaram borradas.

A travessia do cemitério e a escalada da face rochosa do outro lado ocupou boa parte de um dia. Quando viu o Cabo do Cálamo — o braço estendido da ilha — o céu já assumia um tom mais escuro de roxo, e a única iluminação natural disponível era uma faixa dourada no horizonte.

Os caquis lilases pareciam pequenos sóis pendurados nas árvores do pátio central do Pavilhão de Barlavento, que dava vista para a paisagem do cabo. Tané foi recebida na entrada por um lacustre de cabeça raspada, que se apresentou como um louva-ossos. Aqueles acadêmicos passavam a maior parte dos dias no Caminho do Ancião, cuidando das tumbas e entoando louvores para os ossos do grande Kwiriki.

— Honorável acadêmica. — Ele fez uma mesura, assim como Tané. — Bem-vinda ao Pavilhão de Barlavento.

— Obrigada, eminente louva-ossos.

Ela tirou as botas e as guardou. O louva-ossos a conduziu para o interior pouco iluminado do eremitério, onde um queimador a carvão amenizava o frio.

— Muito bem, em que posso ajudar? — perguntou ele.

— Trouxe uma mensagem do eminente Erudito Ivara. — Ela estendeu o pergaminho. — Ele solicita que me deem acesso a seu repositório.

O jovem pegou a mensagem com as sobrancelhas erguidas.

— Devemos acatar os pedidos do Erudito Ivara, mas você deve estar cansada da travessia — disse ele. — Gostaria de visitar o repositório agora ou descansar no alojamento para hóspedes até o amanhecer?

— Agora — falou Tané. — Se não for incômodo me levar até lá.

· · · ·

— Pelo que sabemos, a Ilha da Pluma foi o único lugar do Leste que permaneceu intocado durante a Grande Desolação — o louva-ossos informou enquanto caminhavam. — Muitos documentos antigos foram enviados para cá para ficarem protegidos da destruição. Infelizmente, como os cuspidores de fogo despertaram e descobriram nosso paradeiro, esses documentos agora estão em perigo.

— Houve alguma perda com o ataque?

— Poucas — respondeu ele. — Nós organizamos os arquivos por reinados. Você sabe a qual pertence o arquivo que procura?

— Ao da honradíssima Imperatriz Mokwo.

— Ah, sim. Uma figura misteriosa. Dizem que tinha ambições de colocar todo o Leste sob o governo do Trono do Arco-Íris. E que seu rosto era tão bonito que as borboletas que a viam choravam de inveja. — O sorriso dele marcou seu rosto com covinhas. — Quando a história não consegue jogar luz sobre a verdade, o mito se encarrega de criar uma.

Tané desceu uma escada que levava a um túnel atrás dele.

O repositório circular e giratório se erguia como uma sentinela em uma caverna atrás do eremitério. Estátuas de antigos Grão-Acadêmicos do passado ocupavam as reentrâncias nas paredes, e inúmeras gotas de luz azul pendiam do teto, como pequenos acúmulos de seda de aranha.

— Não gostamos de arriscar trazer chamas por aqui — explicou o louva-ossos. — Felizmente, a caverna tem suas próprias lamparinas.

Tané estava fascinada.

— O que é isso?

— Gotas-de-lua. Ovos de lúmen-libélulas. — Ele girou o repositório. — Todos os nossos documentos são tratados com óleo de crina de dragão e deixados para secar nas cavernas de gelo. A Acadêmica Ishari estava cuidando do tratamento de nossas mais recentes adições ao repositório quando os cuspidores de fogo apareceram.

— Acadêmica Ishari — repetiu Tané, sentindo seu estômago dar um nó. — Ela… ela está no eremitério?

— Infelizmente, a eminente acadêmica foi ferida durante o ataque tentando salvar os documentos. Não resistiu aos ferimentos e acabou morrendo.

Ele falava da morte de uma maneira de que só os louva-ossos eram capazes, com um tom de aceitação e tranquilidade. Tané engoliu sua tristeza. Ishari vivera apenas dezenove anos, a maioria deles dedicados à preparação para uma vida que nunca recebeu a oportunidade de ter.

O louva-ossos abriu uma porta no repositório.

— Os documentos daqui são relativos ao reinado da honradíssima Imperatriz Mokwo.

Não havia muita coisa.

— Peço para que os manipule o mínimo possível. Volte para dentro quando quiser.

— Obrigada.

Ele fez uma reverência e se retirou. Sob a relaxante luz azul, Tané apanhou os pergaminhos. Ao brilho das gotas-de-lua, desenrolou o primeiro e começou a ler, fazendo de tudo para não pensar em Ishari.

Era uma correspondência de um diplomata da Cidade das Mil Flores. Tané era fluente em lacustre, mas aquele era um ofício escrito em um dialeto antigo. Traduzi-lo lhe deu uma grande dor de cabeça.

Através desta nos dirigimos a Neporo, autodeclarada Rainha de Komoridu, cujo nome ouvimos pela primeira vez, para agradecer-lhe pelo envio de uma delegação com um tributo. Embora apreciemos sua deferência, sua surpreendente reivindicação de terras no Mar sem Fim foi recebida como um insulto por nossa vizinha Seiiki, com cujo povo compartilhamos o vínculo do louvor aos dragões. Lamentamos informar que não podemos reconhecê-la como Rainha Regente enquanto a Casa de Noziken contestar tal coisa. Em vez disso, nós lhe conferimos o título de Senhora de Komoridu, Aliada dos Lacustres. Esperamos que governe seu povo de forma pacífica e que se esforce para ser dedicada e obediente tanto a nós como a Seiiki.


Komoridu. Tané nunca ouvira falar desse lugar. Nem de nenhuma governante de nome Neporo.

Ela abriu outro pergaminho. Era uma carta em seiikinês arcaico, em uma caligrafia apertada e borrada, mas ainda legível. Parecia endereçada à honradíssima Noziken Mokwo em pessoa.

Majestade, eu me dirijo à senhora mais uma vez. Neporo está de luto pela morte de sua amiga, a feiticeira de além-mar. Foram as duas que, usando os dois objetos que descrevi em minha missiva anterior — a joia minguante e a joia crescente —, causaram o grande caos no Abismo no terceiro dia da primavera. O corpo da feiticeira lássia agora será devolvido à sua terra natal, como uma escolta de doze súditos de Neporo, junto com a joia branca que a feiticeira usava no peito. Como Sua Eminência, o grande Kwiriki em sua enorme misericórdia, deu-nos esta oportunidade, tratarei de agir conforme me ordenar.


Os outros documentos eram todos registros da corte. Tané os examinou até sentir que a ruga em sua testa parecia ter sido entalhada com uma faca.

Quase pegou no sono sob a luz da caverna relendo cada documento, procurando algo que pudesse ter deixado passar, verificando as traduções. Com os olhos pesados, por fim voltou cambaleando para o alojamento de hóspedes, onde uma roupa de dormir e uma refeição haviam sido deixados para ela. Tané ficou deitada por um bom tempo de olhos abertos no escuro.

Estava na hora de desenterrar o que tinha escondido. De liberar o poder que havia dentro daquilo, fosse qual fosse.

O grande caos no Abismo.

Mas que caos, e por quê?
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Oeste


— Se nenhum de vocês se manifestar — disse a Rainha de Inys —, vamos ficar aqui por um bom tempo.

Loth trocou olhares com Ead. Ela estava sentada do outro lado da mesa, usando uma camisa cor de marfim e calça, com os cabelos parcialmente presos para afastá-los do rosto.

Eles estavam na Câmara do Conselho, no alto da Torre Alabastrina. Uma luz dourada entrava pela janela. Com apenas um pouco de ajuda para se banhar e se vestir, a rainha tinha se recomposto e adquirido um ímpeto capaz de igualá-la a qualquer guerreiro.

Libertar Sabran tinha sido a primeira vitória da noite. A notícia de que a Duquesa da Justiça fora presa por alta traição levara a maioria de seus atendentes a abandonarem suas armas. Os Cavaleiros do Corpo, com a ajuda dos guardas do palácio, trabalharam até o amanhecer para desentocar os últimos traidores e impedir sua fuga.

Nelda Stillwater, Lemand Fynch e o Gavião Noturno chegaram à corte não muito tempo depois, cada um com sua própria comitiva de atendentes. Afirmaram ter vindo para libertar a rainha das garras de Crest, mas Sabran mandara trancafiar os três enquanto a apuração dos fatos era conduzida.

Ead reconstitui os acontecimentos. Na noite em que foi forçada a abandonar Inys, Sabran estava com uma febre alta. Aparentemente se recuperou alguns dias depois, mas então sofreu um colapso. Crest afirmava estar coordenando seus cuidados médicos, mas, durante semanas, atrás das portas trancadas da Grande Alcova, dedicou-se a pressionar a rainha a assinar um documento chamado Declaração de Abdicação. A assinatura dela entregaria o trono de Inys à família Crest do momento em que a tinta secasse no pergaminho até o fim dos tempos. Crest a ameaçara com a denúncia de infertilidade, ou até com a morte, caso se recusasse.

Sabran continuara resistindo. Mesmo quando mal tinha forças para se alimentar. Mesmo depois que Crest a trancara no escuro.

— Estou vendo que não vou precisar mandar vir ninguém para arrancar a língua de vocês — disse Sabran. — Pelo jeito, vocês já as engoliram.

Ead estava com um copo de cerveja nas mãos. Era a primeira vez em horas que se afastava mais de um passo de Sabran.

— Por onde começamos? — ela falou sem se alterar.

— Você pode começar confessando quem é, Mestra Duryan. Me disseram que era uma bruxa — disse Sabran. — Que abandonara a minha corte para jurar lealdade ao Rei de Carne e Osso.

— E você acreditou nesse absurdo.

— Eu não sabia no que acreditar. E, agora que voltou para mim, você está com as mãos encharcadas de sangue e deixou uma pilha de cadáveres mais alta que um cavalo atrás de si. Você não é uma dama de companhia.

Ead esfregou a têmpora com um dedo. Por fim, olhou para Sabran bem nos olhos.

— Meu nome é Eadaz du Zāla uq-Nāra. — Apesar de manter um tom de voz firme, seus olhos denunciavam um tremendo conflito interior. — E fui trazida até você por Chassar uq-Ispad para ser sua guarda-costas.

— E o que levou Sua Excelência a acreditar que você era mais qualificada para me proteger do que meus Cavaleiros do Corpo?

— Eu sou uma maga. Uma praticante de um ramo de magia chamado siden. Sua fonte é a mesma laranjeira localizada na Lássia que protegeu Cleolind Onjenyu quando ela derrotou o Inominado.

— Uma laranjeira encantada. — Sabran deu uma risadinha. — Daqui a pouco você vai me dizer que as peras sabem cantar.

— A Rainha de Inys costuma zombar daquilo que não entende?

Loth olhou para uma e depois para a outra. Ead quase nunca falava com Sabran quando ele estava na corte. E, ao que parecia, agora ela podia alfinetar a rainha e sair impune.

— Lorde Arteloth, que tal me dizer por que você deixou a corte? — Sabran questionou. — E como encontrou a Mestra Duryan em sua jornada? Ao que parece, a mente dela está confusa demais.

Ead bufou, levando o copo à boca. Loth estendeu o braço e se serviu do jarro de cerveja.

— Foi Lorde Seyton Combe que me despachou para Cárscaro, junto com Kit. Ele acreditava que eu era um empecilho para seus pretendentes — ele contou. — No Palácio da Salvação, encontramos a Donmata Marosa, que nos encarregou de uma tarefa. E, a partir daí, receio que os acontecimentos vão soar cada vez mais estranhos.

Ele relatou tudo. A confissão do Rei de Carne e Osso de que tinha tramado o assassinato da mãe dela. O misterioso Copeiro, cujas mãos também estavam manchadas de sangue. E também a morte de Kit e a caixa de ferro com a qual atravessara o deserto, além de seu confinamento no Priorado e a audaciosa fuga de volta a Inys no Pássaro da Verdade.

Ead fez alguns comentários em determinados pontos. Complementou e contextualizou a narrativa, contando a Sabran sobre seu banimento e sua visita às ruínas da cidade de Gulthaga. Sobre a Estrela de Longas Madeixas e a Tabuleta de Rumelabar. Explicou em detalhes a fundação do Priorado da Laranjeira e suas crenças, e o motivo pelo qual fora mandada a Inys. Sabran permaneceu completamente imóvel enquanto escutava. Apenas o faiscar de seus olhos denunciavam seus pensamentos a cada revelação.

— Se Sabran I não é filha de Cleolind, e eu não estou dizendo que acredito nisso, Ead… então quem era a mãe dela? — Sabran questionou por fim. — Quem foi a primeira Rainha de Inys?

— Isso eu não sei.

Sabran ergueu as sobrancelhas.

— Quando estava na Lássia, eu me informei melhor sobre a Tabuleta de Rumelabar — continuou Ead. — Para entender seu mistério, fiz uma visita a Kalyba, a Bruxa de Inysca. — Ao dizer isso, lançou um olhar para Loth. — Ela é conhecida por aqui como Dama do Bosque. Foi ela que forjou Ascalon para Galian Berethnet.

Ead não tinha falado sobre aquilo no navio.

— A Dama do Bosque existe de verdade? — questionou Loth.

— Sim.

Ele engoliu em seco.

— E você está dizendo que foi ela quem forjou a Espada da Verdade — retrucou Sabran. — O terror do Haith.

— A própria — respondeu Ead sem se deixar abalar. — Ascalon foi forjada usando a siden e a magia sideral, que se chama sterren, originada de uma substância deixada no rastro da Estrela de Longas Madeixas. São esses dois ramos de poderes que a Tabuleta de Rumelabar descreve. Quando um cresce, o outro míngua.

Sabran continuava demonstrando a mesma expressão de indiferença da qual se valia com frequência na Câmara da Presença.

— Recapitulando, então — disse ela, em um tom carregado de tensão. — Você acredita que meu ancestral, o abençoado Santo, era um covarde sedento por poder que tentou coagir um país a aceitar sua religião, empunhava uma espada que lhe foi presenteada por uma bruxa e jamais derrotou o Inominado?

— E tomou para si o reconhecimento pelo feito da Princesa Cleolind.

— Você me considera um fruto de um homem como esse.

— Às vezes belas rosas nascem de sementes corrompidas.

— O que você fez por mim não lhe dá o direito de blasfemar assim na minha presença.

— Então você quer que seu novo Conselho das Virtudes lhe diga apenas o que quer ouvir? — Ead ergueu seu copo. — Pois bem, Majestade. Loth pode ser o Duque da Bajulação, e eu, a Duquesa da Farsa.

— Basta — esbravejou Sabran.

— Calma — interveio Loth. — Por favor.

Nenhuma das duas se manifestou.

— Não podemos brigar entre nós. O que precisamos agora é de união. Por causa do… — Ele sentiu sua boca seca. — Por causa do que está por vir.

— E o que está por vir?

Loth tentou falar, mas se viu sem palavras. Ele lançou um olhar desolado para Ead.

— Sabran, o Inominado vai voltar — disse ela, baixinho.

Por um bom tempo, Sabran pareceu se refugiar em seu próprio mundo. Com gestos lentos, ficou de pé e caminhou até a varanda, onde ficou, banhada pelo sol.

— É verdade — Ead disse depois do silêncio que reinou. — Foi uma carta de uma mulher chamada Neporo, encontrada no Priorado, que me convenceu. Cleolind lutou ao lado dela para aprisionar o Inominado… mas apenas por mil anos. E esse milênio está bem perto de acabar.

Sabran apoiou as mãos na balaustrada. A brisa agitou algumas mechas de seus cabelos.

— Então isso confirma o que disse meu ancestral — ela falou. — Quando a Casa de Berethnet chegar ao fim… o Inominado voltará.

— Isso não tem nada a ver com você — retrucou Ead. — Nem com suas ancestrais. O mais provável é que Galian tenha feito essa afirmação para consolidar seu poder, e para se tornar um deus aos olhos de seu povo. Ele alimentou sua descendência com uma mentira.

Sabran não disse nada.

Loth queria consolá-la, mas nada era capaz de amenizar notícias como aquela.

— O Inominado foi aprisionado no terceiro dia da primavera do vigésimo ano do reinado de Mokwo, Imperatriz de Seiiki — continuou Ead —, mas eu não sei quando foi que ela governou. Você precisa pedir à Alta Princesa Ermuna que descubra a data. Ela é a Arquiduquesa de Ostendeur, onde estão armazenados os documentos sobre o Leste. — Vendo que Sabran continuava calada, Ead suspirou. — Sei que tudo isso parece uma heresia. Mas, se tiver algum amor pela mulher que conhece como a Donzela, se tiver algum respeito pela memória de Cleolind Onjenyu, então precisa fazer isso.

Sabran ergueu o queixo.

— E se descobrirmos a data? O que vem depois?

Ead enfiou a mão dentro da camisa e sacou a joia de cor clara que tinha trazido do Priorado.

— Esta é a joia minguante. Existe um par. — Ela a colocou sobre a mesa. — É feita de sterren. A sua irmã muito provavelmente está no Leste. A carta dizia que precisamos das duas.

Sabran olhou para o artefato por cima do ombro.

A luz do Sul brilhava sobre a joia minguante. Sua presença transmitia a Loth uma sensação de tranquilidade — quase o oposto do que ele sentia emanar de Ead. Ela era a chama viva do sol. Aquilo era a luz das estrelas.

— Depois que foi ferida pelo Inominado, ao que parece Cleolind viajou para o Leste — disse Ead. — Foi onde conheceu Neporo de Komoridu, e juntas elas aprisionaram o Inominado no Abismo. — Ela bateu com o dedo na joia. — Precisamos repetir o que foi feito mil anos atrás, mas desta vez liquidando a questão de uma vez por todas. E, para isso, também precisamos de Ascalon.

Sabran voltou a contemplar o horizonte.

— Todas as rainhas Berethnet procuraram pela Espada da Verdade, mas foi em vão.

— Nenhuma delas dispunha da joia para evocá-la. — Ead a colocou em torno do pescoço de novo. — Kalyba me disse que Galian tinha intenção deixar Ascalon nas mãos de pessoas que dariam a própria vida para mantê-la escondida. Sabemos que ele dispunha de um séquito leal, mas alguém se destacava nesse sentido?

— Edrig de Arondine — respondeu Loth imediatamente. — O Santo foi escudeiro dele antes de se tornar cavaleiro. E o considerava como um pai.

— Onde ele vivia?

Loth sorriu.

— Na verdade, ele é um dos fundadores da família Beck.

Ead ergueu as sobrancelhas.

— Goldenbirch — disse ela. — Talvez minha busca possa começar por lá… Com você e Meg, caso queiram me acompanhar. Seu pai vem insistindo para falar com ela há tempos, de qualquer forma.

— Você acha mesmo que pode estar em Goldenbirch?

— É um lugar bom para começar a busca tanto quanto qualquer outro.

Loth se lembrou da noite anterior.

— Um de nós precisa ficar — disse ele. — Meg pode acompanhar você.

Por fim, Sabran se voltou para eles de novo.

— Sendo essa lenda verdadeira ou não, eu não tenho escolha a não ser confiar em você, Ead — disse ela, com uma expressão severa no rosto. — Nosso inimigo em comum vai despertar. Ambas nossas religiões atestam isso. E eu pretendo ser resistência a ele. Pretendo liderar Inys à vitória, como fez Glorian, a Defensora.

— E eu acredito que seja capaz disso — afirmou Ead.

Sabran retornou a seu assento.

— Já que não existem navios navegando para o norte ainda hoje, eu gostaria que você comparecesse ao Festim do Auge do Inverno. Você também, Loth.

Loth franziu a testa.

— O festim ainda vai acontecer?

— Acho que no momento, isso é mais necessário do que nunca. Os preparativos já devem estar prontos.

— As pessoas vão ver que você não está grávida. — Loth hesitou. — Você vai comunicar que ficou infértil?

Sabran baixou os olhos para a barriga.

— Infértil. — Ela abriu um leve sorriso. — Precisamos de uma outra palavra para isso, creio eu. Essa me faz parecer um campo sem plantio. Uma terra arrasada sem nada a oferecer.

Ela estava certa. Era uma forma cruel de definir uma pessoa.

— Perdão — murmurou ele.

Sabran assentiu.

— Vou comunicar à corte que perdi a criança, mas sem dar a entender que sou incapaz de conceber outra.

Aquilo entristeceria os súditos, mas manteria acesa a chama da esperança.

— Ead — disse Sabran —, eu gostaria que você se tornasse membro do contingente de Cavaleiros Bacharéis.

— Eu não quero nenhum título.

— Você precisará aceitar um, caso contrário estará exposta demais ao perigo para permanecer na corte. Crest disse a todos que você era uma bruxa. Essa nova posição vai dissipar qualquer dúvida sobre sua lealdade.

— Eu concordo — disse Loth.

Ead balançou a cabeça muito discretamente como agradecimento.

— Pois bem, que eu seja uma Dama — ela falou depois de uma pausa.

Um longo silêncio se instaurou depois disso entre os três. Eram aliados, mas em uma condição muito frágil naquele momento — com um telhado de vidro rachado por questões religiosas e familiares.

— Vou avisar a Margret sobre nossa jornada — Ead falou e se levantou. — Ah, Sabran, eu não usarei mais as roupas da corte. Já sofri o bastante tentando protegê-la usando anáguas.

Ela saiu sem esperar ter permissão. Sabran ficou olhando para a porta com uma expressão estranha no rosto.

— Você está bem? — Loth perguntou, baixinho.

— Agora que você está de volta.

Ambos sorriram, e Sabran cobriu sua mão com a dele. Fria, como sempre, com as unhas contendo um tom de lilás. Ele a provocava por isso quando eram crianças. Princesa Neve.

— Ainda não agradeci por tudo o que fizeram para me libertar — disse ela. — Sei que foi você que convocou a corte em minha defesa.

Loth apertou a mão dela.

— Você é minha rainha. E minha amiga.

— Quando soube que você foi embora, pensei que fosse enlouquecer… Sabia que jamais faria isso por vontade própria, mas não havia provas. Me senti impotente na minha própria corte.

— Eu sei disso.

Ela apertou a mão dele mais uma vez.

— Por ora — disse Sabran —, vou confiar a você as atribuições do Ducado da Justiça. Você vai determinar se Combe, Fynch e Stillwater estavam mesmo voltando para me ajudar.

— É uma incumbência muito séria. Concebida para aqueles com sangue sagrado — disse Loth. — Com certeza um dos Condes Provinciais de fato investidos do título seria melhor.

— Eu só confio em você. — Sabran colocou uma folha de pergaminho sobre a mesa. — Aqui está a Declaração de Abdicação que Crest queria impor a mim. Com a minha assinatura, o documento entregaria o trono à família dela.

Loth leu o pergaminho. Ele sentiu sua garganta secar ao ver o selo de cera, com a marca impressa dos dois cálices.

— A febre e a dor me deixaram fraca demais para entender boa parte do que estava acontecendo comigo. Eu estava concentrada em sobreviver — disse Sabran. — Mas, em uma ocasião, ouvi Crest discutindo com Roslain, dizendo que a Declaração de Abdicação a tornaria rainha algum dia, e sua filha depois dela, e que ela era uma ingrata por resistir. E Ros… Ros falou que preferia a morte a tomar o trono de mim.

Loth sorriu. Ele não esperava nada menos de Roslain.

— Na noite antes da sua chegada — continuou Sabran —, eu acordei sem conseguir respirar. Crest estava pressionando um travesseiro sobre o meu rosto. Ela murmurava sem parar que eu era indigna, assim como minha mãe. Que a linhagem estava envenenada. Que até as Berethnet eram obrigadas a seguir os ditames da justiça. — A mão cobriu sua boca. — Ros quebrou os dedos enquanto a arrancava de cima de mim.

Tanto sofrimento desnecessário.

— Crest precisa morrer — concluiu Sabran. — Pela incapacidade de tomar uma atitude contra ela, Eller e Withy serão confinados a seus castelos até segunda ordem. E vão perder seus ducados em favor dos herdeiros. — Ela fechou a cara. — Eu lhe digo uma coisa. Com sangue sagrado ou não, eu vou ver Crest queimar na fogueira pelo que fez.

Em outras circunstâncias, Loth teria protestado contra uma punição tão cruel, mas Crest não merecia piedade.

— Por um tempo, quase acreditei que deveria entregar o trono. Que Crest só queria o melhor para a nação. — Sabran ergueu o queixo. — Mas precisamos estar unidos diante da ameaça dragônica. Vou manter meu trono, e vamos ver o que acontece a partir de agora.

Mais do que nunca, ela soava como uma rainha.

— Loth — ela acrescentou, em um tom mais baixo —, você esteve com Ead nesse tal… Priorado da Laranjeira. E viu quem ela é de verdade. — Sabran o encarou. — Você ainda confia nela?

Loth serviu mais cerveja para ambos.

— O Priorado me fez questionar os fundamentos de nossa visão de mundo — admitiu ele —, mas, mesmo em meio a tudo isso, continuei confiando em Ead. Ela salvou a minha vida, arriscando a dela para isso. — Ele lhe entregou um copo. — O desejo dela é manter você viva, Sab. Acredito que ela queira isso mais do que tudo.

Algo mudou no rosto de Sabran.

— Preciso escrever para Ermuna. Seus aposentos estão prontos à sua espera — avisou ela. — Mas trate de não se atrasar para o festim. — Quando olhou para ele, Loth viu um vislumbre da antiga Sabran nos olhos dela. — Seja bem-vindo de volta à corte, Lorde Arteloth.

· · · ·

No andar mais alto da Torre da Solidão, na cela onde Truyde utt Zeedeur passara seus últimos dias de vida, Igrain Crest rezava. Apenas uma seteira estreita deixava entrar a luz em sua prisão. Quando Loth apareceu, ela não ergueu a cabeça nem moveu as mãos unidas em oração.

— Lady Igrain — disse Loth.

Ela continuou imóvel.

— Se não se incomoda, gostaria de lhe fazer algumas perguntas.

— Eu só vou responder pelo que fiz — retrucou Crest —, apenas no Halgalant.

— Você não chegará à corte celestial — Loth disse, baixinho. — Então é melhor começarmos por aqui.
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Oeste


O Festim do Auge do Inverno começou às seis horas no Pavilhão de Banquetes do Palácio de Ascalon. Como sempre, haveria música e dança mais tarde na Câmara da Presença.

Quando os sinos badalaram na torre do relógio, Ead observou seu reflexo. O vestido era de uma seda azul bem clarinha, salpicado com minúsculas pérolas, e um rufo feito de renda vazada.

Por uma última noite, ela se vestiria como uma cortesã. Suas irmãs a considerariam ainda mais como uma traidora quando descobrissem que ela aceitara um título da Rainha de Inys. Porém, se quisesse sobreviver ali, parecia não haver escolha.

Com uma batida na porta, Margret entrou. Ela vestia um traje de cetim cor de marfim e um cintilho prateado, e seu attifet era cravejado de pedras-da-lua.

— Acabei de falar com Sabran — contou ela. — Vou ser nomeada Dama da Alcova. — Margret baixou a vela. — Achei que você não fosse querer ir para o Pavilhão de Banquetes sozinha.

— Pois achou certo. Como sempre. — Ead a olhou através do espelho. — Meg, o que Loth contou a meu respeito?

— Tudo. — Margret a segurou pelos ombros. — Você sabe que eu tenho o Cavaleiro da Coragem como meu padroeiro. Ter uma mente aberta é sinal de coragem, penso eu, e pensar com a própria cabeça também. Se você é uma bruxa, talvez as bruxas não sejam assim tão más, no fim das contas. — O rosto dela assumiu uma expressão séria. — Agora, uma pergunta. Você prefere ser chamada de Eadaz?

— Não, mas obrigada por perguntar. — Ead ficou comovida. — Pode me chamar de Ead, assim como eu chamo você de Meg.

— Muito bem. — Margret a pegou pelo braço. — Então vamos reapresentar você à corte, Ead.

A neve se acumulava em cada plataforma e degrau. Os cortesãos vinham de todas as partes do palácio, atraídos pelas luzes nas janelas do Pavilhão de Banquetes. Quando elas entraram, foi feito a anúncio:

— Lady Margret Beck e Mestra Ead Duryan.

O antigo nome. O nome falso.

O Pavilhão de Banquetes foi tomado por silêncio. Centenas de olhos se voltaram para a bruxa. Margret segurou o braço de Ead com mais força.

Loth estava sozinho na mesa elevada, sentado à esquerda do trono. Ele acenou com uma das mãos.

Elas caminharam por entre as fileiras de mesas. Quando Margret se acomodou na cadeira do outro lado do trono, Ead se sentou ao lado. Nunca tinha comido na mesa elevada antes, que sempre fora reservada à rainha, aos Duques Espirituais e dois outros convidados de honra. Em outros tempos, os convidados costumavam ser Loth e Roslain.

— Já vi mais animação em um solo sepulcral — murmurou Margret. — Já falou com Roslain, Loth?

Loth estava com o rosto apoiado nas mãos, e virou para as duas, escondendo os lábios.

— Falei — disse ele. — Depois que os ossos de sua mão foram recolocados no lugar. — Ele manteve o tom de voz baixo. — Ao que parece, sua intuição estava certa, Ead. Crest acredita ser a juíza das rainhas.

Ead não sentiu nenhum prazer em estar certa.

— Não sei ao certo quando essa loucura começou — Loth continuou —, mas, na época em que a Rainha Rosarian ainda era viva, uma das damas de companhia relatou a Crest que o Capitão Gian Harlowe era seu amante. Crest via Rosarian como… uma meretriz, inadequada para a função de rainha. E a puniu de diversas formas. E então decidiu considerá-la incorrigível.

Ead notou no rosto dele que Loth estava tendo dificuldade para digerir aquilo, pois acreditara por muito tempo no delicado mecanismo da corte. Agora que as folhas lindamente arranjadas ao redor tinham sido sopradas para longe, ele viu a revelação dos dentes da armadilha.

— Ela alertou a Rainha Rosarian — Loth continuou, com a testa franzia. — Mas o caso com Harlowe continuou. Até… — Ele lançou um olhar para as portas. — Até mesmo depois que Sab nasceu.

Margret levantou as sobrancelhas.

— Então Sabran pode ser filha dele?

— Se Crest estiver dizendo a verdade. E acho que está. Quando começou a falar, ela pareceu quase desesperada para revelar cada detalhe de sua… empreitada.

Mais um segredo a ser guardado. Mais uma trinca no trono de mármore.

— Quando Sab chegou à idade de ter filhos — Loth continuou —, Crest foi pedir ajuda ao Rei Sigoso. Sabia que ele detestava Rosarian por ter recusado seu pedido de casamento, então os dois conspiraram para matá-la, e Crest esperava que a culpa recaísse sobre Yscalin.

— E Crest ainda se considera uma pessoa devota? — bufou Margret. — Depois de ter assassinado uma Berethnet?

— A devoção pode transformar as pessoas sedentas por poder em monstros — disse Ead. — São capazes de distorcer qualquer ensinamento para justificar suas ações.

Ela já tinha visto isso acontecer antes. Mita acreditara que estava servindo à Mãe quando executou Zāla.

— Crest então se pôs à espera — continuou Loth. — Para ver se Sabran seria mais dedicada ao dever do que a mãe. Quando Sab se recusou a engravidar assim que possível, Crest pressentiu que ela fosse se rebelar. Então pagava pessoas para entrar na Torre da Rainha armadas, só para assustá-la. Ead, era bem o que você desconfiava. Os assassinos estavam lá só para serem pegos. Crest prometia às famílias que haveria uma recompensa.

— E ela se infiltrou na farsa de Truyde para matar Lievelyn? — perguntou Margret, e Loth confirmou com a cabeça. — Mas por quê?

— Lievelyn tinha relações comerciais com Seiiki. Esse foi o motivo que ela me relatou. E também que o considerava um peso para Inys. Mas, na verdade, acho que ela não se conformou com o fato de Sabran ter recusado a escolha dela para o consorte. Que outra pessoa pudesse influenciar a rainha além de Crest.

— Sab aparentemente ouvia Lievelyn — concordou Margret. — Saiu do palácio pela primeira vez em catorze anos por um pedido dele.

— Exatamente. Um pecador recém-chegado com mais poder do que deveria. Depois que serviu seu propósito e Sabran engravidou, ele precisava morrer. — Loth sacudiu a cabeça. — Quando o médico disse que Sabran não poderia mais conceber, isso foi visto por Crest como a prova definitiva de que ela era o fruto de uma semente maculada, e que a Casa de Berethnet não estava mais em condições de servir ao Santo. E decidiu que o trono deveria finalmente ser passado para os únicos descendentes dignos do Séquito Sagrado. Para a linhagem dela.

— Essa confissão deve bastar para condenar Crest — falou Ead.

Loth parecia satisfeito, apesar de um tanto desolado.

— Acredito que sim.

Naquele momento, o cerimonialista bateu com o cajado nas tábuas do piso.

— Sua Majestade, a Rainha Sabran!

A corte se levantou em silêncio. Quando Sabran apareceu sob a luz das velas, com os Cavaleiros do Corpo e suas armaduras prateadas atrás de si, todos pareceram prender a respiração.

Ead nunca a tinha visto assim tão notavelmente sozinha. Em geral, ela ia ao Pavilhão de Banquetes acompanhada de suas damas, ou com Seyton Combe, ou com alguma outra figura relevante da corte.

Ela não usava pó de arroz no rosto. E também não usava joias, além do anel de coroação. O vestido era de veludo preto, com mangas e a parte frontal de um cinza de luto. Ficou claro para qualquer um com o mínimo de percepção que ela não estava grávida.

Os murmúrios de confusão se espalharam pelo ambiente. Era uma tradição que a rainha entrasse com a filha no colo em sua primeira aparição pública após o confinamento.

Loth se levantou para permitir a passagem de Sabran para o trono. Enquanto se acomodava, todos os olhares da corte estavam voltados para ela.

— Mestra Lidden — ela falou com um tom de voz retumbante. — Não vai cantar para nós?

Os Cavaleiros do Corpo assumiram suas posições atrás da mesa elevada. Lintley manteve a mão no cabo da espada o tempo inteiro. Os músicos da corte começaram a tocar, e Jillet Lidden cantou.

As bandejas de prata com a comida foram trazidas da Grande Cozinha e servidas à mesa, com tudo o que Inys tinha a oferecer no inverno. Torta de cisne, galinholas e gansos assados, cervos com um molho espesso de cravo, barbotos salpicados com flocos de amêndoa e ervas aromáticas, repolho branco e parstinaca com mel, mexilhões preparados na manteiga e no vinagre de vinho tinto. As conversas voltaram a se espalhar pelo pavilhão, mas ninguém tirava os olhos da rainha.

Um pajem encheu os cálices com vinho gelado de Hróth. Ead aceitou alguns mexilhões e um corte de ganso. Enquanto comia, deu uma espiada em Sabran.

Ead reconheceu o olhar no rosto dela. De fragilidade escondida atrás de uma fachada de força. Quando Sabran levou o cálice aos lábios, apenas Ead notou o tremor em suas mãos.

Biscoitos amanteigados, balas de açúcar, peras com especiarias e tortas de oxicoco, cones de massa crocante recheados com creme branco e tortinhas de maçã branqueada, entre outras iguarias, foram servidos depois do prato principal. Quando Sabran se ergueu e o cerimonialista anunciou seu nome, um silêncio mortal se fez outra vez.

Sabran ficou calada por um tempo, de pé com uma postura impecável, com as mãos entrelaçadas sobre a barriga.

— Minha boa gente — disse ela por fim —, nós sabemos que os acontecimentos dos últimos dias na corte foram inquietantes, e que nossa ausência deve tê-los preocupados. — De alguma forma, apesar do tom de voz baixo, ela conseguia se fazer ouvir por todos. — Ultimamente, certos integrantes desta corte vinham conspirando para destruir o espírito de confraternidade que sempre manteve unido o povo da Virtandade.

O rosto dela era uma porta trancada. A corte ficou à espera de uma revelação.

— Sei que será um grande choque para vocês ouvir que, durante nosso recente problema de saúde, fomos confinadas na Torre da Rainha por uma de nossas conselheiras, que tentou usurpar a autoridade a nós concedida pelo Santo.

Os murmúrios se espalharam pelo recinto.

— Essa conselheira tirou vantagem de nossa ausência para dar vazão a suas ambições e roubar nosso trono. Uma pessoa de sangue sagrado.

Ead notou que aquelas palavras reverberaram dentro dela, e sabia que todos estavam sentindo o mesmo. Passaram pelo cômodo como uma onda. Ninguém ficou intocado.

— Por causa das atitudes dela, somos obrigadas a lhes dar uma notícia tristíssima. — Sabran levou a mão à barriga. — Durante esse nosso suplício… nós perdemos a amada filha que carregávamos no ventre.

O silêncio se instaurou. E persistiu.

E permaneceu.

Então, uma das damas de companhia deixou escapar um soluço, e foi como se um trovão tivesse ressoado. O Pavilhão de Banquetes eclodiu em ruídos ao redor dela.

Sabran permaneceu imóvel e sem nenhuma expressão no rosto. Pelo recinto ecoavam as reprimendas para que os perpetradores pagassem pelo que fizeram. O cerimonialista bateu com o cajado no chão, gritando em vão que se fizesse a ordem, até Sabran levantar uma das mãos.

Imediatamente, o tumulto cessou.

— Vivemos tempos incertos — disse ela —, e não podemos ceder ao luto. Uma sombra recaiu sobre nossa nação. Mais criaturas dragônicas estão despertando, e com suas asas trouxeram ventos de medo. Nós vemos esse medo estampado em seus rostos. E já o vimos inclusive no nosso.

Ead observou os presentes. Aquelas palavras estavam tocando as pessoas. Ao permitir aquele vislumbre de vulnerabilidade — uma pequena trinca em sua armadura —, Sabran mostrou que era um deles.

— Mas são nestes tempos que devemos recorrer mais do que nunca ao Santo para nos guiar — continuou Sabran. — Ele abre seus braços para os temerosos. E nos protege com seu escudo. E seu amor, como uma espada em punho, nos torna mais fortes. Enquanto estivermos unidos na grande Cota de Malha da Virtandade, não podemos ser derrotados. Precisamos reforjar com amor o que a ganância destruiu. Nesta ocasião, o Festim do Auge do Inverno, nós concedemos o perdão a todos os que foram tão afoitos em servir sua senhora que negligenciaram, por precipitação e medo, seus deveres para com sua rainha. Eles não serão executados. Receberão o bálsamo da misericórdia. Porém, a mulher que os usou não pode ser perdoada. Foi sua sede de poder, e seu abuso desenfreado do poder que já detinha, que subjugou essas pessoas a fazer suas vontades.

Os acenos de aprovação se espalharam pelo pavilhão.

— Ela desonrou seu sangue sagrado. Escarneceu da virtude de sua padroeira… pois Igrain Crest ignorou a justiça ao agir de forma hipócrita e nociva.

Aquele nome espalhou uma onda de inquietação entre os presentes.

— Com suas atitudes, Crest desonrou não só a Cavaleira da Justiça, mas também o abençoado Santo e sua descendência. Portanto, esperamos que ela seja considerada culpada de alta traição. — Sabran fez o sinal da espada, e a corte repetiu o gesto. — No momento, todos os Duques Espirituais estão sendo interrogados. É nosso mais ardoroso desejo que os demais provem sua inocência, mas nós aceitaremos todas as evidências concretas.

Cada uma de suas palavras era como uma pedra quicando na superfície de um lago, causando ondas de comoção. A Rainha de Inys não era capaz de conjurar ilusões, mas sua voz e sua postura naquela noite a transformaram em uma feiticeira.

— Nós pregamos o amor. A esperança. E a resistência. A resistência àqueles que tentaram nos afastar de nossos valores. A resistência ao ódio dragônico. Nós nos erguemos para enfrentar os ventos do medo e, pelo Santo, haveremos de revertê-lo para nossos inimigos. — Ela começou a caminhar de um lado para o outro no tablado, e todos os olhos a seguiram. — Nós ainda não temos uma herdeira, pois nossa filha está nos braços do Santo, mas sua rainha ainda está muito viva. E iremos para o campo de batalha por vocês, assim como Glorian, a Defensora, fez por seu povo. Aconteça o que for.

As palavras de apoio começaram. Os acenos e os gritos de “Sabran Rainha”.

— Provaremos para o mundo inteiro — ela continuou —, que o povo da Virtandade não se acovarda diante de wyrm nenhum!

— Virtandade! — as vozes ecoavam. — Virtandade!

Estavam todos de pé. Com brilho nos olhos em um frenesi de veneração. Os copos foram erguidos nos punhos cerrados.

Ela os conduzira das profundezas do terror às alturas da adoração.

Sabran tinha uma língua de ouro.

— Agora, com o mesmo espírito de resistência que esta nação vem professando há mil anos — gritou ela —, nós celebramos o Festim do Auge do Inverno e nos preparamos para a primavera, a estação da mudança. A estação do deleite. A estação da generosidade. E o que ela nos der, não haveremos de acumular, mas repassar a vocês. — Ela pegou seu cálice da mesa e o elevou para o alto. — À Virtandade!

— Virtandade — a corte rugiu em resposta. — Virtandade! Virtandade!

As vozes preencheram o ambiente como se fossem música, elevando-se até aos caibros do telhado.

· · · ·

As festividades se prolongaram até tarde da noite. Embora houvesse fogueiras do lado de fora, os cortesãos permaneceram de bom grado na Câmara da Presença, onde Sabran estava sentada em seu trono de mármore, e as chamas crepitavam alto na cavernosa lareira. Ead estava em um canto com Margret.

Enquanto bebia do vinho quente, um brilho vermelho chamou sua atenção. Sua mão foi direto para a faca no cintilho.

— Ead. — Margret tocou seu cotovelo. — O que foi?

Eram os cabelos ruivos do embaixador mentendônio, e não um manto. Mesmo assim, Ead não conseguiu relaxar. Suas irmãs deviam estar fazendo seus preparativos sem pressa, mas certamente viriam.

— Nada. Perdão — respondeu Ead. — O que você estava dizendo?

— Me diga qual é o problema.

— Não é nada em que você vá querer se intrometer, Meg.

— Eu não estava me intrometendo. Bem, talvez — admitiu Margret. — A pessoa se torna um pouco intrometida quando vem à corte, caso contrário ninguém teria assunto nenhum.

Ead sorriu.

— Está pronta para a nossa viagem a Goldenbirch amanhã?

— Estou. Nossa embarcação sai ao amanhecer. — Meg fez uma pausa antes de acrescentar: — Ead, suponho que não conseguiu trazer Valentia em sua jornada de volta.

Havia esperança nos olhos dela.

— Ele está com uma família ersyria de confiança, em uma propriedade no Desfiladeiro de Harmur — explicou Ead. — Eu não poderia levá-lo para o deserto. Você vai tê-lo de volta, eu prometo.

— Obrigada.

Alguém parou junto de Margret e tocou em seu ombro. Katryen Withy, usando um vestido de seda branca e adornos de prata cravejada de pérolas nos cabelos.

— Kate. — Margret a abraçou. — Kate, como você está?

— Já estive pior. — Katryen a beijou no rosto antes de se voltar para Ead. — Ah, Ead. Fico muito contente que você esteja de volta.

— Katryen. — Ead a observou. Havia um hematoma já em processo de melhora sob os olhos, e um inchaço no queixo. — O que aconteceu com você?

— Tentei chegar até Sabran. — Ela levou a mão ao machucado, com cuidado. — Crest mandou me trancarem em meus aposentos. O guarda dela fez isso quando eu reagi.

Margret sacudiu a cabeça.

— Se aquela tirana se sentasse no trono…

— Graças à Donzela, isso não vai acontecer.

Sabran, que estava em uma conversa séria com Loth, se ergueu, e o recinto ficou em silêncio. Era chegado o momento de recompensar quem havia se mostrado mais fiel à rainha.

A cerimônia foi breve, porém não menos impressionante que nenhuma outra. Primeiro, Margret foi nomeada formalmente Dama da Alcova, e os Cavaleiros do Corpo receberam comendas por sua lealdade inabalável à coroa. Aqueles que os auxiliaram receberam terras e joias. E então:

— Mestra Ead Duryan.

Ead se destacou do meio dos presentes. Os cochichos e olhares seguiram seus passos.

— Pela graça das Seis Virtudes — leu o cerimonialista —, Sua Majestade tem a satisfação de nomeá-la como Dama Eadaz uq-Nāra, Viscondessa de Nurtha. E membro do Conselho das Virtudes.

Os murmúrios se espalharam pela Câmara da Presença. Viscondessa era um título honorário em Inys, usado para elevar a posição de uma mulher que não era da nobreza e tampouco tinha sangue sagrado. Nunca fora concedido a ninguém que não fosse inysiano.

Sabran pegou a espada cerimonial das mãos de Loth. Ead ficou imóvel quando a parte cega da lâmina tocou seus ombros. Aquele segundo título seria considerado uma traição ainda maior aos olhos de suas irmãs — mas ela o aceitaria, caso a protegesse até que conseguisse encontrar Ascalon.

— De pé — disse Sabran. — Milady.

Ead se levantou e a olhou bem nos olhos.

— Obrigada. — Sua mesura foi das mais breves. — Majestade.

Ela pegou as cartas de nomeação das mãos do cerimonialista, e ouviu murmúrios de “milady” enquanto voltava para onde estava Margret.

Ela não era mais a Mestra Duryan.

Havia uma última honraria a ser concedida. Por sua coragem, Sir Tharian Lintley, que também era um plebeu de nascimento, recebeu um novo título. Foi nomeado Visconde de Morwe.

— Agora, Lorde Morwe — Sabran falou em um tom sugestivo quando Lintley recebeu sua comenda —, nós acreditamos que agora tenha um título apropriado para que possa se casar com uma das filhas dos Condes Provinciais. Diga, você tem… alguém em mente?

Uma bem-vinda explosão de risos se seguiu à pergunta.

Lintley engoliu em seco. Parecia um homem que tinha acabado de realizar todos os sonhos de sua vida.

— Sim. — Ele olhou ao seu redor. — Sim, Majestade, eu tenho. Mas prefiro falar com a referida dama em particular. Para saber se é isso que o coração dela deseja.

Margret, que observava tudo com os lábios franzidos, ergueu uma sobrancelha.

— Você já conversou por tempo demais, Sir Tharian — respondeu ela. — Agora está na hora de agir.

Mais gargalhadas. Lintley deu uma risadinha, assim como ela. As luzes das velas dançavam nos olhos dela. Margret atravessou o salão e segurou a mão estendida por ele.

— Majestade — disse Lintley —, peço sua permissão, e a da Cavaleira da Confraternidade, para me unir a esta mulher como minha companheira nos dias que virão. — Pela maneira como ele a olhava, era como se Margret fosse o nascer do sol depois de anos de noite fechada. — Para que eu possa amá-la como ela sempre mereceu.

Margret se virou para o trono. Ela engoliu em seco, mas Sabran já estava assentindo com a cabeça.

— Você tem nossa permissão, que concedemos de bom grado — disse ela.

Os aplausos ressoaram pela Câmara da Presença. Loth, para satisfação de Ead, vibrou com a mesma intensidade dos demais.

— Agora — anunciou Sabran —, nós achamos que chegou a hora das danças. — Ela fez um sinal para os músicos. — Vamos lá, toquem a Pavana do Rei dos Sereianos.

Dessa vez, os aplausos foram estrondosos. Lintley murmurou alguma coisa para Margret, que sorriu e lhe deu um beijo no rosto. Enquanto os dançarinos se juntavam em pares, Loth desceu de seu assento e fez uma mesura para Ead.

— Viscondessa — ele falou com uma solenidade fingida. — Me concede a honra dessa dança?

— Sim, milorde. — Ead pôs a mão sobre a dele, que a conduziu até o meio do salão. — O que achou do casal? — ele perguntou, lançando um olhar para Margret.

— Acho ótimo. Lintley é um bom homem.

A Pavana do Rei dos Sereianos de início era lenta. Começava como o mar em um dia tranquilo, que ia se tornando mais turbulento à medida que a música ganhava corpo. Era uma dança complexa, mas Ead e Loth tinham muita experiência em sua execução.

— Meus pais já vão estar sabendo da notícia quando vocês chegarem a Goldenbirch — disse Loth enquanto os dois saltitavam junto com os outros casais. — Mamãe vai ficar ainda mais incomodada por eu não estar comprometido.

— Acho que ela ficará aliviada demais por saber que você estará vivo para se incomodar com isso — respondeu Ead. — Além disso, você pode preferir nunca se casar.

— Como Conde de Goldenbirch, isso é parte do meu dever. E eu sempre quis ter companhia. — Loth a encarou. — Mas e quanto a você?

— Eu? — Ead deu um passo para a direita, e ele a acompanhou. — Se eu vou decidir por companhia algum dia, você quer dizer?

— Você não pode mais voltar para casa. Talvez possa… construir uma vida aqui. Com alguém. — O olhar dele se atenuou. — A não ser que já tenha uma pessoa em mente.

Ela sentiu um aperto no peito.

A dança os separou por um momento enquanto formavam uma roda com os outros casais. Quando se juntaram de novo, Loth falou:

— Crest me contou. Acho que ouviu da boca do Gavião Noturno.

Fazer comentários sobre aquilo em voz alta era perigoso. Ele sabia disso.

— Espero que você não tenha decidido deixar de me contar por medo de que eu fosse julgá-la — murmurou Loth. Ambos deram um rodopio. — Você é minha amiga mais querida. Só quero a sua felicidade.

— Apesar de ser um insulto à Cavaleira da Confraternidade. — Ead ergueu as sobrancelhas. — Nós não somos casadas.

— Eu teria pensado dessa forma antes — admitiu ele. — Mas agora vejo que existem coisas mais importantes.

Ead sorriu.

— Você mudou mesmo. — Eles deram as mãos de novo, e a pavana se acelerou. — Eu não queria jogar mais esse peso sobre seus ombros. Você já se preocupa demais.

— Eu sou assim mesmo — respondeu ele —, mas teria um peso muito maior saber que minha amiga acha que não pode abrir seu coração comigo. — Ele apertou a mão dela. — Você pode contar comigo. Sempre.

— E você comigo — Ead falou, torcendo para ser capaz de cumprir o que dizia.

Quando a pavana terminou, ela se perguntou se, depois de tudo o que viveram, eles poderiam algum dia ficar debaixo da macieira com a mesma despreocupação de antes, bebendo vinho e conversando até o amanhecer. Loth fez uma mesura, com um sorriso que enrugou o canto dos olhos, e ela retribuiu o gesto. Então se virou, com a intenção de escapulir para seus aposentos — e acabou encontrando Sabran à sua espera.

Ead a observou enquanto todos na corte abriam caminho.

— Toquem uma dança da vela — ordenou Sabran.

Dessa vez, houve murmúrios de deleite entre os cortesãos. A rainha não dançara em público nenhuma vez nos anos em que Ead vivera na corte. Loth tinha explicado para ela, muito tempo atrás, que Sabran deixara de dançar no dia da morte da mãe.

Muitos cortesãos jamais tinham visto essa dança, mas alguns criados mais antigos, que deviam ter visto a Rainha Rosarian executá-la, começaram a recolher as velas dos castiçais. Em pouco tempo, os demais se juntaram a eles nessa tarefa. Uma vela foi entregue a Sabran, e outra para Ead. Loth, que estava próximo o bastante para acabar envolvido também, ofereceu a mão para Katryen.

O conjunto de instrumentistas começou a executar uma melodia dolorosa, e Jillet Lidden se pôs a cantar. Três homens juntaram suas vozes à dela.

Ead fez uma mesura profunda para Sabran, que retribuiu o gesto. Cada pequeno movimento fazia a vela bruxulear.

Os volteios começaram. As velas eram mantidas na mão direita, enquanto a esquerda ficava com o dorso voltado uma para a outra, mas sem se tocarem. Foram seis rotações em torno da parceira, trocando olhares, antes de serem conduzidas pela música para lados opostos da fila. Ead rodeou Katryen antes de voltar para Sabran.

Sua parceira era uma dançarina notável. Cada passo era preciso, mas suave como veludo. Por todos aqueles anos em que não dançou na corte, Sabran devia ter praticado sozinha. Ela deslizava em torno de Ead como os ponteiros de uma relógios, se aproximando por breves instantes, com os passos sempre no mesmo ritmo. Quando Ead se virou, a testa das duas se tocaram e seus ombros roçaram um no outro, e então se afastaram de novo. Ead ficou sem fôlego em algum momento daquela interação.

Elas nunca tinham ficado tão próximas em público. O perfume dela, o calor fugaz do seu corpo, era uma tortura que ninguém mais era capaz de ver. Ead deu uma volta em Loth antes de se unir de novo a Sabran, e a pulsação estava tão alta nos ouvidos quanto a música, talvez até mais.

A dança continuou pelo que pareceu ser uma eternidade. Ela estava perdida em um sonho com vozes sofridas, ao som da flauta e da harpa e da charamela, e com Sabran, semiocultada pela sombra.

Mal percebeu quando a música terminou. Tudo o que ouvia era o forte tambor em seu peito. Houve um silêncio em uma espécie de transe antes que o salão irrompesse em aplausos. Sabran envolveu sua vela com a mão e a soprou.

— Nós vamos nos retirar para dormir. — Uma dama de companhia pegou sua vela. — Peço para que vocês fiquem e desfrutem das festividades. Boa noite.

— Boa noite, Majestade — respondeu a corte, fazendo mesuras enquanto a rainha se retirava.

À porta da Câmara Privativa, Sabran olhou por cima do ombro para Ead.

Aquele olhar era um convite. Ead soprou sua vela e entregou para um criado.

Ela sentiu o espartilho mais apertado do que estava antes. Uma dorzinha gostosa se instaurou em sua barriga. Ead ficou mais algum tempo entre os presentes, vendo Loth e Margret dançarem uma galharda, antes de deixar a Câmara da Presença. Os Cavaleiros do Corpo lhe deram passagem.

A Câmara Privativa estava escura e fria. Ead entrou, se lembrando da melodia do virginal, e abriu as portas da Grande Alcova.

Sabran a esperava junto ao fogo. Não vestia nada além de uma anágua e um espartilho rígido.

— Não se engane — disse ela. — Estou furiosa com você.

Ead ficou parada no batente.

— Eu compartilhei todos os meus segredos com você, Ead. — A voz dela era quase inaudível. — Você me viu na escuridão da noite. Meu eu mais verdadeiro. — Ela fez uma pausa. — Foi você que expulsou Fýredel.

— Sim.

Sabran fechou os olhos.

— Nada na minha vida era real. Até as tentativas de tirar minha vida eram farsas, criadas para me influenciar e me manipular. Mas você, Ead… pensei que fosse diferente. Chamei Combe de mentiroso quando ele me disse que você não era o que parecia. Agora não sei nem se tudo entre nós não foi só parte da sua encenação. Sua tarefa.

Ead ficou em busca das palavras certas a dizer.

— Me responda — disse Sabran, com a voz carregada de tensão. — Eu sou sua rainha.

— Você pode ser uma rainha, mas não é a minha. Eu não sou sua súdita, Sabran. — Ead entrou e fechou as portas. — E é por isso que você pode ter certeza de que o que aconteceu entre nós foi verdadeiro.

Sabran continuou olhando para o fogo.

— Eu revelei tudo sobre mim que conseguia — disse Ead. — Se fosse além disso, você teria ordenado a minha execução.

— Você acha que eu sou uma tirana?

— Acho que você é uma tola pretensiosa com uma cabeça dura que nem pedra. E eu nunca mudaria isso em você.

Finalmente, Sabran voltou os olhos para Ead.

— Me diga, Eadaz uq-Nāra — ela falou, baixinho. — Eu sou ainda mais tola por ainda querer você?

Ead atravessou a distância entre elas.

— Não mais do que eu, por amar você tanto assim — respondeu ela.

Ela estendeu a mão na direção de Sabran, prendendo uma mecha de cabelos atrás da orelha. Sabran a olhou bem nos olhos.

As duas estavam cara a cara, sem mal se tocarem. Por fim, Sabran segurou as mãos de Ead e as colocou na cintura. Ead as deslizou para a frente e começou a desamarrar o espartilho.

Sabran a observou. Ead queria que aquilo fosse uma repetição da dança da vela, saboreando a lenta escalada da intimidade, mas estava ávida demais pelo toque. Seus dedos desfizeram os laços e os arrancaram dos ilhós, um após o outro, e, por fim, a peça se abriu e foi ao chão, deixando Sabran apenas de anágua. Ead deslizou seda pelos ombros dela e a segurou pelos quadris.

Ela estava nua entre as sombras. Ead observou seus braços, suas pernas, seus cabelos, seus olhos luminosos como o fogo das fadas.

A distância entre elas desapareceu. Agora era Sabran que estava desamarrando o espartilho dela. Ead fechou os olhos e se deixou ser despida.

Elas se abraçaram como companheiras em sua primeira noite. Quando Sabran beijou seu pescoço, logo atrás da orelha, Ead deixou a cabeça cair para o lado. Sabran foi passando as mãos pelas suas costas.

Ead a deitou na cama. Lábios sedentos atacaram os seus, e Sabran murmurou seu nome. Parecia que séculos haviam se passado desde sua última vez ali.

Elas entrelaçaram seus corpos entre peles e lençóis, ofegantes e vorazes. Ead estremeceu de ansiedade ao relembrar cada detalhe da mulher que tinha deixado para trás. A pele lisa da testa. O pescoço reto como um pilar com um pequeno cálice na base. As covinhas na base da coluna, como se fossem marcas deixadas com dedos. Sabran abriu seus lábios com os dela, e Ead a beijou como se fosse seu último ato naquele mundo. Como se aquele enlace fosse capaz de manter o Inominado sob controle.

As línguas dançavam a mesma pavana dos quadris. Ead abaixou a cabeça e passou a boca pelas clavículas bem desenhadas dela, pelos botões de rosa na ponta dos seios. Beijou-a na barriga, onde o hematoma enfim desaparecera. O único vestígio da verdade era uma cicatriz abaixo do umbigo.

Sabran envolveu o rosto dela com as mãos. Ead observou os olhos que ao mesmo tempo a assombravam e a atraíam de forma irresistível. Seus dedos passearam pela cicatriz que percorria uma das coxas, e encontrou a umidade no ponto onde as duas se juntavam.

Então, Sabran a deitou com um sorriso cheio de malícia. Seus cabelos eclipsaram a luz das velas. Ead passou as mãos pela cintura dela, entrelaçou os dedos na base da coluna e a puxou para o meio de suas pernas.

O desejo a deixou em chamas. Sabran deslizou uma das mãos sob sua coxa e deu um beijo de leve em cada um de seus seios.

Aquilo só podia ser um sonho intranquilo. Ela se lançaria à mercê do deserto se isso significasse poder ter aquela mulher.

Sabran foi descendo pelo seu corpo. Ead fechou os olhos, prendendo a respiração. Os sentidos se fragmentaram para desfrutar de cada sensação. A pele quente. O cheiro de cremegralina e cravo. Quando um dedo roçou seu umbigo, seu corpo se enrijeceu, estremecendo e molhado de suor. Os quadris se erguerem, receptivos, e lábios macios foram mapeando os contornos de sua coxa.

Era como se cada tendão seu fosse a corda de um virginal, ansiando pelo toque de uma instrumentista. Os sentidos colocaram em alerta até mesmo os pontos mais recônditos, tensionados para vibrar no mesmo tom de Sabran Berethnet, e cada toque reverberava até seus ossos.

— Eu não sou a sua rainha — Sabran murmurou junto à sua pele —, mas sou sua. — Ead passou os dedos pelos cabelos escuros dela. — E você está prestes a descobrir que também posso ser muito generosa.

· · · ·

Elas só dormiram quando estavam exaustas e saciadas demais para resistirem à exaustão. Em algum momento da madrugada, acordaram com o som da chuva na janela, e seus corpos se procuraram de novo sob o brilho fraco das brasas na lareira.

Mais tarde, se entrelaçaram entre as cobertas.

— Você precisa continuar sendo minha Dama da Alcova — murmurou Sabran. — Por isto aqui. Por nós.

Ead estava com o olhar voltado para os entalhes em pedra no teto.

— Eu posso fazer o papel de Lady Nurtha, mas será sempre isso, um papel — respondeu ela.

— Eu sei. — Sabran voltou os olhos para a escuridão. — Me apaixonei por um papel que você estava representando.

Ead tentou não permitir que aquelas palavras atingissem seu coração, mas Sabran sempre conseguira fazer isso.

Chassar tinha criado Ead Duryan, e ela a incorporara tão plenamente que todos caíram na encenação. Pela primeira vez, ela se deu conta do quanto Sabran devia estar se sentindo traída e confusa.

Sabran pegou a mão de Ead e acariciou seu dedo. Aquele em que ficava o anel da pedra-do-sol.

— Você não usava isso antes.

Ead estava quase pegando no sono.

— É o símbolo do Priorado — explicou ela. — O anel de uma matadora.

— Você matou uma criatura dragônica, então.

— Há muito tempo. Com minha irmã, Jondu. Nós matamos um wyvern que despertou nas Espadas dos Deuses.

— Quantos anos você tinha?

— Quinze.

Sabran observou o anel por um tempo.

— Eu prefiro não acreditar na sua história sobre Galian e Cleolind. Rezei para eles a vida toda — murmurou ela. — Se a sua versão dos acontecimentos estiver correta, isso significa que nunca conheci nenhum dos dois.

Ead levou uma das mãos às costas dela.

— Você acredita em mim? — perguntou Ead. — Eu não tenho como provar nada do que disse.

— Eu sei — disse Sabran. O nariz das duas se tocaram. — Vou demorar algum tempo para absorver tudo isso… mas prefiro não aceitar essa ideia de que Galian Berethnet era apenas um homem de carne e osso.

A respiração dela foi desacelerando. Por um tempo, Ead pensou que Sabran tivesse dormido de novo. Então ela disse:

— Eu tenho medo da guerra que Fýredel deseja travar.

As duas entrelaçaram os dedos.

— E da sombra do Inominado — completou ela.

Ead se limitou a acariciar os cabelos dela com a outra mão.

— Vou discursar para o meu povo em breve. As pessoas precisam saber que vou enfrentar o Exército Dragônico, e que existe um plano em andamento para eliminar essa ameaça de uma vez por todas. Se você encontrar a Espada da Verdade, vou exibi-la em público. Para elevar o moral de todos. — Sabran levantou a cabeça. — Sua ambição é derrotar o Inominado. Se conseguir, o que vai fazer em seguida?

Ead fechou os olhos. Era uma pergunta que ela vinha tentando evitar ao máximo fazer a si mesma.

— O Priorado foi fundado para manter o Inominado sob controle — disse ela. — Se eu conseguir neutralizá-lo… acho que vou poder fazer o que quiser.

Um estranho silêncio se instalou entre elas. As duas ficaram caladas até Sabran se virar de costas.

— Sabran. — Ead continuou mantendo a distância. — O que foi?

— Estou com calor demais.

A voz dela tinha um tom defensivo. Voltada para a parte posterior do ombro de Sabran, Ead fez de tudo para voltar a dormir. Ela não tinha o direito de exigir a verdade de ninguém.

Ainda não tinha amanhecido quando ela acordou. Sabran dormia ao seu lado, tão imóvel que parecia até morta.

Tomando cuidado para não perturbar o sono dela, Ead se levantou. Sabran se mexeu na cama quando ela lhe deu um beijo na cabeça. Deveria avisar que estava saindo, mas, mesmo dormindo, Sabran parecia cansada. Pelo menos agora estava segura, cercada de pessoas que a amavam.

Ead deixou a Grande Alcova e voltou para seus aposentos, onde se lavou e se trocou. Margret já estava nos estábulos, com traje de montaria e um chapéu adornado com uma pluma de avestruz, montada em um palafrém com olhos sonolentos. Quando ela abriu um sorriso, Ead a abraçou.

— Estou muito feliz por você, Meg Beck. — Ela a beijou no rosto. — A futura Viscondessa de Morwe.

— Seria melhor que ele não precisasse se tornar o Visconde de Morwe para ser considerado digno de se casar comigo, mas as coisas são como são. — Margret desfez o abraço e segurou as mãos dela. — Ead, você me levaria para o altar?

— Seria uma honra. E agora você vai poder dar a boa notícia para os seus pais pessoalmente.

Margret suspirou. O pai às vezes não reconhecia os filhos.

— Ah, sim. Mamãe vai ficar muito contente. — Ela alisou a frente do casaco cor de creme. — Como eu estou?

— Exatamente como Lady Margret Beck. Um luminar da moda.

Margret respirou, aliviada.

— Que bom. Achei que poderia parecer a idiota da vila com este chapéu.

Elas cavalgaram pelas ruas sinuosas da cidade e cruzaram o Limber pela Ponte das Súplicas, onde havia entalhes das imagens de todas as rainhas da Casa de Berethnet. Caso seguissem em um bom ritmo, poderiam chegar ao Porto Estival, que servia a todos os condados nortenhos de Inys, por volta das dez.

— Sua dança com Sab ontem à noite despertou muitos comentários. — Margret lançou um olhar para ela. — Segundo os boatos, vocês duas são amantes.

— O que você diria se isso fosse verdade?

— Eu diria que vocês duas podem fazer o que bem entenderem.

Ela podia confiar em Margret. E só a Mãe sabia como seria bom ter alguém para conversar sobre seus sentimentos por Sabran. No entanto, algo a fazia manter tudo em segredo, transformar as horas com ela em minutos roubados.

— Os boatos não são nenhuma novidade na corte — Ead se limitou a dizer. — Mas, vamos, me conte sobre os seus planos para o casamento. Acho que você ficaria muito bem de amarelo. O que me diz?

· · · ·

O Palácio de Ascalon estava envolto pela neblina. Uma chuva caíra e congelara durante a noite, deixando os caminhos cobertos por uma camada transparente de gelo e enfeitando cada parapeito da janela com pingentes de gelo.

Loth estava entre as ruínas da Galeria de Mármore, onde ele e Sabran costumavam se sentar e conversar durante horas. Havia uma beleza assustadora na forma com a pedra tinha se desmanchado no chão feito cera.

Nenhum fogo natural poderia ter provocado aquele derretimento. Somente algo excretado pelo Monte Temível.

— Foi aqui que perdi minha filha.

Ele olhou por cima do ombro. Sabran estava perto dele, com o rosto vermelho de frio sob um gorro de pele. Os Cavaleiros do Corpo aguardavam a distância, com a armadura prateada de inverno.

— O nome dela era Glorian. O mais grandioso de minha linhagem. Todas as três que o receberam foram grandes rainhas. — O olhar dela estava voltado para o passado. — Muitas vezes penso em como ela seria. Se o nome acabaria sendo um fardo, ou se ela se tornaria ainda mais notável que as demais.

— Acho que ela seria destemida e virtuosa, como a mãe.

Sabran abriu um sorriso cansado.

— Você teria gostado de Aubrecht. — Ela foi se colocar ao seu lado. — Era gentil e honrado. Como você.

— Eu lamento não ter chegado a conhecê-lo — disse Loth.

Eles observaram o nascer do sol. Em algum lugar próximo, uma cotovia começou a cantar.

— Eu rezei esta manhã por Lorde Kitston. — Sabran apoiou a cabeça em seu ombro, e ele a puxou para mais perto. — Ead não acha que Halgalant esteja à nossa espera depois da morte. Talvez ela tenha razão, mas continuo acreditando, e sempre vou acreditar, que existe uma outra vida além desta. E acredito que é lá que ele está.

— E eu também preciso acreditar nisso. — Loth se lembrou do túnel. Daquela tumba solitária. — Obrigado, Sab. De verdade.

— Sei que a morte dele ainda deve doer em você, e com razão — falou Sabran. — Mas você não pode deixar que isso obscureça seu juízo.

— Eu sei. — Ele respirou fundo. — Preciso falar com Combe.

— Muito bem. Eu vou para a Biblioteca Privativa, tratar de assuntos de governo há muito negligenciados.

— Tem um dia revigorante pela frente, então.

— Pois é. — Com outro sorriso carregado de exaustão, Sabran se virou para a Torre da Rainha. — Tenha um bom-dia, Lorde Arteloth.

— Tenha um bom-dia, Majestade.

Apesar de tudo, era bom estar de volta à corte.

Na Torre da Solidão, Lorde Seyton Combe estava embrulhado em um cobertor, lendo um livro de orações com os olhos injetados. Estava trêmulo, e um pouco surpreso.

— Lorde Arteloth — disse o Gavião Noturno quando o carcereiro entrou com Loth. — Que bom vê-lo de volta à corte.

— Eu gostaria de poder oferecer a mesma recepção calorosa a você, Sua Graça.

— Ah, eu não esperaria tal cordialidade, milorde. Tive boas razões para mandá-lo embora, mas você não gostaria de ouvir.

Mantendo uma expressão impassível, Loth se sentou.

— Por ora, a Rainha Sabran me encarregou de investigar a tentativa de usurpação de seu trono — informou ele. — Então gostaria de ouvir tudo o que você sabe sobre Crest.

Combe se sentou. Loth sempre considerara aquele olhar perturbador.

— Quando a Rainha Sabran estava trancada em convalescência — Combe começou —, a princípio eu não vi motivos para suspeitar de que havia algo de errado na maneira como seus cuidados estavam sendo conduzidos. Ela concordara em se fechar na Torre da Rainha para esconder a perda da criança, e Lady Roslain estava disposta a acompanhá-la enquanto sua saúde permanecesse ruim. E então, não muito depois que a Mestra Duryan foi embora da capital…

— Fugiu — corrigiu Loth. — Temendo pela própria vida. Banir os amigos da rainha é uma espécie de hábito seu, Sua Graça.

— Zelar pela proteção dela é um hábito meu, milorde.

— Nisso você fracassou.

Combe soltou um longo suspiro ao ouvir aquilo.

— Sim. — Ele esfregou as manchas escuras sob os olhos. — Sim, milorde. Eu fracassei.

Para sua irritação, Loth sentiu uma pontinha de empatia por Combe.

— Continue — pediu ele.

Combe fez uma pausa antes de prosseguir.

— O Doutor Bourn me procurou — contou ele. — Tinha sido expulso da Torre da Rainha. Explicou que temia que, em vez de tratada, Sua Majestade estivesse sendo confinada. Apenas Lady Igrain e Lady Roslain tinham permissão para lhe dispensar cuidados. Eu vinha me sentindo… intranquilo em relação a Igrain há bastante tempo. Nunca gostei de seu tipo de devoção impiedosa. — Combe massageou as têmporas com movimentos circulares. — Eu havia revelado a ela o que ouvira de meus espiões. Que Lady Nurtha, como é chamada hoje, mantinha relações carnais com a rainha. Alguma coisa mudou no olhar dela. Igrain fez um comentário aludindo à Rainha Rosarian e sua… conduta conjugal.

Uma lembrança surgiu na mente de Loth, do retrato dela em Cárscaro, rasgada em um surto de raiva e ciúme.

— Comecei a juntar as peças do quebra-cabeça, e não gostei da imagem que formavam — prosseguiu Combe. — Senti que Igrain estava inebriada pelo poder concedido pela virtude de sua própria padroeira. E que estava tramando para substituir a rainha por outra pessoa.

— Roslain.

Combe assentiu.

— A futura chefe da família Crest. Quando tentei entrar nos aposentos reais, fui barrado pelos atendentes dela, que me disseram que a rainha não estava bem o bastante para receber visitas. Fui embora sem protestar, mas, naquela noite… Eu, hum, detive o secretário de Igrain. A duquesa é uma mulher astuciosa. Sabia que não deveria manter nada arquivado em seu gabinete, mas o secretário, sob pressão, entregou documentos relativos às finanças dela. — Ele abriu um sorriso triste. — Havia remessas recorrentes do Ducado de Askrdal. Uma grande quantia paga por Cárscaro depois da morte da Rainha Mãe. Roupas finas e joias usadas para subornos. Uma quantia significativa em coroas foi transferida dos cofres dela para um mercador de nome Tam Atkin, que descobri ser um meio-irmão de Bess Weald, que atirou em Lievelyn.

— Uma conspiração de mais de uma década de duração e ninguém viu nada — comentou Loth, curvando o lábio em um meio-sorriso. — Um gavião tem olhos afiados. Talvez você deveria ser chamado de Toupeira Noturna. Farejando às cegas no escuro.

Combe deu uma risadinha amarga, que se transformou em uma tosse.

— Eu mereceria — ele falou, ainda rouco. — Pois, apesar de ter olhos em todo lugar, eu os fechei para aqueles com sangue sagrado. Eu presumi a lealdade dos demais Duques Espirituais. E por isso não mantive a vigilância.

Ele estava tremendo mais do que nunca.

— Eu tinha evidências contra Igrain — Combe continuou —, mas precisava agir com cautela. Ela ocupou a Torre da Rainha, veja bem, e qualquer movimentação brusca poderia pôr em risco a vida de Sua Majestade. Consultei Lady Nelda e Lorde Lemand, e decidimos que a melhor opção era nos retirarmos para nossas propriedades, voltarmos com nossos séquitos e então abafar a fagulha da usurpação. Felizmente, milorde, você chegou primeiro, ou haveria muito mais derramamento de sangue.

Um silêncio se fez enquanto Loth pensava sobre o que ouviu. Por mais que não gostasse do homem, parecia estar dizendo a verdade.

— Eu entendo que Igrain fez sua investida justamente quando determinei o banimento de Lady Nurtha, e isso me faz parecer cúmplice de seus crimes — Combe falou enquanto Loth continuava a digerir as informações. — Mas, com o Santo como testemunha, eu garanto que não fiz nada indigno de um homem honesto. Nem nada que fosse indigno de minha posição junto à Rainha de Inys. — O olhar dele demonstrava firmeza. — Ela pode ser a última Berethnet, mas ainda é uma Berethnet. E meu desejo é que governe ainda por muito tempo.

Loth observou o homem responsável por seu exílio para a morte quase certa. Havia algo naqueles olhos que demonstravam sinceridade, porém Loth não era mais o rapaz ingênuo que foi banido da corte por ele. Tinha visto muita coisa depois disso.

— Está disposto a depor contra Crest e entregar as evidências físicas de que dispõe? — perguntou ele por fim.

— Sim.

— E a enviar uma quantia em dinheiro para o Conde e a Condessa de Honeybrook? — questionou Loth. — Pela perda de seu único herdeiro, Kitston Glade, seu amado filho? — Ele sentiu um nó na garganta. — E também o melhor amigo que alguém poderia ter?

— Sim, claro. — Combe abaixou a cabeça. — Que a Cavaleira da Justiça guie sua mão, milorde. Só rezo para que seja mais bondoso que a descendente dela.







54

Leste


O Mar do Sol Dançante era tão cristalino que o crepúsculo o transformava em puro rubi. Niclays Roos estava na proa do Perseguidor, vendo as ondas subirem e descerem.

Era bom estar em movimento. O Perseguidor tinha passado semanas ancorado na cidade em ruínas de Kawontay, onde mercadores e piratas que desafiavam o embargo marítimo construíram um próspero mercado das sombras. A tripulação abastecera o navio com provisões e água doce suficientes para uma viagem de volta, e pólvora e munição de artilharia para destruir uma cidade inteira.

No fim, não venderam Nayimathun. A Imperatriz Dourada decidira mantê-la para usá-la como um escudo contra a Guarda Superior do Mar.

Niclays apertou a túnica, onde um frasco com sangue e uma escama que arrancara da criatura estava escondido. Todas as noites, ele examinava a escama, mas só o que conseguia pensar quando passava o dedo naquela superfície era a maneira como a dragoa o olhara enquanto ele arrancava um pedaço da armadura da carne dela.

Um farfalhar o fez erguer o olhar. O Perseguição navegava com as velas vermelhas de um navio acometido pela peste, compradas para facilitar sua passagem pelo Mar do Sol Dançante. Mesmo assim, continuava sendo a embarcação mais conhecida do Leste, e em breve atrairia o olhar vingativo de Seiiki. Quando a Guarda Superior do Mar e seus ginetes de dragões os encontraram, a Imperatriz Dourada enviara um bote a remo com um mensageiro. Ela abriria a grande Nayimathun ao meio e a estriparia como um peixe ao menor estrago provocado em seu navio, ou se sofressem perseguição. Como uma prova de que ainda estava com a dragoa, mandara um dos dentes dela.

Todos os dragões e embarcações recuaram. Não tinham muita escolha nesse sentido. Porém, era provável que estivessem os acompanhando a distância.

— Aí está você.

Niclays se virou. Laya Yidagé veio ficar ao seu lado.

— Você parece pensativo — comentou ela.

— Esse é o comportamento padrão para os alquimistas, minha cara dama.

Ao menos estavam em movimento. A cada estrela que passavam, chegavam mais perto do fim da linha.

— Fiz uma visita ao dragão. — Laya puxou o xale para junto do corpo. — Acho que está morrendo.

— Não está mais sendo alimentado?

— As escamas estão secando. A tripulação está jogando baldes de água do mar, mas precisa de um mergulho.

Um vento soprou pelo navio. Niclays mal notou o toque gelado. Seu manto era grosso o bastante e o protegia como a pelagem de um urso. A Imperatriz Dourada o presenteara com algumas coisas quando o nomeou como Mestre das Receitas, o título dado aos alquimistas da corte no Império dos Doze Lagos.

— Niclays — Laya disse, baixinho. — Acho que você e eu precisamos elaborar um plano.

— Por quê?

— Porque, se não houver amoreira nenhuma no fim do caminho, a Imperatriz Dourada vai mandar arrancar sua cabeça.

Niclays engoliu em seco.

— E se houver?

— Bom, nesse caso talvez você não morra. Mas eu já estou cansada desta frota. Estou vivendo aqui como maruja, mas não tenho a menor intenção de morrer como uma. — Ela o encarou. — Quero ir para casa. Você não?

Aquela palavra fez Niclays parar para pensar.

Ele não tinha uma casa há muito tempo. Seu nome era Roos por causa de Rozentun — uma cidade pacata à beira do Estuário de Vatten, onde ninguém se lembrava dele. A única pessoa que restava lá era a mãe, que o detestava.

Truyde poderia ter interesse se ele estivesse vivo ou morto, ele supunha. Niclays se perguntou como ela estava. Se ainda estava mobilizando uma aliança com o Leste, ou chorando em silêncio por seu amante.

Por um bom tempo, seu lar fora a corte mentendônia, onde contara com o favorecimento real, onde encontrara o amor — mas Edvart estava morto; sua linhagem, desfeita; e sua lembrança, confinada a estátuas e retratos. Não havia mais lugar para Niclays por lá. E, quanto à sua passagem por Inys, foi no mínimo calamitosa.

No fim, seu lar sempre fora Jannart.

— Jan morreu por isso. — Ele umedeceu os lábios. — Pela árvore. Não posso ir embora sem descobrir esse segredo.

— Você é o Mestre das Receitas. Sem dúvida vai ter algum tempo para estudar a árvore — murmurou Laya. — Se descobrirmos o elixir, desconfio que a Imperatriz Dourada vá nos levar ao norte da Cidade das Mil Folhas. Vai tentar vendê-lo para a Casa de Lakseng em troca do fim do embargo marítimo. Nós poderíamos fugir para a cidade, e de lá seguir a pé para Kawontay. Você poderia levar algumas amostras do elixir.

— A pé. — Niclays riu, baixinho. — Na hipótese improvável de sobrevivermos a uma jornada como esta, para onde iríamos depois?

— Existem contrabandistas ersyrios em Kawontay que atuam no Mar de Carmentum. Nós poderíamos convencê-los a nos levar junto na travessia do Abismo. Minha família pagaria uma recompensa.

Não havia ninguém que pudesse pagar pela travessia dele.

— Eles pagariam pela sua viagem também — complementou Laya, ao ver a cara de Niclays. — Eu vou me certificar disso.

— É muita bondade sua. — Ele hesitou. — E se não houver amoreira nenhuma no fim do caminho?

Laya o encarou.

— Se não encontrarem nada — ela disse, baixinho —, se jogue no mar, Niclays. Vai ser um fim mais digno do que sofrer a ira dela.

Ele engoliu em seco.

— Imagino que sim — concordou ele. — Seria mesmo.

— Alguma coisa nós vamos encontrar — disse ela, em um tom mais gentil. — Jannart acreditava na lenda. E acredito que esteja olhando por você, Niclays. Para garantir que volte para casa.

Para casa.

Ele poderia entregar o elixir a qualquer governante que quisesse, e assim conseguiria proteção contra Sabran. Brygstad era o lugar para onde mais desejava ir. Poderia alugar um sótão no Bairro Velho e se manter dando aulas de alquimia para aprendizes. Poderia encontrar um pouco de contentamento frequentando as bibliotecas da cidade e as palestras nas universidades. Se não pudesse ser lá, que fosse em Hróth.

E então encontraria Truyde. Seria um avô para ela, e deixaria Jannart orgulhoso.

Enquanto o Perseguição singrava as águas profundas, Niclays permaneceu ao lado de Laya, olhando para o céu enquanto as estrelas surgiam. Seja lá o que os aguardava, uma coisa era certa. Ou ele, ou sua alma, enfim teriam seu descanso.
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O Flor de Ascalon, um navio de passageiros que percorria a costa leste de Inys, aportou na velha cidade litorânea de Calibur-do-mar ao meio-dia. Ead e Margret partiram em cavalgada pelos Prados, seguindo a margem das águas congeladas do Rio Lissom.

A neve caíra durante a noite no norte, e se acumulava pelos campos como uma cobertura de sobremesa alisada com uma faca. Conforme as duas seguiam viagem, os plebeus tiravam os chapéus para saudar Margret, que sorria e acenava. Ela teria feito muito bem o papel de Condessa de Goldenbirch, caso fosse a filha mais velha.

Elas se afastaram pelo rio e atravessaram a neve que chegava até os joelhos das montarias. Não havia trabalhadores nos campos em pleno inverno, com a terra gelada demais para ser arada, mas Ead manteve a cabeça coberta com o capuz mesmo assim.

A família Beck vivia em uma prodigiosa residência de nome Serinhall. Ficava a cerca de um quilômetro e meio de Goldenbirch, onde Galian Berethnet nascera. Do vilarejo em si só restavam as ruínas, mas continuava sendo um local de peregrinação dentro da Virtandade. Ficava à sombra do Haith, o bosque que separava os Prados dos Lagos.

Depois de horas de cavalgada, o rosto das duas estava ressecado pelo frio. Margret diminuiu o ritmo da montaria ao pé de um morro. Ead observou a grande extensão do gramado coberto de branco. Serinhall se erguia diante delas, austera e magnífica, ostentando janelas salientes e telhados abobadados.

— Muito bem, aqui estamos — anunciou Margret. — Quer ir direto para Goldenbirch?

— Ainda não — respondeu Ead. — Se Galian escondeu Ascalon aqui nesta província, acho que teria avisado seus guardiões. Era sua posse mais valiosa. O símbolo da Casa de Berethnet.

— E você acha que a minha família escondeu a espada de todas as rainhas durante todos esses séculos?

— É possível que sim.

Margret franziu a testa.

— O Santo veio a Serinhall uma vez, no ano do nascimento da Princesa Sabran. Se houvesse alguma evidência de que ele deixou mesmo a espada por aqui, papai saberia. Ele dedicou a vida a aprender tudo sobe este lugar.

Lorde Clarent Beck estava doente fazia um tempo. Antes um cavaleiro vigoroso, sofrera uma queda enquanto montava que provocara um ferimento na cabeça e o deixara com o que os inysianos chamavam de névoa mental.

— Então vamos. Não temos tempo a perder — disse Margret. Um olhar malicioso faiscou em seus olhos. — Que tal uma corrida, Lady Nurtha?

Ead sacudiu as rédeas em resposta. Quando o alazão saiu em galope pelo morro, atravessando o gramado e assustando um grupo de veados-vermelhos, Margret gritou algo explicitamente descortês atrás dela. Ead caiu na risada enquanto o vento arrancava o capuz da cabeça.

Ela chegou na frente de Margret ao portão por muito pouco. Criados usando a insígnia da família Beck estavam tirando a neve da entrada com uma pá.

— Lady Margret! — Um homem magro com uma barba pontuda fez uma mesura para ela. — Seja bem-vinda de volta, milady.

— Um bom-dia para você, Mestre Brooke. — Margret desceu da sela. — Esta é Eadaz uq-Nāra, a Viscondessa de Nurtha. Você faria a gentileza de nos conduzir até a Condessa?

— Claro, claro. — Ao colocar os olhos em Ead, o sujeito fez outra mesura. — Lady Nurtha. Bem-vinda a Serinhall.

Ead se forçou a responder com um aceno, mas aquele título jamais lhe seria confortável.

Ela entregou as reinas a um outro criado. Margret entrou com ela pelas portas abertas.

No saguão de entrada, havia um retrato que cobria uma parede inteira. Mostrava um homem de pele cor de ébano e olhar severo, usando um gibão apertado e as calças apertadas que foram moda em Inys há vários séculos.

— Lorde Rothurt Beck — Margret falou quando elas passaram. — Protagonista de uma das grandes tragédias da história de Inys. Carnelian III se apaixonou por Lorde Rothurt, mas ele já era casado. E essa — Margret falou, apontando para outro retrato —, é Margret, a Indômita, minha xará. Ela liderou nossas forças durante a Rebelião de Gorse Hill.

Ead ergueu as sobrancelhas.

— Lorde Morwe está se juntando a uma linhagem bem nobre mesmo.

— Sim, pobre homem — Margret falou com um tom de exaustão. — Mamãe vai lembrá-lo disso pelo resto da vida.

O Mestre Brooke as conduziu por um verdadeiro labirinto de corredores revestidos com painéis de madeira e enormes portas de carvalho maciço. Todo aquele espaço para apenas duas pessoas e seus criados.

Lady Annes Beck estava lendo na câmara principal quando elas entraram. Uma mulher alta, usava ainda um attifet que acrescentava vários centímetros à sua estatura. Sua pele marrom era lisa e sem linhas de expressão, embora alguns fios grisalhos já se insinuassem entre seus cachos.

— O que foi, Mestre Brooke? — Ela ergueu a cabeça e tirou os óculos. — Mas será o Santo? É Margret!

Margret fez uma mesura.

— Ainda não estou à altura do Santo, mamãe, me dê um pouco mais de tempo.

— Ah, minha menina.

Lady Ames abriu os braços para a filha. Ao contrário de Loth e Margret, tinha um sotaque sulino.

— Fiquei sabendo esta manhã de seu noivado com Lorde Morwe — disse ela, dando um abraço em Margret. — Eu deveria lhe dar uma bronca por ter assumido o compromisso sem minha permissão, mas como a Rainha Sabran deu seu consentimento… — Ela abriu um enorme sorriso. — Ah, que esplendor esse homem conseguiu para a vida, minha querida.

— Obrigada, mamãe…

— Muito bem, já encomendei o cetim mais fino para seu vestido. Um azul bem intenso que vai ficar muito bem em você. Meu lojista de confiança em Greensward vai mandar vir o tecido de Kantmarkt. Você vai usar um attifet também, claro, com pérolas brancas e safiras, e precisa se casar no Santuário de Calibur-do-mar, assim como eu. Não existe lugar mais bonito no mundo.

— Ora, mamãe, ao que parece você já tem tudo sob controle para o meu casamento. — Margret a beijou no rosto. — Mamãe, você deve se lembrar da Mestra Duryan. Agora ela é a Dama Eadaz uq-Nāra, a Viscondessa de Nurtha. E minha amiga mais querida. Ead, eu lhe apresento a minha mãe, a Condessa de Goldenbirch.

Ead fez uma mesura. Já encontrara Lady Annes uma ou duas vezes na corte, quando a condessa fora visitar os filhos, mas não por tempo suficiente para nenhuma das duas ficarem com uma impressão guardada na memória.

— Dama Eadaz — Lady Annes falou, um pouco tensa. — Menos de quatro dias atrás, os mensageiros vieram dizer que você era procurada por heresia.

— Esses mensageiros eram pagos por traidores, milady — disse Ead. — Sua Majestade não confirma nenhuma dessas palavras.

— Humm. — Lady Annes a olhou dos pés à cabeça. — Clarent sempre pensou que você se casaria com meu filho, sabe. Espero que não tenha acontecido nada impróprio entre os dois, embora agora você seja uma consorte apropriada para o futuro Conde de Goldenbirch. — Antes que Ead pudesse formular uma resposta, a condessa bateu as mãos uma na outra. — Brooke! Prepare nossa refeição noturna.

— Sim, milady — veio uma resposta distante.

— Mamãe — protestou Margret —, nós não podemos ficar para o jantar. Precisamos conversar com você sobre…

— Não seja tola, Margret. Você precisa ganhar um pouco mais de peso se quiser dar um herdeiro para Lorde Morwe.

Margret parecia prestes a morrer de vergonha. Lady Annes se retirou, agitada.

Ficaram as duas sozinhas na câmara principal. Ead foi até a janela que dava para o gramado onde ficavam os veados.

— É uma bela propriedade — comentou ela.

— Sim. Eu sinto muita falta daqui. — Margret passou os dedos pelo virginal. — Peço desculpas por mamãe. Ela é… bastante direta, mas no geral é bem-intencionada.

— Assim como a maioria das mães.

— Pois é. — Margret sorriu. — Venha. Nós precisamos trocar de roupa.

Ela conduziu Ead por ainda mais corredores e um lance de escada, até um quarto de hóspedes na ala leste da residência. Ead tirou as roupas de cavalgada. Enquanto lavava o rosto na bacia, algo chamou sua atenção na janela. Quando chegou lá, não havia mais nada.

Ela estava começando a ficar inquieta. Suas irmãs viriam mais cedo ou mais tarde, ou para silenciá-la, ou para obrigá-la a voltar à Lássia.

Afastando esses pensamentos, verificou se suas lâminas estavam todas nos devidos lugares e se arrumou para o jantar. Encontrou Margret do lado de fora do quarto, e elas desceram para o salão, onde Lady Annes já estava sentada. Os criados encheram as taças com sidra de pera — uma especialidade da província —, antes que um guisado de carne de caça com um caldo espesso fosse servido com um pão de casca grossa.

— Agora vocês duas me contem como andam as coisas na corte — disse Lady Ames. — Fiquei muito triste quando soube que a Rainha Sabran perdeu a filha.

Ela levou a mão à barriga. Ead sabia que Lady Annes tinha perdido uma menina antes de ter Margret.

— Sua Majestade está bem, mamãe — respondeu Margret. — Os que tentaram usurpar seu trono já foram detidos.

— Usurpar seu trono — repetiu a condessa. — Quem foi?

— Crest.

Lady Annes ficou sem reação.

— Igrain. — Com gestos lentos, ela baixou a faca de comer. — Santo, eu não consigo acreditar.

— Mamãe — Margret continuou, em um tom mais gentil —, ela também estava por trás da morte da Rainha Rosarian. Em conspiração com Sigoso Vetalda.

Ao ouvir isso, Lady Ames segurou a respiração. Toda uma gama de emoções surgiu no rosto dela.

— Eu sabia que Sigoso ainda guardava rancor. Ele foi um pretendente dos mais determinados. — A voz dela soou carregada de amargura. — E também sei que Rosarian e Igrain não se davam bem, por motivos que é melhor nem comentar. Mas Igrain então assassinar a rainha, e daquela forma…

Ead se perguntou se Annes Beck, uma antiga Dama da Alcova, não saberia do caso de Rosarian com Harlowe. Ou, talvez, que a princesa era uma filha bastarda.

— Sinto muito, mamãe. — Margret segurou a mãe dela. — Mas Crest nunca mais vai fazer mal a ninguém.

Lady Annes assentiu.

— Ao menos agora podemos pôr uma pedra nesse assunto. — Ela enxugou os olhos. — Só lamento que Arbella não tenha vivido para saber disso. Ela sempre se culpou pela morte de Rosarian.

Elas continuaram comendo em silêncio por um breve instante.

— E Lorde Goldenbirch, como está, milady? — perguntou Ead.

— Infelizmente Clarent não é mais o mesmo. Às vezes está no presente; às vezes, no passado; e às vezes, perdido em lugar nenhum.

— Ele ainda está perguntando por mim, mamãe? — Margret quis saber.

— Sim. Todos os dias — Lady Annes respondeu, com ares de cansaço. — Você pode subir para vê-lo, por favor?

Margret lançou um olhar para Ead, do outro lado da mesa.

— Sim, mamãe — ela falou. — Claro que posso.

· · · ·

Lady Annes tinha orgulho de ser uma boa anfitriã. Aquilo significava que Ead e Margret continuavam na mesa de jantar duas horas depois do início da refeição.

Uma lareira de canto mantinha o ambiente quente e seco. A comida que aquecia continuava a vir das cozinhas. A conversa se voltou para o futuro casamento, e Lady Annes começou a aconselhar a filha sobre a noite de Núpcias (“Você deve esperar por uma decepção, querida, pois o ato em si muitas vezes não cumpre o que promete”). Enquanto isso, Margret manteve no rosto o sorriso forçado que Ead já a vira exibir tantas vezes na corte.

— Mamãe — ela falou assim que encontrou uma brecha para se manifestar —, eu estava comentando com Ead sobre as lendas da família. Que o Santo já visitou Serinhall.

Lady Annes deu um gole em sua bebida.

— Então você gosta de história, Dama Eadaz?

— Eu tenho um interesse por esse tema, milady.

— Pois bem — disse a condessa —, segundo os registros, Serinhall hospedou o Santo por três dias logo depois que a Rainha Cleolind morreu ao dar à luz. Nossa família era amiga e aliada de longa data do Rei Galian. Dizem que eram as únicas pessoas em quem ele confiava de fato, mais até do que em seu Séquito Sagrado.

Enquanto tortas de creme, maçãs assadas e leite engrossado com calda de açúcar eram servidos sem parar, Ead trocou olhares com Margret.

· · · ·

Quando a refeição enfim terminou, Lady Annes as liberou de sua presença. Margret conduziu Ead escada acima, com uma vela na mão.

— Pelo Santo — comentou Margret. — Me desculpe, Ead. Ela esperou anos pelo casamento de um de nós dois, para poder planejar tudo, e Loth se revelou uma grande decepção nesse quesito.

— Não tem problema. Ela só quer o melhor para você.

Quando chegaram às portas com entalhes elaborados da ala norte, Margret deteve o passo.

— E se… — Ela contorceu o anel no dedo médio. — E se papai não se lembrar de mim?

Ead pôs a mão nas costas delas.

— Ele pediu para ver você.

Margret respirou fundo, entregou a vela para Ead e abriu a porta.

O quarto estava mais do que abafado. Lorde Clarent Beck cochilava em uma poltrona, com uma colcha ao redor dos ombros. Só o branco de seu cabelo e algumas poucas rugas no rosto o diferenciavam de Loth, tamanha era a semelhança com o filho. Porém, as pernas tinham definhado desde a última vez que Ead o viu.

— Quem é? — Ele se mexeu um pouco. — Annes?

Margret se aproximou e segurou o rosto dele entre as mãos.

— Papai — disse ela. — Papai, sou eu, Margret.

Os olhos dele se abriram.

— Meg. — Ele pousou a mão no braço dela. — Margret. É você mesmo?

— Sim. — Um riso escapou dos lábios dela. — Sim, Papai, eu estou aqui. Me desculpe por ter passado tanto tempo longe. — Ela o beijou na mão. — Perdão.

Ele ergueu o queixo dela com um único dedo.

— Margret, você é minha filha — respondeu ele. — Já perdoei todos os seus pecados no dia em que nasceu.

Margret o envolveu com os braços e afundou o rosto no pescoço dele. Lorde Clarent acariciou os cabelos dela com uma mão firme e uma expressão de serenidade absoluta. Ead nunca soube quem era seu pai biológico, mas naquele momento lamentou esse fato.

— Papai — Margret falou, dando um passo para trás. — Você se lembra de Ead?

Os olhos escuros, com pálpebras pesadas, se fixaram em Ead. Transmitiam a mesma bondade de que ela se lembrava.

— Ead — ele falou, com a voz um pouco falha. — Puxa. Ead Duryan. — Ele estendeu a mão, e Ead beijou seu anel. — Que bom ver você, criança. Já se casou com meu filho?

Ela se perguntou se ele sequer ficara sabendo que Loth fora exilado.

— Não, milorde — ela respondeu em um tom gentil. — Loth e eu não compartilhamos esse tipo de amor.

— Bem que achei bom demais para ser verdade. — Lorde Clarent deu uma risadinha. — Eu esperava vê-lo casado, mas receio que nunca vai acontecer.

Ele franziu a testa, e seu rosto assumiu uma expressão de desânimo. Margret o segurou entre as mãos, para manter a atenção do pai voltada para ela.

— Papai — disse ela. — Mamãe me disse que você está pedindo para me chamar aqui há tempos.

Lorde Clarent piscou algumas vezes.

— Chamar você… — Ele assentiu com gestos lentos. — Sim, tenho uma coisa importante para lhe dizer, Margret.

— Aqui estou eu.

— Então você deve manter o segredo. Loth está morto — ele falou com a voz trêmula —, e você agora é a herdeira. Apenas quem herdar Goldenbirch pode saber. — As rugas em sua testa se aprofundaram. — Loth está morto.

Ele deve ter se esquecido de que Loth estava de volta. Margret lançou um olhar para Ead antes de voltar se concentrar no pai, acariciando as maçãs do rosto dele com o polegar.

Era preciso fazê-lo acreditar que Loth estava morto. Era a única forma de descobrirem onde a espada estava escondida.

— Ele está… provavelmente morto, Papai — Margret disse, baixinho. — Eu sou a herdeira.

O rosto dele se franziu entre as mãos da filha. Ead sabia que deveria ser doloroso para Margret contar uma mentira que causava tanto sofrimento, mas mandar Loth vir de Ascalon levaria dias, dos quais elas não dispunham.

— Se Loth está morto, então… precisa ficar com você, Margret — Clarent falou com os olhos marejados. — Hildistérron.

Aquela palavra atingiu Ead como um soco no estômago.

— Hildistérron — murmurou Margret. — Ascalon.

— Quando me tornei Conde de Goldenbirch, a senhora sua avó me explicou. — Clarent continuava segurando a mão dela. — Precisa ser passada de mão em mão para meus descendentes, e para os seus. Caso ela volte para buscar.

— Ela — interrompeu Ead. — Lorde Clarent, ela quem?

— Ela. A Dama do Bosque.

Kalyba.

Eu procuro Ascalon há séculos, mas Galian a escondeu muito bem.

Clarent parecia ficar mais agitado. E as encarou com medo nos olhos.

— Eu não conheço vocês — ele murmurou. — Quem são vocês?

— Papai, sou eu, Margret — ela se apressou em dizer. Ao ver os olhos dele ainda confusos, a voz dela estremeceu. — Papai, por favor, fique comigo. Se não me contar agora, isso vai se perder para sempre na névoa da sua mente. — Margret apertou as mãos dele. — Por favor. Me diga onde Ascalon está escondida.

Ele se agarrou a ela como se fosse a corporificação das memórias que lhe restavam. Margret aguentou firme enquanto ele se inclinava e aproximava os lábios rachados do ouvido dela. Ead observou tudo com o coração disparado.

Naquele momento, a porta se abriu, e Lady Annes entrou no quarto.

— Hora de sua água-de-dormir, Clarent — disse ela. — Margret, ele precisa descansar agora.

Clarent segurou a cabeça entre as mãos.

— Meu filho. — Os ombros dele começaram a tremer em um choro convulsivo. — Meu filho está morto.

Lady Annes deu um passo à frente, com a testa franzida.

— Não, Clarent, nós recebemos boas notícias. Loth está de volta…

— Meu filho está morto.

Os soluços o sacudiam inteiro. Margret levou a mão à boca, com os olhos marejados. Ead a segurou pelo cotovelo e a puxou para fora do quarto, deixando Lady Annes para cuidar do companheiro.

— Que coisa mais horrível para dizer a ele — Margret falou com a voz embargada.

— Era necessário.

Margret assentiu. Enxugando os olhos úmidos, ela levou Ead para seus aposentos, onde procurou uma pena e um pergaminho para escrever uma mensagem.

— Antes que eu me esqueça do que papai me falou — murmurou ela.

Sou citada nas canções. Minha verdade não foi cantada jamais.

Estou onde a luz das estrelas não pode chegar.

Fui forjada no fogo, e pelo que o cometa deixou para trás.

Estou sobre as folhas e sob a árvore a me abrigar,

Meus adoradores têm pelagens, deixam presentes excrementais.

Apague o fogo, quebre a pedra, para poder me libertar.


— Mais uma maldita charada. — Talvez, por causa da tensão das últimas semanas, Ead estivesse tão frustrada que aquilo a deixou à beira da insanidade. — Que a Mãe amaldiçoe os antigos e suas charadas. Nós não temos tempo para…

— Eu sei exatamente o que isso significa. — Margret já estava guardando o pergaminho no corpete do vestido. — E sei onde está Ascalon. Venha comigo.

· · · ·

Margret mandou avisar o administrador da propriedade que elas fariam uma cavalgada noturna, e que Lady Annes não deveria esperar acordada. Também pediu uma pá para cada uma. O cavalariço providenciou tudo, além das montarias mais velozes dos estábulos, equipadas com lamparinas nas selas.

Vestidas com mantos pesados, elas galoparam para longe de Serinhall. Tudo o que Margret disse para Ead era que iriam para Goldenbirch. Para chegar lá, era preciso pegar o antigo caminho dos cadáveres. Estava coberto de neve, mas Margret sabia se locomover por lá.

Nos tempos dos antigos reis, os corpos eram levados de Goldenbirch e outros vilarejos por aquele caminho até a extinta cidade de Arondine para serem sepultados. Durante a primavera, os peregrinos andavam em procissão por lá, à luz de velas, descalços e entoando cantos. Ao fim do caminho, deixavam oferendas no local onde ficava o antigo Lar dos Berethnet.

Elas passaram por entre carvalhos retorcidos, atravessaram relvados e viram um círculo de pedras dos primórdios de Inys.

— Margret — disse Ead. — O que significa essa charada?

Margret diminuiu a velocidade da montaria.

— Eu me dei conta assim que papai me disse essas palavras. Tinha só seis anos, mas eu me lembro.

Ead abaixou a cabeça para passar um galho carregado de neve.

— Por favor, me explique.

— Loth e eu crescemos separados, como você sabe. Ele foi morar na corte com mamãe desde pequeno, e eu fiquei aqui com papai, mas Loth vinha para casa na primavera para a peregrinação. Eu detestava quando ele precisava voltar para a corte. Um certo ano, fiquei tão aborrecida com ele por me abandonar que prometi que nunca mais iríamos nos falar. Para me agradar, ele prometeu que passaríamos seu último dia de estadia inteiro juntos, e ainda o obriguei a prometer que ele faria qualquer coisa que eu quisesse — contou ela. — E depois eu declarei que nós iríamos fazer uma visita ao Haith.

— Um ato de coragem para uma filha do norte.

Margret soltou um risinho de deboche.

— Está mais para um ato de tolice. Loth tinha feito uma promessa e, apesar de ter só doze anos, era honrado demais para quebrá-la. Ao amanhecer, nós pulamos da cama e seguimos por esta mesma estrada até Goldenbirch. Então, pela primeira vez na nossa vida, continuamos andamos até chegar ao lar da Dama do Bosque. Nós paramos no local onde as árvores começavam. Pareciam gigantes sem rosto para uma garotinha, mas eu achei tudo muito empolgante. Dei a mão para Loth e fiquei lá, paralisada à sombra do Haith, imaginando se a bruxa viria nos raptar e arrancar nossa pele e mastigar nossos ossos assim que colocássemos o pé na floresta. No fim, eu perdi a paciência e dei um belo empurrão em Loth.

Ead teve que se segurar para não rir.

— Ele soltou um grito tão grande — lembrou Margret. — Mas, como não teve um fim sangrento, nós dois ficamos mais ousados, e em pouco tempo estávamos colhendo frutas silvestres e perambulando por lá. Quando a tarde caiu, decidimos voltar para casa. Foi quando Loth encontrou uma pequena clareira. Ele disse que era só uma toca de coelho. Eu achava que devia ser a toca de um wyrm, e que eu poderia matar o wyvernin que estivesse escondido lá dentro. Loth deu risada ao ouvir isso, o que me desafiou a rastejar lá para dentro. Era uma abertura bem pequena — contou Margret. — Precisei escavar com as mãos. Entrei de cabeça, com uma vela na mão… e de início só tinha terra mesmo. Mas, quando fui me virar, escorreguei e caí, e acabei em um túnel com altura suficiente para ficar de pé. De alguma forma, a minha vela continuou acesa, então me aventurei um pouco mais adiante. Estava claro que não era um túnel feito por coelhos. Não me lembro até onde cheguei. Só que o meu pavor crescia a cada instante. Finalmente, quando achei que já estava mais apavorada do que deveria, corri de volta para fora, saí cambaleando e contei para Loth que não tinha nada lá. — A neve se acumulava em seus cílios. — Durante anos, tive pesadelos com aquele túnel. Com meu sangue sendo drenado do corpo, ou sendo enterrada viva.

Era raro Margret demonstrar medo. Mesmo dezoito anos depois, aquela lembrança ainda a perseguia.

— Acho que acabei esquecendo, no fim das contas — ela complementou. — Mas quando papai falou comigo… eu me lembrei. Estou sobre as folhas e sob a árvore a me abrigar, meus adoradores têm pelagens, deixam presentes excrementais.

— Coelhos — murmurou Ead. — Kalyba me contou que raramente ia ao Haith, mas Galian pode ter passado por lá. Ou talvez tenha sido o seu ancestral que contou para Galian sobre o túnel.

Margret assentiu, o maxilar tenso.

Elas seguiram cavalgando.

A escuridão já caíra quando as ruínas de Goldenbirch se tornaram visíveis.

Naquele lugar venerado, o berço da Virtandade, o silêncio era absoluto. A neve era soprada como cinzas. Enquanto as montarias percorriam as ruínas intocadas há séculos, Ead quase chegou a pensar que o mundo tinha acabado e que ela e Margret eram as únicas sobreviventes. Elas voltaram no tempo, para uma época em que Inys era conhecida como Ilhas de Inysca.

Margret deteve sua montaria e desceu da sela.

— Foi aqui que Galian Berethnet nasceu. — Ela se agachou para espanar um pouco da neve. — Onde uma jovem costureira deu à luz um filho, que nasceu com a testa marcada pelas cinzas do espinheiro.

As luvas revelaram uma laje de mármore, encravada na terra.

AQUI SE ERGUIA O LAR DOS BERETHNET

ONDE NASCEU O REI GALIAN DE INYS

ELE QUE É O SANTO DE TODA A VIRTANDADE


— Ouvi dizer que Galian não teve os restos mortais enterrados em lugar nenhum — Ead se lembrou. — Isso não é incomum?

— Sim — admitiu Margret. — Bastante. Os inyscanos deveriam ter preservado os restos mortais de um rei. A não ser…?

— A não ser?

— A não ser que ele tenha morrido de uma forma que seus atendentes não queriam relevar. — Margret subiu de volta na sela. — Ninguém sabe como o Santo morreu. Os livros só dizem que ele se juntou à Rainha Cleolind no céu, onde construiu Halgalant, assim como havia erguido Ascalon quando estava aqui.

Margret fez o sinal da espada em cima da pedra lisa antes de as duas esporearem as montarias e seguirem adiante.

O Haith era o símbolo do terror no norte de Inys. Quando se tornou visível, Ead entendeu o motivo. Antes que o Inominado tivesse ensinado os inyscanos a temer a luz do fogo, aquela floresta os ensinaram a ter medo do escuro. As árvores eram em sua maioria gigantescas, e próximas o suficiente umas das outras para formarem uma espécie de parede sombria. Apenas o ato de contemplá-la já era sufocante.

Elas cavalgaram até lá em um trote leve e amarraram as montarias.

— Você consegue encontrar o buraco de coelho? — Ead mantinha seu tom de voz baixo. Sabia que elas estavam sozinhas, mas aquele lugar a deixava inquieta.

— Imagino que sim. — Margret retirou a lamparina e as ferramentas da sela. — Só não saia de perto de mim.

A mata mais adiante engolia toda a luz. Ead pegou uma lamparina da sela antes de as duas entrelaçarem os dedos e darem o primeiro passo Haith adentro.

A neve estalava sob as botas de cavalgada. A vegetação era densa — as árvores gigantes nunca soltavam folhas e agulhas —, mas a neve caíra com força suficiente para se acumular no chão.

Enquanto caminhava, Ead se viu tomada por um profundo sentimento de desolação. Poderia ser efeito do frio e da escuridão absoluta, mas a lareira de Serinhall àquela altura lhe parecia tão distante quanto o Burlah. Ela afundou o queixo no forro de pele do manto. Margret detinha o passo de tempos em tempos, como se estivesse ouvindo alguma coisa. Quando um graveto estalou, até Ead ficou tensa. Sob sua camisa, a joia estava ficando gelada.

— Costumava ter lobos por aqui — Margret falou —, mas foram caçados até serem extintos.

Mais para manter os pensamentos de Margret ocupados, Ead perguntou:

— Por que o bosque se chama Haith?

— Nós achamos que haith era a palavra que os inyscanos usavam para os antigos modos. A veneração da natureza. Dos espinheiros, principalmente.

Elas caminharam pela neve por bastante tempo sem dizer nada. Loth e Margret foram mesmo crianças corajosas.

— É aqui. — Margret se aproximou de um acúmulo de neve no pé de um carvalho de tronco nodoso. — Me dê uma ajudinha, Ead.

Ead se agachou ao lado dela com uma das pás, e elas começaram a cavar. Por um tempo, pareceu que Margret estava enganada — mas, de repente, as pás atravessaram a neve e encontraram alguma coisa oca.

Ead removeu a neve que cercava a abertura. O buraco de coelho àquela altura era pequeno demais até para uma criança. Elas cavaram com as pás e com as mãos até haver espaço para as duas passarem. Margret encarou a abertura com um olhar apreensivo.

— Eu vou primeiro — Ead se ofereceu.

Ela chutou a terra solta para longe do buraco e deslizou para dentro, deixando a lamparina na entrada.

Mal havia espaço para um coelho bem nutrido, muito menos uma mulher. Ead acendeu seu fogo mágico e se arrastou de barriga. Ela rastejou até que o túnel, que como Margret descrevera, simplesmente despencava em um poço de escuridão. Como não era possível dar meia-volta, Ead não teve escolha a não ser mergulhar de cabeça.

A queda foi curta e dolorosa. Enquanto ela se ajeitava, o fogo mágico se acendeu, revelando um túnel com paredes de arenito e teto arqueado, com altura suficiente para ser atravessado de pé.

Margret se juntou a ela. Estava com a lamparina em uma das mãos e uma faca pequena na outra.

As paredes do túnel tinham reentrâncias escavadas, onde era possível ver tocos de velas. O interior daquele refúgio secreto era frio, mas nada comparável ao gelo da superfície. Margret ainda tremia sob o manto.

Em pouco tempo, elas chegaram a uma câmara com teto baixo, onde dois barris de ferro ficavam de guarda de outra laje, feita de uma pedra preta. Margret foi cheirar um dos barris.

— Óleo de eachy. Um barril deste tamanho queimaria por uma estação inteira — ela comentou. — Alguém cuida deste lugar.

— Quando foi mesmo que seu pai sofreu a queda? — Ead quis saber.

— Três anos.

— Antes disso, ele já tinha vindo ao Haith?

— Sim, muitas vezes. Como o Haith fica na nossa província, ele às vezes vinha com os criados, para se certificar de que estava tudo bem. Às vezes até sozinho. Eu o considerava o homem mais corajoso do mundo.

Sob a luz de seu fogo mágico, Ead leu a inscrição na laje.

EU SOU A LUZ DO FOGO E DAS ESTRELAS

O QUE EU BEBO SE AFOGARÁ


— Meg — chamou ela. — Loth explicou a minha magia para você, não?

— Se eu entendi direito, a sua magia é a do fogo — disse Margret. — É atraída de alguma forma pela magia da luz das estrelas, mas não tanto quanto a magia da luz das estrelas atrai a si mesma. É isso mesmo que eu entendi?

— Exatamente. Galian devia saber que a espada seria atraída pela sterren, que era uma coisa que Kalyba tinha. Ele não queria que ela ouvisse o chamado da espada. Quem enterrou Ascalon a cercou de fogo. Imagino que, durante os primeiros séculos, o Guardião dos Prados, fosse quem fosse, se encarregou de manter a entrada aberta e os braseiros acesos.

— Você acha que era isso que papai estava fazendo. — Margret assentiu lentamente. — Mas quando ele sofreu a queda…

— … o segredo quase se perdeu.

As duas olharam para a laje de pedra. Era pesada demais para ser movida com as mãos.

— Vou voltar para Serinhall e buscar uma marreta — disse Margret.

— Espere.

Ead tirou a joia minguante do pescoço. Estava fria como granizo em sua mão.

— A joia sente a presença de Ascalon — Ead disse —, mas a atração não é forte o bastante para arrastar a pedra. — Ela pensou um pouco. — Ascalon é feita de luz das estrelas, mas foi forjada com fogo. Uma união das duas magias.

Ela acendeu seu fogo mágico.

— E reage ao que é mais parecido com si mesma — Margret complementou, entendendo aonde Ead queria chegar.

A chama tocou a joia. Ead temeu que seu instinto estivesse errado, mas então uma luz brilhou lá dentro — uma luz branca, como o beijo da lua sobre a água. E ressoou como a corda de um instrumento musical.

A laje de pedra rachou bem ao meio, com o retumbar como o de um trovão. Ead se jogou para trás e protegeu o rosto enquanto a pedra preta se partia em pedaços. A joia saiu voando da mão, e a laje quebrada expeliu uma luz para dentro da câmara. Alguma coisa se chocou contra a parede, produzindo um retinido alto o bastante para fazer apitar seus ouvidos, e caiu fumegante ao lado da joia, que estremeceu em resposta. Ambos os objetos emitiam um brilho branco e prateado.

Quando a luz diminuiu, Margret caiu de joelhos.

Havia uma espada magnífica diante delas. Cada centímetro de sua extensão — cabo, guarda em cruz, lâmina — era de um prateado límpido e reluzente, que parecia a superfície de um espelho.

Fui forjada no fogo, e pelo que o cometa deixou para trás.

Ascalon. Feita de um metal que não vinha da terra. Criada por Kalyba, empunhada por Cleolind Onjenyu, marcada com o sangue do Inominado. Uma espada longa de dois gumes. Do pomo à ponta, era do tamanho de Loth.

— Ascalon — Margret falou com a voz embargada e cheia de reverência. — A Espada da Verdade.

Ead fechou a mão em torno do cabo. A lâmina exalava poder. A espada estremeceu sob seu toque, com a prata sendo atraída por seu sangue dourado. Quando se levantou, ela a empunhou, maravilhada e sem palavras. Era leve como o ar, e gelada ao toque. Um pedaço da Estrela de Longas Madeixas.

Me torne digna dela, Mãe. Ela levou os lábios à lâmina fria. Vou terminar o que a senhora começou.

· · · ·

Elas saíram do buraco de coelho e retraçaram os passos de volta pelo Haith. Naquele momento, o céu já estava todo pontilhado de estrelas. Ascalon, sem uma bainha, parecia beber da luz. Dentro da câmara, era parecida com aço, mas ao ar livre sua origem celestial era inconfundível.

Nenhuma embarcação zarpava à noite. Elas precisariam repousar em Serinhall e partir para Calibur-do-mar ao amanhecer. A perspectiva da jornada de volta já pesava sobre Ead. Mesmo com a espada em mãos, a escuridão Haith se infiltrava em seu coração e a deixava gelada.

— Alto, quem vem lá?

Ead ergueu a cabeça. Margret parou ao seu lado, com a lamparina na mão.

— Sou Lady Margret Beck, filha do Conde e da Condessa de Goldenbirch, e estas são terras dos Beck. Não vou admitir nenhum malfeito dentro do Haith. — Margret soou firme, mas Ead conhecia aquela voz bem o bastante para notar o medo que tentava esconder. — Trate de mostrar seu rosto.

Então, Ead viu. Havia um vulto entre as árvores, com as feições obscurecidas pela escuridão opressiva do bosque. Uma fração de segundo depois, se fundiu às sombras, como se nunca tivesse estado lá.

— Você viu isso?

— Vi, sim — Ead respondeu.

Um sussurro de vento agitou as árvores.

Elas voltaram para os cavalos, apertando o passo. Ead prendeu Ascalon a sua sela.

A lua do lobo estava alta sobre Goldenbirch. O brilho reluzia na neve enquanto cavalgavam de volta para o caminho dos cadáveres. Tinham acabado de passar por um dos caixões de pedra que o ladeavam quando Ead ouviu Margret soltar um grito agudo. Ela puxou as rédeas e virou sua montaria.

— Meg!

Ela ficou sem fôlego. A outra montaria não estava em nenhum lugar por perto.

E Meg estava de pé, com uma lâmina contra seu pescoço, nos braços da Bruxa de Inysca.

Essa magia é fria e elusiva, elegante e esquiva. Permite àqueles que a possuem criar ilusões, controlar a água… e até mudar de forma…

— Kalyba — disse Ead.

A bruxa estava descalça. Usava um vestido transparente, branco como a neve, plissado na cintura.

— Olá, Eadaz.

Ead ficou tensa como a corda de um arco.

— Você me seguiu desde a Lássia?

— Sim. Vi você fugir do Priorado, e vi você ir embora com o lorde inysiano no navio que partiu de Córvugar — Kalyba falou, com o rosto sem expressão. — Foi quando soube que você não tinha a menor intenção de voltar para minha Pérgola. Nem de honrar sua promessa.

Sob o poder dela, Margret tremia.

— Está com medo, queridinha? — perguntou Kalyba. — Sua ama de leite contava histórias sobre a Dama do Bosque? — Ela passou a lâmina sobre a garganta de Margret, que estremeceu. — Ao que parece foi a sua família que escondeu a minha espada de mim.

— Solte-a — disse Ead. A montaria batia os cascos no chão. — Ela não tem nada a ver com seu desentendimento comigo.

— Meu desentendimento. — Apesar do frio intenso, a pele da bruxa não estava nem um pouco arrepiada. — Você jurou que me traria o que desejo. Nesta ilha, em outros tempos, teria seu sangue derramado por quebrar tal promessa. Que sorte a sua estar com outra coisa que desejo.

Ascalon voltou a brilhar. Escondida sob a camisa e o manto, a joia minguante também.

— Estava aqui o tempo todo. No Haith. — Kalyba ficou olhando para Ascalon. — Minha espada, deixada na sujeira e na escuridão. Mesmo se estivesse enterrada em um lugar onde não poderia atender ao meu chamado, eu teria rastejado até ela como uma víbora. Galian continuou zombando de mim mesmo depois de morto.

Margret fechou os olhos. Os lábios dela se moviam em uma prece silenciosa.

— Suponho que fez isso pouco antes de partir para Nurtha. Onde encontrou seu fim. — Kalyba levantou os olhos. — Entregue-a para mim agora, Eadaz, e seu juramento estará cumprido. Você terá me dado o que desejo.

— Kalyba, eu sei que quebrei minha promessa a você — respondeu Ead. — E que vou pagar por isso. Mas preciso de Ascalon. Vou usá-la para matar o Inominado, fazer o que Cleolind não conseguiu fazer. A espada vai apagar o fogo que arde nele.

— Sim, vai mesmo — disse Kalyba. — Mas não será você quem vai empunhá-la.

A bruxa jogou Margret na neve. Imediatamente, Margret levou as mãos aos braços, engasgando como se estivesse com o peito cheio de água.

— Ead… — Ela conseguiu dizer, ofegante. — Ead, os espinhos…

— O que você está fazendo com ela? — Ead pulou da sela em um instante. — Deixe-a em paz.

— É só uma ilusão — disse Kalyba, andando em círculos ao redor de Margret. — Mas pelo jeito os mortais tendem a sofrer quando estão sob meus encantamentos. Às vezes seus corações param de bater de tanto medo. — Ela estendeu a mão. — É a sua última chance de me entregar a espada, Eadaz. Não deixe que Lady Margret Beck pague o preço pelo seu juramento quebrado.

Ead se manteve firme. Ela não abriria mão da espada. E também não tinha a menor intenção de deixar Margret morrer por isso.

A laranjeira não havia lhe cedido seu fruto à toa.

Ela virou a palma das mãos para cima. O fogo mágico lançado de suas mãos envolveu tanto Margret quanto a bruxa, desfazendo a ilusão.

Kalyba soltou um grito de gelar a alma, e o corpo dela se contorceu. Todos os fios de cabelo ruivo em sua cabeça foram queimados. A carne derreteu de seus ossos e esfriou de novo na forma de contornos pálidos. Uma cabeleira preta caiu até sua cintura.

Estupefata, Ead fechou as mãos. Quando as chamas diminuíram, Margret estava de quatro no chão, com a mão na garganta e os olhos vermelhos.

E Sabran Berethnet estava de pé ao lado dela.

Ead olhou para as mãos, e então de novo para Kalyba, que também era Sabran. Margret se afastou.

— Sabran? — ela falou, tossindo.

Kalyba abriu os olhos. Verdes como um salgueiro.

— Como? — Ead perguntou, ofegante. — Como você pode ter o rosto dela? — Ela sacou uma das facas. — Responda, bruxa.

Ead não conseguia desviar o olhar. Kalyba tinha a aparência exata de Sabran, desde a ponta do nariz à curvatura dos lábios. Sem cicatriz na coxa nem na barriga, mas tinha uma marca que Sabran não tinha no lado direito do corpo, embaixo do braço — mas, de resto, era como se fossem gêmeas.

— O rosto delas são coroas. E o meu é a verdade. — A voz que saía daqueles lábios era a da bruxa. — Você disse que queria aprender, Eadaz, quando foi à minha Pérgola. O que está vendo diante de si é o maior segredo da Virtandade.

— Você — murmurou Ead.

Quem foi a primeira Rainha de Inys?

— Isto não é um encantamento. — Com o coração aos pulos, Ead ergueu sua lâmina. — Essa é sua verdadeira forma.

Margret ficou de pé e foi cambaleando às pressas para trás de Ead, sacando de novo a faca do cintilho.

— Você desejava a verdade. Pois foi isso o que obteve — disse Kalyba, ignorando a ameaça das lâminas. — Sim, Eadaz. Esta é minha verdadeira forma. Minha primeira forma. A forma que usava antes de aprender a dominar a sterren. — Ela entrelaçou os dedos sobre a barriga, o que a fez se parecer ainda mais com Sabran, se é que era possível. — Nunca tive a intenção de revelar isso. Mas, como você já viu tudo… vou contar a minha história.

Ead manteve os olhos fixos nela, com a lâmina apontada para a garganta da bruxa. Kalyba se virou de costas, para ficar de frente para a lua.

— Galian era meu filho.

Não era isso o que Ead esperava ouvir.

— Não um filho nascido do meu ventre. Eu o roubei em Goldenbirch quando ainda era um bebê. Na época, pensava que o sangue dos inocentes me ajudaria a descobrir uma magia mais profunda, mas ele era tão adorável, com olhos de flores silvestres… Confesso que me afeiçoei, e o criei como se fosse meu em Nurtha, no oco do tronco do espinheiro.

Margret estava tão próxima dela que Ead conseguia senti-la tremendo.

— Aos vinte e cinco anos, ele partiu para se tornar um cavaleiro a serviço de Edrig de Arondine. Nove anos depois, o Inominado emergiu do Monte Temível. Passei muitos anos sem ver Galian. Mas, quando ele ouviu falar da peste e do terror que o Inominado espalhava pela Lássia, veio me pedir ajuda. O sonho dele era unir os reis e príncipes de Inys, que viviam em guerra, sob uma única coroa, e governar a nação de acordo com as Seis Virtudes da Cavalaria. Para esse fim, precisaria conquistar o respeito de todos realizando um grande feito. Ele queria matar o Inominado e, para isso, precisaria da minha magia. Como uma grande tola, eu concedi tal coisa, pois a essa altura não o amava mais como uma mãe. Meu amor por ele era como o dos companheiros. Em troca, Galian prometeu que seria só meu. Cega de amor, eu o presenteei com Ascalon, a espada que forjei no fogo com a luz das estrelas. Ele se dirigiu à Lássia, à cidade de Yikala.

Kalyba bufou.

— Para unir os governantes inyscanos e fortalecer sua reivindicação de poder, ele queria uma rainha com sangue da realeza, e quando colocou os olhos em Cleolind Onjenyu, seu desejo por ela se acendeu. Além de não ser casada e ser linda, tinha nas veias o sangue antigo do Sul. Você sabe uma parte do que aconteceu em seguida. Cleolind desdenhou de meu cavaleiro e tomou sua espada quando ele estava ferido. Ela feriu o Inominável e desapareceu com suas damas de honra na Bacia Lássia, para se vincular para sempre à laranjeira. Pensei que Galian viria me procurar, mas ele quebrou a promessa que fizera a mim e partiu meu coração. Eu estava doente de amor, e também enfurecida. — Ela desviou o olhar. — Galian começou sua jornada de volta para casa sem glórias, e sem uma rainha. Eu o segui.

— Você não me parece ser do tipo que fica ressentida por ser rejeitada — Ead comentou.

— O coração é uma coisa cruel. E o poder dele sobre o meu era imenso. — A bruxa começou a andar ao redor delas. — Galian estava arrasado por conta de seu fracasso, perdido em meio ao ódio e à raiva. Na época, eu ainda não sabia como mudar de forma. O que eu dominava eram sonhos e artifícios. — Ela fechou os olhos. — Saí do meio das árvores diante do cavalo dele. Seus olhos brilharam. Ele sorriu… e me chamou de Cleolind.

Ead não conseguia tirar os olhos dela.

— Como?

— Eu não posso revelar os mistérios das artes estelares, Eadaz. Só o que você precisa saber é que a sterren me deu controle sobre a mente dele. Com um encantamento, eu o fiz pensar que era a princesa que o rejeitara. Como em sonho, a memória dele ficou turva, e ele não conseguia se lembrar da aparência de Cleolind, ou que ela o banira de seu reino, ou da minha existência. Seu desejo o tornara maleável. Ele precisava de uma rainha, e lá estava eu. Fiz com que ele me desejasse, como havia acontecido com Cleolind no instante em que pôs os olhos nela. — Kalyba abriu um sorriso. — Ele me trouxe de volta para as Ilhas de Inysca, onde me tornou sua rainha, e eu o levei para minha cama.

— Ele era como um filho para você — Ead comentou, sentindo uma repulsa no estômago. — Foi você que o criou.

— O amor é uma coisa complexa, Eadaz.

Margret levou uma das mãos à boca.

— Em pouco tempo eu engravidei — murmurou Kalyba, colocando as mãos sobre a barriga. — Dar à luz a minha filha tomou boa parte das minhas forças. Perdi muito sangue. Quando estava de cama, febril, à beira da morte, não consegui mais manter meu controle sobre Galian. Enfim lúcido de novo, ele me jogou no calabouço. — O tom de voz dela se tornou sinistro. — Ele estava com a espada. Eu estava enfraquecida. Uma pessoa amiga me ajudou a fugir… mas tive que deixar minha Sabran. Minha princesinha.

Sabran I, a primeira rainha a governar Inys.

Todos os fragmentos esparsos da verdade estavam se alinhando, explicando aquilo que o Priorado nunca conseguira compreender.

O Impostor também fora enganado por uma impostora.

— Galian destruiu todas as imagens minhas que haviam sido pintadas ou entalhadas e proibiu para sempre que outras fossem criadas. Então foi para Nurtha, onde fora criado por mim, e se enforcou no meu espinheiro. Ou no que restara da árvore. — Ao dizer isso, a bruxa envolveu o próprio corpo com os braços. — Ele fez questão de levar sua vergonha consigo para o túmulo.

Ead ficou em silêncio, enojada.

— Eu fiquei observando enquanto uma casa governada por rainhas tomou seu lugar. Grandes rainhas, cujos nomes se tornaram conhecidos no mundo inteiro. Todas eram parecidas comigo, e não tinham nada dele. Cada uma teve uma única filha, sempre com olhos verdes. Um efeito imprevisto da sterren, creio eu.

Era uma história quase estranha demais para que pudesse ser acreditada. Porém, o fogo mágico não tinha obliterado aquele rosto.

E o fogo mágico nunca mentia.

— Quer saber por que Saban sonha com a minha Pérgola? — Kalyba disse para Ead. — Se não acredita em mim, então acredite em Sabran. Meu Sangue Primordial vive dentro dela.

— Você a atormentou tanto — Ead falou, com a voz rouca. — Se isso é mesmo verdade, se todas as rainhas Berethnet são suas descendentes diretas, por que as fazer sonhar com sangue?

— Eu dei a ela aqueles sonhos com os sofrimentos ao dar à luz para ela saber como sofri ao parir sua ancestral. E os sonhos com o Inominado, e comigo, para que conhecesse seu destino.

— E qual é esse destino?

— O que eu tracei para ela.

A bruxa se voltou para as duas, e o rosto dela se fraturou. A pele se desfez em escamas, e os olhos se tornaram serpentinos. O verde dos olhos invadiu a parte branca e se incendiou. Uma língua bifurcada surgiu entre seus dentes.

Quando a última peça do quebra-cabeça se encaixou, Ead sentiu as fundações que sustentavam seu mundo tremerem sob seus pés. Ela se viu no palácio de novo, abraçando Sabran, o sangue escorregadio nas mãos.

— O Wyrm Branco — murmurou ela. — Naquela noite. Era você. Você é a sexta Altaneira do Oeste.

Kalyba voltou a sua verdadeira forma, com a aparência de Sabran, com um leve sorriso nos lábios.

— Por quê? — Ead perguntou, aturdida. — Por que destruir a Casa de Berethnet, se foi você que a criou? Isso tudo foi alguma espécie de jogo para você, alguma vingança elaborada contra Galian?

— Eu não destruí a Casa de Berethnet — respondeu Kalyba. — Não. Eu a salvei naquela noite em que ataquei Sabran e sua filha ainda não nascida. Encerrando a linhagem, ganhei a confiança de Fýredel, que vai me recomendar para o Inominável. — Não havia sinal de alegria nem diversão em sua voz agora. — Ele voltará, Eadaz. Ninguém é capaz de detê-lo. Mesmo se você cravasse Ascalon em seu coração, mesmo se a Estrela de Longas Madeixas voltasse, ele sempre vai ressurgir. O desequilíbrio no universo, o desequilíbrio que o criou, sempre vai existir. Nunca poderá ser corrigido.

Ead segurou com mais força o cabo da espada. A joia estava geladíssima em seu peito.

— O Inominável vai me nomear Rainha de Carne e Osso nos dias que estão por vir — disse Kalyba. — Eu vou dar Sabran a ele como presente e tomar o lugar dela no trono de Inys. O trono que Galian tomou de mim. Ninguém vai notar a diferença. Vou dizer ao povo que eu sou Sabran, e o Inominado, em toda sua misericórdia, me permitiu manter minha coroa.

— Não — Ead disse, baixinho.

Kalyba estendeu a mão outra vez. Margret colocou a dela sobre Ascalon, ainda presa à sela.

— Me dê a espada e sua palavra terá sido cumprida — disse Kalyba. Em seguida, voltou seu olhar para Margret. — Ou talvez você possa devolvê-la, criança, para desfazer o mal que sua família me fez ao escondê-la.

Margret encarou a Dama do Bosque, seu maior medo dos tempos de infância, e não tirou as mãos de Ascalon.

— Foi um gesto de coragem dos meus ancestrais a esconderem de você — ela falou. — E eu não vou lhe entregar por nada no mundo.

Ead encarou Kalyba. A bruxa que ludibriara Galian, o Impostor. A Wyrm Branca. Ancestral de Sabran. Se ela ficasse com a espada, não haveria chance de vitória.

— Pois bem — disse Kalyba. — Se não pode ser por bem, que seja por mal.

Diante dos olhos das duas, ela começou a mudar de forma. A espinha se alongou com estalos que pareciam disparos de armas de fogo, e a pele enrijeceu entre os novos ossos. Em questão de instantes, estava do tamanho de uma casa, e a Wyrm Branca estava diante delas, imensa e assustadora. Ead puxou Margret momentos antes de dentes afiados como navalhas abocanhassem a montaria e engolissem a luz de Ascalon.

Asas de couro bateram com força, trazendo consigo um vento quente. O sangue equino caía como neve enquanto Kalyba decolava para o céu noturno.

Quando suas batidas de asas desapareceram a distância, Ead caiu de joelhos, sacudida pelos prantos. Toda respingada de sangue, Margret se ajoelhou ao seu lado.

— Tinha espinhos — ela falou, estremecendo. — Na minha… garganta. Na minha boca.

— Nada disso era real. — Ead se recostou nela. — Nós perdemos a espada. A espada, Meg.

As mãos queimavam, mas ela as manteve cerradas. Precisaria de toda sua siden para encarar o que viria pela frente.

— Não pode ser verdade. — Margret engoliu em seco. — Tudo o que ela falou sobre o Santo. O rosto que ela mostrou era um mero truque.

— Foi revelado pelo fogo mágico — murmurou Ead. — O fogo mágico é a revelação. Tudo o que mostra é a verdade.

Em algum lugar entre as árvores, uma coruja soltou um grito de gelar o sangue. Margret se encolheu, com o medo estampado no olhar, Ead estendeu o braço para apertar sua mão.

— Sem a Espada da Verdade, não podemos matar o Inominado. E, sem a segunda joia, não temos como aprisioná-lo — disse ela. — Mas pode ser possível montar um exército com força suficiente para mandá-lo para bem longe.

— Como? — Margret soava desolada. — Quem vai poder nos ajudar agora?

Ead se levantou, puxando Margret consigo, e elas ficaram de pé sobre a neve manchada de vermelho sob o luar.

— Preciso conversar com Sabran — ela falou. — Está na hora de abrir uma nova porta.
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Oeste


Loth passara a manhã escrevendo para o Conselho das Virtudes, explicando a ameaça iminente e convocando seus membros para Ascalon. Fora um processo exaustivo, mas, desde que Seyton Combe fora solto e assumira a tarefa de elaborar a acusação contra Igrain Crest, uma parte do fardo fora liberada de seus ombros.

Sabran se juntou a ele durante a tarde. Um pombo estava empoleirado no antebraço dela, arrulhando. As penas malhadas indicavam sua procedência mentendônia.

— Recebi uma resposta da Alta Princesa Ermuna. Ela exige justiça pela execução ilegal de Lady Truyde. — Ela pôs a carta sobre a mesa. — Também contou que o Doutor Niclays Roos foi raptado por piratas, e põe a culpa em mim por ter lhe negado o perdão por tanto tempo.

Loth desdobrou a carta. Estava selada com o cisne da Casa de Lievelyn.

— A única justiça que posso oferecer em relação a Truyde é a cabeça de Igrain Crest. — Sabran abriu as portas da varanda. — Quanto a Roos… Eu deveria ter cedido aos apelos há muito tempo.

— Roos era um embusteiro — disse Loth. — Merecia uma punição.

— Mas não tão extrema.

Ele sentiu que não havia nada que pudesse dizer para dissuadi-la. De sua parte, Loth nunca gostara do alquimista.

— Felizmente, Ermuna concordou, diante da urgência de meu pedido, empreender uma busca na Biblioteca de Ostendeur por informações sobre o reinado da Imperatriz Mokwo — disse Sabran. — Ela mandou um criado vasculhar os arquivos, e vai mandar outro pássaro com a maior rapidez assim que encontrar os documentos.

— Ótimo.

Sabran levantou o braço. O pombo saltou e levantou voo.

— Sab.

Ela o encarou.

— Crest me contou uma coisa — disse Loth. — Sobre… o motivo para ter tramado a morte de sua mãe.

— Pois diga.

Loth esperou um momento antes de transmitir a informação. Tentou não pensar no rosto de Crest durante o interrogatório. O olhar de desdém, a nítida ausência de remorso.

— Ela me contou que a Rainha Mãe cometia adultério com um corsário. O Capitão Gian Harlowe. — Ele hesitou. — O caso começou um ano antes de ela engravidar de você.

Sabran fechou as portas da varanda e se sentou à cabeceira da mesa.

— Então eu posso ser uma filha bastarda — disse ela.

— Crest achava que sim. Foi por isso que assumiu um papel tão preponderante na sua educação. Queria moldá-la para que fosse uma rainha virtuosa.

— Uma rainha obediente. Uma marionete — Sabran falou com um tom de irritação. — Que pudesse ser manipulada.

— O Príncipe Wilstan pode muito bem ser seu pai. — Loth pôs uma das mãos sobre a dela. — Esse caso com Harlowe pode nunca ter acontecido. Crest claramente tem uma mente perturbada.

Sabran sacudiu a cabeça.

— Uma parte de mim sempre soube. Minha mãe e meu pai eram calorosos em público, mas sempre frios quando estavam sozinhos. — Ela apertou sua mão. — Obrigado por me contar, Loth.

— Claro.

Em silêncio, ela apanhou seu cálamo de pluma de cisne. Loth aliviou a tensão do pescoço e continuou trabalhando.

Ficar sozinho com ela lhe transmitia uma sensação de paz. Ele se pegou pensando em sua amiga de infância, e fazendo certos questionamentos.

Será que Sabran estivera apaixonada por Lievelyn e se voltara para Ead em busca de consolo depois da morte dele? Ou o casamento fora por mera conveniência, e era Ead a dona do coração dela? Talvez a verdade estivesse em algum lugar entre esses dois extremos.

— Eu pretendo nomear Roslain como a nova Duquesa da Justiça. Ela é a herdeira designada.

— Isso seria prudente? — Vendo que ela continuava a escrever, Loth insistiu: — Sou amigo de Roslain há muitos anos. Sei da devoção dela a você… mas nós podemos garantir a inocência dela nisso tudo?

— Combe está convencido ao máximo de que ela atuou apenas para proteger a minha vida. Seus dedos quebrados são a maior prova de sua lealdade. — Ela mergulhou o cálamo na tinta outra vez. — A avó dela vai ser decapitada. Ead pode ter me aconselhado a ser clemente no passado, mas o excesso de misericórdia acaba se tornando um sinal de tolice.

Eles ouviram passos se aproximando do lado de fora da câmara. Sabran ficou tensa ao ouvir as partasanas se cruzando.

— Quem vem lá? — ela gritou.

— A Lady Chanceler, Majestade — foi a resposta.

Sabran relaxou um pouco.

— Pode mandá-la entrar.

Lady Nelda Stillwater entrou na Câmara do Conselho usando o grande-colar de rubis de seu ofício.

— Sua Graça — disse Sabran.

— Majestade. Lorde Arteloth. — A Duquesa da Coragem fez uma mesura. — Acabo de ser libertada da Torre da Solidão. Queria vir pessoalmente falar sobre a raiva que sinto por uma outra duquesa se rebelar contra a senhora. — O rosto dela estava tenso. — Minha lealdade sempre será sua.

Sabran fez um aceno de cabeça gracioso.

— Eu agradeço, Nelda, e fico muito contente com sua soltura.

— Em nome de meu filho e minha neta, também me vejo na obrigação de pedir clemência por Lady Roslain. Ela nunca disse nenhuma palavra de traição contra a senhora em minha presença, e duvido que pudesse lhe querer algum mal.

— Esteja certa de que Lady Roslain receberá um julgamento justo.

Loth assentiu em sinal de concordância. A pequena Elain, de apenas cinco anos, deveria estar preocupada com a mãe.

— Obrigada, Majestade — disse Stillwater. — Eu confio em seu veredito. Lorde Seyton também me pediu para lhe dizer que Lady Margret e Dama Eadaz chegaram ao Porto Estival ao meio-dia.

— Mande avisar a elas que devem comparecer à Câmara do Conselho assim que chegarem ao palácio.

Stillwater fez uma mesura de novo e se retirou.

— Ao que parece Lorde Seyton já retomou seu papel como seu incansável mestre espião — comentou Loth.

— De fato. — Sabran empunhou o cálamo de novo. — Tem certeza de que ele desconhecia o complô?

— Certeza é uma palavra perigosa — respondeu Loth —, mas estou certo de que tudo o que ele faz é pela coroa, e pela rainha que a usa. Por mais estranho que pareça, confio nele.

— Apesar de ter exilado você. Se não fosse por ele, Lorde Kitston ainda estaria vivo. — Sabran o encarou. — Eu ainda posso destituí-lo dos títulos que tem, Loth. Basta você me pedir.

— O Cavaleiro da Coragem prega a misericórdia e o perdão — Loth disse, baixinho. — E eu escolhi esse caminho.

Num leve aceno, Sabran retomou sua carta, e Loth voltou a seus escritos.

Foi no fim da tarde que uma agitação lá embaixo o fez erguer a cabeça de seus papéis. Ele foi até a varanda e se inclinou sobre a balaustrada. No pátio, ao menos cinquenta pessoas, minúsculas como formigas daquela altura, estavam reunidas no Jardim do Relógio de Sol, com a aglomeração crescendo a cada instante.

— Acredito que Ead esteja de volta. — Ele abriu um sorriso. — Com um presente.

— Um presente?

Ele já se retirava da Câmara da Presença. Sabran estava ao seu lado em questão de instantes, seguida com rapidez dos Cavaleiros do Corpo.

— Loth, que presente? — ela falou, em meio aos risos.

— Você vai ver.

Do lado de fora, o sol estava claro, mas não quente, e Margret e Ead ocupavam o centro da comoção. Elas flanqueavam Aralaq, que estava no meio dos curiosos demonstrando uma espécie de exaustão misturada com dignidade. Quando Sabran apareceu, Ead fez uma mesura, e a corte a acompanhou no gesto.

— Majestade.

Sabran ergueu as sobrancelhas.

— Lady Nurtha.

Ead voltou a ficar de pé com um sorriso.

— Senhora, encontramos essa nobre criatura em Goldenbirch, no local do antigo Lar dos Berethnet. — Ela colocou a mão sobre o ichneumon. — Este é Aralaq, descendente do ichneumon que trouxe a Rainha Cleolind para Inys. Ele veio oferecer seus serviços a Sua Majestade.

Aralaq observou a rainha com seus olhos enormes de contornos pretos. Sabran contemplou o milagre diante dela.

— Você é mais do que bem-vindo aqui, Aralaq. — Ela abaixou a cabeça. — Assim como seus ancestrais em outro tempo.

Aralaq se curvou diante da rainha, com o focinho quase tocando a grama. Loth notou as transformações nas expressões de todos. Para as pessoas da corte, era mais uma confirmação da divindade de Sabran.

— Vou protegê-la como faria com meu próprio filhote, Sabran de Inys — rugiu Aralaq —, pois a senhora tem o sangue do Rei Galian, algoz do Inominado. Declaro aqui minha lealdade a Sua Majestade.

Quando Aralaq passou o focinho na mão dela, os cortesãos observaram com reverência a interação de sua rainha com aquela criatura lendária. Sabran o acariciou entre as orelhas e sorriu de uma forma como raramente fazia desde que era menina.

— Mestre Wood — ela chamou, e o escudeiro com o rosto cheio de espinhas fez uma mesura. — Certifique-se de que Aralaq seja tratado como um de nossos irmãos na Virtandade.

— Sim, Majestade — disse Wood. Seu pomo de adão subiu e desceu. — Eu, hã, posso perguntar de que Sir Aralaq se alimenta?

— De wyrms — respondeu Aralaq.

Sabran deu risada.

— Os wyrms estão em falta por aqui, mas temos vários outros tipos de víbora. Consulte-se com o cozinheiro, Mestre Wood.

Aralaq lambeu os beiços. Wood parecia pálido. Sabran voltou para a sombra da Torre Alabastrina. Ead conversou com o ichneumon, que a cutucou com o focinho antes que ela fosse atrás da rainha.

Loth abraçou a irmã.

— Como estão nossos pais? — ele quis saber.

Margret soltou um suspiro.

— Papai está definhando. Mamãe está contente com meu casamento com Lorde Morwe. Você precisa ir vê-los assim que puder.

— Vocês encontraram Ascalon?

— Sim — ela respondeu, mas sem nenhum sinal de alegria. — Loth, você se lembra daquele buraco de coelho em que eu entrei quando era criança?

Ele vasculhou a memória.

— Uma brincadeira boba que fizemos na infância. No Haith — ele falou. — O que tem isso?

Ela o segurou pelo braço.

— Vamos, irmão. Vou deixar que Ead conte para você essa triste história.

Quando estavam todos na Câmara do Conselho e as portas se fecharam atrás deles, Sabran se voltou para Ead. Margret tirou o chapéu adornado com a pluma e se sentou à mesa.

— Você trouxe um presente inesperado. — Sabran apoiou a mão no espaldar de sua cadeira. — Também está com a Espada da Verdade?

— Nós a encontramos — disse Ead. — Ao que parece, vinha sendo guardada pela família Beck há muitos séculos, com o conhecimento a respeito sendo passado de herdeiro para herdeiro.

— Que absurdo — protestou Loth. — Papai jamais a esconderia de suas rainhas.

— Ele a estava guardando para quando fosse mais necessária, Loth. E teria contado para você antes de lhe transmitir a propriedade como herança.

Loth ficou perplexo. Retirando o manto, Ead se sentou.

— Encontramos Ascalon em um buraco de coelho no Haith — ela revelou. — Kalyba apareceu. Vinha me seguindo desde a Lássia.

— A Dama do Bosque — disse Sabran.

— Sim. Ela tomou a espada.

Sabran cerrou os maxilares. Loth ficou olhando para sua irmã e para Ead. Havia algo de estranho nas expressões no rosto delas.

Estavam escondendo alguma coisa.

— Imagino que mandar mercenários caçarem uma metamorfa seja uma perda de tempo. — Sabran despencou na cadeira. — Se Ascalon está perdida, e não existe garantia de que vamos encontrar a segunda joia, então precisamos… nos preparar para nos defendermos. Uma segunda Era da Amargura vai começar assim que o Inominado despertar. Vou invocar o chamado sagrado às armas, para que o Rei Raunus e a Alta Princesa Ermuna estejam prontos para a luta.

O tom de voz dela era comedido, mas os olhos pareciam atormentados. Sabran dispunha de mais tempo para se preparar do que Glorian, a Defensora, que tinha apenas dezesseis anos e estivera febril e acamada quando a primeira Era da Amargura começara, mas poderiam ser apenas algumas poucas semanas. Ou dias.

Ou horas.

— Vamos precisar mais do que a Virtandade para estarmos prontos para o combate, Sabran — disse Ead. — Vamos precisar da Lássia. E do Ersyr. E todos neste mundo que sejam capazes de empunhar uma espada.

— Os outros governantes não vão querer se aliar à Virtandade.

— Então é preciso fazer um gesto para mostrar amor e respeito por eles — sugeriu Ead —, revogando a antiga proclamação de que todas as demais religiões são heresias. Alterando a lei para permitir que diferentes valores possam conviver em paz em seus territórios.

— É uma tradição de mil anos — Sabran retrucou, seca. — Foi o próprio Santo que escreveu que todas as outras fés eram falsas.

— Só porque uma coisa sempre foi de um jeito não significa que precisa sempre ser desse jeito.

— Eu concordo — Loth falou antes mesmo de se dar conta do que estava dizendo.

As três se voltaram para ele. Margret ergueu as sobrancelhas.

— Acho que seria útil — ele reconheceu, embora sua fé gritasse em contrário. — Durante a minha… aventura, eu aprendi o que era ser considerado herético. Era como se a minha própria existência estivesse sob ataque. Se Inys puder tomar a iniciativa de parar de usar essa palavra, acho que faríamos um belo serviço ao mundo.

Depois de um momento, Sabran assentiu.

— Vou propor a questão ao Conselho das Virtudes — ela disse. — Mas, mesmo se os governantes do Sul se juntarem a nós, não vejo como isso possa ser muito útil. Yscalin tem o maior exército do mundo, e vai estar contra nós. A humanidade não dispõe do poder para resistir ao fogo no momento.

— Então a humanidade vai precisar de ajuda — disse Ead.

Loth sacudiu a cabeça, perdido.

— Me digam — Ead continuou, sem se explicar —, já receberam uma resposta da Alta Princesa Ermuna?

— Sim — disse Sabran. — Ela vai me fornecer a data em breve.

— Ótimo. O Inominado vai ressurgir do Abismo nesse dia e, mesmo que não seja possível unir a espada e as joias, precisamos estar lá para expulsá-lo enquanto ainda estiver fraco por ter passado tanto tempo hibernando.

Loth franziu a testa.

— Expulsá-lo para onde? E como?

— Para o outro lado do Mar de Halassa, ou para além do Portão de Ungulus. Se o mal tiver que existir, que não seja entre nós. — Ela olhou para Sabran, diretamente nos olhos. — E não podemos executar nenhum desses planos sozinhos.

Sabran se recostou na cadeira.

— Está me dizendo para fazermos contato com o Leste — presumiu ela. — Como Lady Truyde queria.

O fim de um afastamento que durara séculos. Apenas Ead ousaria propor algo assim para uma Berethnet.

— Quando tomei conhecimento desse plano, considerei Lady Truyde uma pessoa imprudente e perigosa — Ead falou com um tom de arrependimento. — Agora vejo que a coragem dela era maior que a nossa. Os dragões do Leste são feitos de sterren e, apesar de não serem capazes de destruir o Inominado, seus poderes, estejam fortalecidos ou enfraquecidos, vão nos ajudar a derrotá-lo. Para dividir as forças dragônicas, é preciso pedir aos demais governantes para que criem distrações.

— Talvez eles possam ajudar — Loth interveio. — Mas o povo do Leste jamais negociaria conosco.

— Seiiki mantém relações comerciais com Mentendon. E o Leste ajudaria Inys se recebessem uma proposta irrecusável.

— Me diga uma coisa, Ead. — Sabran não parecia nem um pouco convencida. — O que eu devo oferecer aos hereges do Leste?

— A primeira aliança da história com a Virtandade.

A Câmara do Conselho caiu em um silêncio sepulcral.

— Não — Loth respondeu com firmeza. — Isso é inadmissível. Não vai receber o apoio de ninguém. Nem o do Conselho das Virtudes, nem o do povo, nem o meu.

— Você acabou de defender que parássemos de nos referir aos outros como hereges. — Margret cruzou os braços. — Por acaso bateu a cabeça agora há pouco sem que eu tenha percebido, meu irmão?

— Eu estava me referindo às pessoas deste lado do Abismo. O povo do leste venera os wyrms. Não é a mesma coisa, Meg.

— Os dragões do Leste não são nossos inimigos, Loth. Eu achava que sim — explicou Ead —, mas antes de compreender a dualidade que compõe este mundo. Eles são o oposto das criaturas infernais como Fýredel.

Loth soltou um riso de deboche.

— Você está começando a falar como uma alquimista agora. Por acaso já viu um wyrm do Leste?

— Não. — Ela ergueu uma sobrancelha. — Você já?

— Eu não preciso ver um para saber que o povo do Leste foi coagido a venerá-los. E eu não vou me ajoelhar no altar da heresia.

— Eles podem não ter forçado essa veneração — sugeriu Margret. — Talvez compartilhem de um respeito mútuo com o povo em si.

— Você está ouvindo o que está dizendo, Margret? — Loth falou, perplexo. — Eles são wyrms.

— O Inominado também é temido no Leste — argumentou Ead. — Todas as religiões concordam que ele é o inimigo.

— E o inimigo de um inimigo é um amigo um potencial — reforçou Margret.

Loth mordeu a língua. Se os fundamentos de sua fé fossem atacados de novo, poderiam acabar ruindo.

— Você não sabe o que está pedindo, Ead. — Quando Sabran falou, o peso em sua voz parecia quase insustentável. — Nós mantivemos distância do Leste por causa das heresias, é verdade, mas que eu saiba o povo lá fechou seus portos para nós primeiro, por medo da peste. Eu não vou conseguir convencê-los a se juntarem a nós a não ser que faça uma oferta muito generosa.

— Banir o Inominável é um benefício para todos — rebateu Ead. — O Leste não saiu ileso da Era da Amargura, e não vai escapar desta.

— Mas seu povo pode ganhar tempo para se preocupar enquanto nossos pescoços estão em perigo — argumentou Sabran.

Um pássaro pousou do lado de fora. Loth olhou para a varanda, esperando ver um pombo com uma carta. No entanto, deu de cara com um corvo.

— Eu já disse que nem mesmo as nações da Virtandade viriam em socorro de Inys se seus próprios territórios estivessem sob ataque — Sabran falou, concentrada demais com Ead para reparar na ave. — Você pareceu surpresa.

— E fiquei.

— Pois não deveria. Minha avó disse certa vez que, quando um lobo aparece em um vilarejo, cada pastora trata de proteger primeiro seu próprio rebanho. O lobo se alimenta das outras ovelhas, e a pastora sabe que algum dia vai chegar sua vez, mas se agarra à esperança de que pode vir a escapar. Até que o lobo enfim surge na porta dela.

Loth concordou que aquilo parecia mesmo algo que a Rainha Jillian diria. Ela se tornara célebre por defender alianças mais firmes com o restante do mundo.

— É assim que a humanidade vem agindo desde a Era da Amargura — terminou Sabra.

— Se os governantes do Leste tiverem o mínimo de sensatez, vão compreender a necessidade de cooperação — insistiu Ead. — Eu tenho fé nas pastoras, por mais que a Rainha Jillian não tivesse.

Sabran olhou para a própria mão direita, estendida sobre a mesa. A mão que costumava ostentar um anel do nó do amor.

— Ead, eu gostaria de conversar com você a sós. — Ela se levantou. — Loth, Meg, por favor convoquem o Conselho das Virtudes imediatamente. Preciso de todos aqui para tratar sobre o futuro.

— Claro — Margret assentiu.

Sabran saiu da Câmara do Conselho junto com Ead. Quando as portas se fecharam, Margret olhou para Loth com uma expressão que ele reconheceu de sua época de aulas de música. Era o que a irmã lhe lançava sempre que ele tocava a nota errada.

— Espero que você não esteja pensando em argumentar contra esse plano.

— É uma loucura Ead sequer insinuar tal coisa — murmurou Loth. — Uma aliança com o Leste é a receita certa para a desgraça.

O corvo levantou voo.

— Eu não diria isso. — Margret pegou um cálamo e tinta. — Talvez os dragões deles não tenham nada a ver com wyrms. Durante esses dias fui obrigada a questionar tudo o que eu pensava que sabia.

— Não é nosso papel questionar, Meg. A fé é um ato de confiança no Santo.

— E você não está questionando a sua nem um pouco?

— Claro que estou. — Ele esfregou a testa com uma das mãos. — E todos os dias tenho medo de enfrentar a danação por isso. De não ter o meu lugar em Halgalant.

— Loth, eu amo você, mas o juízo que tem na cabeça caberia em um dedal.

Loth espremeu os lábios.

— E você, ao que parece, adquiriu toda a sabedoria do mundo.

— Eu já nasci sábia.

Ela desenrolou um pergaminho para junto de si.

— O que mais aconteceu em Goldenbirch? — perguntou Loth.

O sorriso desapareceu do rosto de Margret.

— Amanhã eu conto. E recomendo a você uma boa noite de sono antes de ouvir o que tenho para contar, Loth, porque sua fé vai ser colocada à prova outra vez. — Ela apontou com o queixo para a pilha de cartas. — Vamos logo, meu irmão. Preciso levar isso para o Mestre dos Correios.

Ele obedeceu. E, como em tantas outras vezes, se perguntou porque o Santo não fizera com que Margret fosse a irmã mais velha.

· · · ·

A noite caíra sobre Ascalon. Metade dos Cavaleiros do Corpo seguiu Ead e Sabran até o Jardim Privativo, mas a rainha ordenou que esperassem do outro lado do portão.

Apenas as estrelas conseguiam vê-las na escuridão coberta de neve. Ead se lembrava de andar com Sabran por aqueles caminhos no auge do verão. Foi a primeira vez que as duas ficaram a sós.

Sabran, a descendente de Kalyba, a fundadora da Casa de Berethnet.

Aquilo a atormentara durante todo o caminho de volta de Calibur-do-mar. E enquanto elas cavalgavam à procura de Aralaq. O segredo que dividiu o Priorado durante séculos.

Inebriado por um encantamento, Galian Berethnet se deitara com uma mulher que via como sua mãe e a engravidara. Ele construíra sua religião como uma parede em torno daquele ato vergonhoso. E, para salvar seu legado, não tivera escolha a não ser santificar a mentira.

A tensão exalava de Sabran como o calor de uma chama. Quando chegaram à fonte, com a água congelada, se viraram uma para a outra.

— Você sabe o que uma nova aliança pode representar.

Ead esperou que ela concluísse o raciocínio.

— O Leste já tem armas e dinheiro — argumentou Sabran. — Posso oferecer isso, mas não se esqueça do que eu falei. As alianças sempre foram forjadas através do matrimônio.

— Já houve alianças sem casamento no passado.

— Essa aliança é diferente. Precisaria unir duas regiões que não possuem nenhum contato há séculos. Costurando dois corpos, se costuram dois territórios. É por isso que os membros da realeza se casam entre si. Não por amor, mas para fortalecer nossas casas. É assim que o mundo funciona.

— Mas não precisa ser assim. Pelo menos tente, Sabran — insistiu Ead. — Mude a forma como o mundo funciona.

— Você fala como se fosse a coisa mais fácil do mundo. — Sabran sacudiu a cabeça. — Como se os costumes e as tradições não tivessem importância nenhuma. Mas são os costumes que moldam o mundo.

— Mas é, sim, fácil. Um ano atrás, você não teria acreditado que seria capaz de amar alguém que considerava uma herege. — Ead não desviou os olhos. — Não é verdade?

Sabran soltou o ar com força, lançando uma névoa branca entre elas.

— Sim — ela respondeu. — É verdade.

Os flocos de neve se acumulavam nos cílios e nos cabelos dela. Sabran tinha saído às pressas, sem um manto, e agora estava passando os braços em torno do próprio corpo para se manter aquecida.

— Vou tentar — decretou ela. — Eu vou… apresentar essa questão como uma aliança puramente militar. Estou determinada a continuar governando sem um consorte, como sempre desejei. Não tenho mais o dever de me casar para conceber uma criança. Mas, se for esse o costume no Leste, como é normalmente aqui…

— Pode não ser esse o costume por lá. — Ead fez uma pausa. — Mas se for… talvez seja bom reconsiderar a determinação de não se casar.

Sabran a encarou. Apesar do nó na garganta, Ead não desviou o olhar.

— Por que está falando dessa forma? — Sabran perguntou, baixinho. — Você sabe que eu nunca quis me casar, e que não tenho a menor intenção de fazer isso de novo. Além disso, é você quem eu quero. E mais ninguém.

— Mas, enquanto for governante, nunca vai poder ser vista comigo. Sou uma herege, e…

— Pare. — Sabran a abraçou naquele instante. — Pare com isso.

Ead a puxou para mais perto, sentindo o cheiro dela. As duas se acomodaram no setial de mármore.

— Sabran VII, minha xará, se apaixonou por sua Dama da Alcova — murmurou Sabran. — Depois de abdicar em favor da filha, elas passaram o resto de seus dias juntas. Se derrotarmos o Inominado, meu dever vai estar cumprido.

— Assim como o meu. — Ead envolveu as duas com seu manto. — Talvez eu possa fugir com você.

— Para onde?

Ead beijou a têmpora dela.

— Para algum lugar.

Era só mais um sonho tolo, mas, por um instante, ela se permitiu alimentá-lo. Uma vida com Sabran ao seu lado.

— Você e Meg estão escondendo alguma coisa de mim — disse Sabran. — O que aconteceu em Goldenbirch?

Ead demorou um bom tempo para se sentir pronta para se responder.

— Você me perguntou uma vez se eu sabia quem foi a primeira Rainha de Inys, se não foi Cleolind.

Sabran ergueu o olhar para Ead.

— Minha mãe sempre dizia que era melhor receber más notícias no inverno, quando tudo já está escuro e sombrio. Assim é possível se recuperar na primavera — ela falou, enquanto Ead buscava as palavras. — E nesta primavera em particular, eu vou precisar ser mais forte do que nunca.

Diante daqueles olhos — os olhos da bruxa —, Ead sabia que não podia mais adiar a revelação. Depois de oito anos de mentiras, Sabran merecia a verdade.

E foi o que Ead contou, sob a luz das estrelas.
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Em uma câmara subterrânea no Palácio de Ascalon, uma assassina de sangue santificado esperava por sua execução. Sabran, que durante todos aqueles anos que Loth a conhecia nunca tinha demonstrado a menor sede de sangue, decidira que Crest deveria ser enforcada, estripada e esquartejada em público, mas os demais Duques Espirituais aconselharam que o povo consideraria aquilo inquietante demais em tempos tão incertos. Era melhor fazer tudo de forma rápida e discreta.

Depois de uma noite andando de um lado para o outro sozinha e pensativa, Sabran cedera. A mulher que assumiu a figura do Copeiro morreria em particular, com apenas algumas testemunhas.

Crest não demonstrou nenhum remorso ao encarar aqueles que vieram assistir à sua morte. Roslain ficou em um canto do recinto, com um toucado de luto cobrindo os cabelos. Loth sabia que o maior luto dela não era pela avó, e sim pela traição que manchara o nome da família.

Lorde Calidor Stillwater mantinha a mão na cintura dela para reconfortá-la. Ele viajara do Castelo Cordain, a sede ancestral da família Crest, para estar com a companheira naquele momento de sofrimento.

Loth se mantinha por perto, de braços dados com Margret. Sabran estava lá, usando o colar que ganhara da mãe no aniversário de doze anos. Não era costume que a realeza acompanhasse execuções, mas Sabran considerava que seria um sinal de covardia não estar presente.

Um pequeno cadafalso foi montado e coberto com um tecido preto. Quando o relógio bateu as dez horas, Crest levantou a cabeça na direção da luz.

— Não peço misericórdia nem perdão — disse ela. — Aubrecht Lievelyn era um pecador e um parasita. Rosarian Berethnet era uma meretriz, e Sabran Berethnet é uma bastarda que nunca terá uma filha. — Ela cravou os olhos em Sabran. — Ao contrário dela, eu não fracassei em meu dever. Administrei um castigo justo. Vou por vontade própria para Halgalant, onde serei recebida pelo Santo.

Sabran não reagiu à provocação, mas sua expressão era de frieza absoluta.

Uma prima de Roslain, também usando um toucado de luto, retirou o manto e o anel do selo de Crest e a vendou. O carrasco estava parado ao lado, segurando com uma das mãos o cabo do machado.

Igrain Crest se ajoelhou diante do cadafalso, com as costas eretas, e fez o sinal da espada na testa.

— Em nome do Santo — disse ela. — Eu morro.

Depois dessas palavras, posicionou a cabeça no bloco de madeira. Loth pensou mais uma vez na Rainha Rosarian, cuja morte não fora nem de longe tão misericordiosa.

O carrasco brandiu o machado. Quando a lâmina atingiu a madeira, levou junto a cabeça da figura que representava o Copeiro.

Ninguém sequer emitiu um ruído. Um criado pegou a cabeça pelos cabelos e a ergueu para que todos vissem. O sangue santificado da Cavaleira da Justiça escorria pela madeira, e outro criado o apanhou com um cálice. Depois que o corpo foi envolvido em um sudário e retirado do cadafalso, a prima de Roslain foi até ela, que se afastou de seu companheiro.

O anel com o selo em geral era colocado na mão direita, mas a dela estava imobilizada por causa dos dedos quebrados. Roslain estendeu a esquerda em vez disso, e sua prima posicionou o anel.

— Eis aqui Sua Graça, Lady Roslain Crest, a Duquesa da Justiça — disse o cerimonialista. — Que seja correta em sua conduta, hoje e sempre.

· · · ·

Igrain Crest estava morta. A sombria figura do Copeiro nunca mais voltaria a ameaçar o Rainhado de Inys.

Sabran estava em sua poltrona favorita na Câmara Privativa. Um relógio com lamparina fazia seu tique-taque sobre o aparador da lareira.

Ela mal dissera uma palavra desde que Ead lhe contara sobre Kalyba. Depois de ouvir a história, ela sugeriu que fossem se recolher, e as duas passaram o resto da noite fechadas atrás das cortinas do leito real. Ead se manteve em silêncio enquanto ela olhava para o teto.

Agora, naquele instante, Sabran parecia transfixada nas próprias mãos. Ead a viu pressionar as articulações, esfregar a ponta nos polegares nos outros dedos e acariciar o rubi de seu anel de coroação.

— Sabran, não existe nada do poder dela dentro de você — disse Ead.

Sabran cerrou os dentes.

— Se eu tenho o sangue dela, então poderia empunhar a joia minguante — falou ela. — Alguma coisa dela vive em mim.

— Sem o resíduo estelar, ou um fruto da laranjeira, você não é capaz de usar nenhum dos dois ramos de magia — disse Ead. — Você não é uma maga, nem está prestes a se transformar em um wyrm.

Sabran continuava cutucando a pele dos dedos. Ead colocou a mão sobre a dela.

— No que você está pensando?

— Que provavelmente sou uma filha bastarda. Que sou descendente de um mentiroso e da Dama do Bosque, a mesma mulher que me tirou minha filha, e que nenhuma casa decente pode ser construída sobre um alicerce como esse. — Os cabelos dela caíam como uma cortina entre as duas. — Que tudo o que sou é uma mentira.

— A Casa de Berethnet fez muitas coisas boas. Sua origem não apaga isso. — Ead continuou segurando a mão dela. — Quanto a essa questão de ser uma filha bastarda, isso significa que seu pai está vivo. Não é uma coisa boa?

— Eu não conheço Gian Harlowe. Meu pai, para todos os efeitos, foi Lorde Wilstan Fynch — disse Sabran, baixinho. — E está morto. Como minha mãe, e Aubrecht, e outros também.

A coita mental a dominara. Ead tentou transmitir um pouco de calor para a mão dela, sem sucesso.

— Ainda não entendo porque ela lançou aquele espinho em mim. — Sabran passou a mão na cicatriz sobre a barriga. — Se estiver falando a verdade, então amava a filha que teve, Sabran I. E eu tenho o sangue dela.

O espinho em si tinha desaparecido. De acordo com o médico que o retirou, só o que restara foi uma mecha de cabelos no lugar.

— Kalyba abriu mão de sua humanidade agora. Você tem seu sangue, mas essa afinidade não basta para que ela ame você. Só o que ela deseja é o seu trono — disse Ead. — Nós provavelmente nunca vamos entendê-la. O que importa agora é que ela é uma aliada do Inominável, o que a torna nossa inimiga.

Elas ouviram uma batida na porta. Uma dama dos Cavaleiros do Corpo entrou, com sua armadura prateada.

— Majestade — disse ela com uma mesura —, um pássaro acabou de chegar de Brygstad. Com uma mensagem urgente de Sua Alteza Real, a Alta Princesa Ermuna, da Casa de Lievelyn.

Ela entregou a carta e saiu. Sabran rompeu o selo e se virou para a janela enquanto lia.

— O que diz a carta? — perguntou Ead.

Sabran respirou fundo pelo nariz.

— A data é… — A carta flutuou até o chão. — A data é o terceiro dia… desta primavera.

Assim, a ampulheta foi virada. Ead esperava que a informação fosse lhe encher de pavor, mas uma parte dela já sabia.

Os mil anos estão quase acabando.

— Neporo e Cleolind devem ter aprisionado o Inominado seis anos depois da Fundação de Ascalon. — Sabran apoiou as mãos no aparador da lareira. — Nós não temos muito tempo.

— É tempo suficiente para atravessar o Abismo — disse Ead. — Sabran, você precisa mandar embaixadores para o Leste com a maior urgência para negociar a aliança, e eu devo ir com eles. Para encontrar a outra joia. Pelo menos assim poderemos aprisioná-lo de novo.

— Você não pode atravessar o Abismo às cegas — disse Sabran, ficando tensa. — Preciso escrever para os governantes do Leste primeiro. Os seiikineses e lacustres vão executar qualquer forasteiro que puser os pés em suas praias. Preciso de permissão para mandar uma comitiva especial.

— Não temos tempo para isso. Um despacho seu demoraria semanas para chegar lá. — Ead tomou o caminho da porta. — Eu vou na frente em uma embarcação veloz e…

— Você não tem amor à vida? — questionou Sabran, irritada.

Ead deteve o passo.

— Passei semanas acreditando que você estava morta quando partiu de Ascalon. E agora você quer atravessar o mar sem tomar nenhuma precaução, e sem uma armadura, para ir a um lugar onde pode ser morta ou encarcerada.

— Eu já fiz isso antes, Sabran. No dia em que vim para Inys. — Ead abriu um sorriso cansado. — Se sobrevivi uma vez, consigo fazer isso de novo.

Sabran fechou os olhos e se agarrou no aparador da lareira até seus dedos ficarem pálidos.

— Eu sei que você precisa ir — disse ela. — Pedir para que ficasse seria como tentar engaiolar o vento… mas, por favor, Ead, espere um pouco. Me permita organizar a comitiva, para que pelo menos você tenha alguma ajuda. Não vá sozinha.

Ead segurou com força a maçaneta da porta.

Sabran estava certa. Alguns dias de espera significariam menos tempo no Leste, mas também poderiam salvar a pele dela.

Ela se virou e disse:

— Eu espero.

Ao ouvir isso, Sabran atravessou o quarto com os olhos marejados e a abraçou. Ead deu um beijo na testa dela e a puxou para si.

Sabran enfrentara baques cruéis do destino. Sua Dama da Alcova morrera durante o sono, seu companheiro em seus braços, a mãe diante de seus olhos. A filha nunca chegara a dar o primeiro suspiro. O pai — caso de fato o fosse — perecera em Yscalin, distante de qualquer ajuda que ela pudesse oferecer. As perdas a atormentaram durante toda a vida. Não era à toa que ela se agarrava com tanta força a Ead.

— Você se lembra da primeira caminhada que fizemos juntas? Quando me contou sobre o gaio-do-amor, que reconhece o canto do parceiro mesmo depois de passarem muito tempo separados? — murmurou Ead. — Meu coração conhece o seu canto, e o seu conhece o meu. Eu sempre vou voltar para você.

— Vou cobrar essa sua promessa, Eadaz uq-Nāra.

Ead tentou fixar na lembrança a altura, o cheiro e o tom exato da voz dela. Para trancá-la em sua memória.

— Aralaq vai ficar para protegê-la. Foi por isso que eu o trouxe para cá — disse ela. — Ele é uma criatura irritadiça, mas é fiel, e sabe muito bem como acabar com a raça de um wyrm.

— Eu vou cuidar bem dele. — Sabran deu um passo atrás. — Preciso me reunir com os Duques Espirituais imediatamente para falar sobre a comitiva. Quando o restante do Conselho das Virtudes chegar, eu vou propor essa… Solução do Leste. Se eu mostrar a joia minguante, e explicar o significado da data, estou certa de que vão votar a meu favor.

— Vão resistir o máximo que puderem — Ead falou —, mas você tem uma língua de ouro.

Sabran assentiu, determinada. Ead a deixou olhando pela janela, para sua cidade.

Ela desceu um lance de escadas e foi até uma galeria ao ar livre sob o Solário Real, onde havia doze pequenas varandas adornadas com flores invernais. Enquanto caminhava para seus aposentos, ouviu um passo atrás de si, suave e sutil.

Ela se virou em silêncio. Havia uma Donzela Vermelha posicionada sob um raio de sol. Nos lábios, levava uma zarabatana de madeira.

O projétil atravessou a camisa dela antes que Ead tivesse tempo sequer de respirar. A morte se espalhou vinda do golpe.

Os joelhos atingiram o chão com uma força de arrebentar os ossos. Ela ergueu a mão trêmula para a barriga e sentiu o projétil estreito alojado ali. Sua assassina a segurou e a deitou no chão.

— Perdão, Eadaz.

— Nairuj — disse Ead, tossindo.

Ela sabia que aquele momento chegaria. Uma irmã do Priorado conseguiria driblar suas égides.

O vidro derretido estava endurecendo em suas veias. Os músculos se contraíram ao redor do projétil, rejeitando o veneno.

— Você teve a criança — ela conseguiu dizer.

Dois olhos cor de ocre a encararam.

— Uma menina — Nairuj falou após certa hesitação. — Eu não queria fazer isso, irmã, mas a Prioresa ordenou que você fosse silenciada. — Ead sentiu Nairuj retirar de seu dedo o anel com que tanto sonhara. — Onde está a joia, a joia branca?

Ead não conseguiu responder. Não conseguia mais sentir seu corpo. Teve a curiosa sensação de que suas costelas estavam desaparecendo. Enquanto Nairuj apalpava seu pescoço em busca da joia, Ead localizou o projétil em sua barriga e o arrancou.

Estava com muito frio. Todo o fogo que trazia dentro de si estava se apagando, deixando apenas cinzas.

— O Inominado está… — Até respirar causava dor. — Primavera. Terceiro d-dia da primavera.

— O que significa isso?

Sabran. Com a voz carregada de medo.

Nairuj se mexeu com a velocidade de uma flecha. Ead observou com os olhos lacrimejantes sua antiga irmã colocar um lenço de seda sobre a boca e saltar sobre a balaustrada mais próxima.

Os passos ecoaram no corredor.

— Ead… — Sabran a pegou nos braços, ofegante. — Ead!

As feições dela eram um borrão.

— Olhe para mim. Olhe para mim, Ead, por favor. M-me diga o que ela fez com você. Me diga qual veneno…

Ead tentou falar. Dizer o nome dela pela última vez. Pedir desculpas por quebrar sua promessa.

Eu sempre vou voltar para você.

A escuridão a envolveu como um casulo. Seus pensamentos se voltaram para a laranjeira. Você não. Ead. Por favor. A voz ia se tornando mais distante. Por favor, não me deixe aqui sozinha. Ela pensou nas coisas que fizeram juntas, da dança da vela à primeira vez que seus lábios se tocaram.

Então, não pensou em mais nada.

· · · ·

O sol se punha sobre Ascalon. Loth olhou pela janela da Torre Alabastrina, iluminada à luz de velas, onde o Conselho das Virtudes debatia a Solução do Leste naquele instante.

Ead estava na cama. Os lábios estavam da mesma cor preta dos cabelos, e o espartilho desamarrado revelava uma pequena perfuração na barriga.

Sabran não saía do lado dela. Olhava para Ead como se, caso desviasse a cabeça para o outro lado, a vida a abandonaria de uma vez por todas. Do lado de fora, Aralaq rondava o Jardim Privativo. Foi necessária uma boa dose de persuasão para convencê-lo a sair ao menos pelo tempo necessário para o Médico Real examinar Ead e, mesmo depois disso, ele quase mordera o homem quando tentara tocá-la.

O Doutor Bourn circundava a cama da paciente como o ponteiro de um relógio. Mediu os batimentos, sentiu a temperatura da testa e analisou o ferimento. Quando enfim tirou os óculos, Sabran levantou a cabeça.

— Lady Nurtha foi envenenada — explicou ele. — Mas não sei com o quê. Os sintomas são diferentes de tudo o que já vi.

— A irmã cruel — disse Loth. — É esse o nome.

Era um veneno feito para matar. Mais uma vez, Ead desafiava o destino.

O Médico real franziu a testa.

— Nunca ouvi falar nesse veneno, milorde. Não sei como expurgá-lo do corpo dela. — Ele lançou outro olhar para Ead. — Majestade, ao que parece, Lady Nurtha está em um sono profundo. Talvez possa ser despertada. Talvez não. Só o que podemos fazer é mantê-la viva pelo maior tempo possível. E rezar por ela.

— Você vai despertá-la — sussurrou Sabran. — Vai encontrar uma forma. Se ela morrer…

Sua voz falhou, e ela escondeu o rosto entre as mãos. O Médico Real fez uma mesura.

— Sinto muito, Majestade — ele falou. — Nós faremos nosso melhor.

Ele se retirou do quarto. Quando a porta se fechou, Sabran começou a estremecer.

— Eu fui amaldiçoada desde o berço. A Dama do Bosque lançou um feitiço sobre mim. — Ela continuava com os olhos fixos em Ead. — Não só minha coroa está perdida, mas as pessoas que amo estão morrendo como rosas no inverno. E sempre diante dos meus olhos.

Margret, que mantinha vigília do outro lado da cama, foi se sentar ao lado dela.

— Não pense nesse tipo de coisa. Você não é amaldiçoada, Sab — ela falou, em um tom gentil, porém firme. — Ead não está morta, então não vamos chorar sua perda. Vamos lutar por ela, e por tudo aquilo em que ela acredita. — Meg olhou para Ead. — Mas uma coisa eu digo: não vou me casar com Tharian enquanto ela não acordar. Se ela acha que só por essa bobagenzinha vai se livrar de me levar para o altar, está muito enganada.

Loth se sentou na cadeira que Margret deixou vaga. Ele levou o punho cerrado aos lábios.

Mesmo quando estava se esvaindo em sangue na Lássia, Ead não parecia tão vulnerável. Todo o calor vital parecia ter abandonado o corpo dela.

— Eu vou para o Leste — disse ele com a voz rouca. — Não importa o que o Conselho das Virtudes decidir, eu preciso atravessar o Abismo como seu representante, Sabran. Para negociar a aliança. Para procurar a outra joia.

Sabran se manteve em silêncio por um bom tempo. Do lado de fora, Aralaq soltou um uivo de gelar a alma.

— Quero que você procure primeiro o Imperador Perpétuo, Dranghien Lakseng — instruiu Sabran. — Ele não é casado, o que nos dá um maior poder de barganha. Caso possa convencê-lo a se juntar a nós, ele pode persuadir o Líder Guerreiro de Seiiki.

Loth a observou com um aperto no peito.

— Vou enviá-lo com uma comitiva de duzentas pessoas. Caso consiga chegar até o Imperador Perpétuo, precisa mostrar o poderio do Rainhado de Inys. — Ela o encarou. — Você vai convencê-lo a se encontrar conosco no Abismo com seus dragões no terceiro dia da primavera. Não vai haver tempo para você voltar, nem para trazer os termos propostos para serem debatidos em Inys. Confio em você para selar essa aliança tendo em mente nossos interesses, para conseguir o desfecho que queremos.

— Sim, eu juro.

Para Loth, a sensação era a de que aquele quarto já era uma cripta. Afastando aquele pensamento da cabeça, ele se aproximou de Ead e prendeu um cacho dos cabelos dela atrás da orelha. Ele não se permitiu acreditar que aquilo era um adeus.

Com dignidade, Sabran se levantou da cadeira.

— Você prometeu que voltaria para mim — ela disse para Ead. — As rainhas não se esquecem das promessas que lhes são feitas, Eadaz uq-Nāra.

A postura dela se mantinha rígida. Loth a pegou pelo braço e a conduziu gentilmente para fora do quarto, deixando apenas Margret de vigília.

Ele caminhou ao lado de sua rainha até o fim do corredor, quando Sabran finalmente desabou. Loth a segurou nos braços enquanto ela ia ao chão e chorava como se sua alma tivesse sido dilacerada.




PARTE V

Que venham os dragões

A palavra de quem seguiu de bom grado

Para ousar fazer essa perigosa viagem,

Encarar esses mares raivosos?

— Autor anônimo, extraído do Man’yōshū
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O Galante navegava há dias, mas pareciam mais séculos. Loth tinha perdido as contas de quanto tempo já estava no barco. Só o que sabia era que queria desembarcar e voltar para terra firme o quanto antes.

Sabran argumentara com grande fervor pela chamada Solução do Leste. Durante esse período, o Conselho das Virtudes não pregara o olho. A maior preocupação era como o povo inysiano reagiria a uma aliança com hereges e wyrms, o que era contrário a tudo o que acreditavam.

Depois de horas de debate sobre como justificar aquela ação a partir de uma perspectiva religiosa, diversas consultas ao Colegiado de Santários e argumentos acalorados a favor e contra, Sabran no fim conseguira direcionar a votação a seu favor. Em menos de um dia, a comitiva da embaixada já estava a caminho.

O plano, ainda que temerário, começou a tomar forma. Para elevar as chances de vitória no Abismo, seria preciso dividir o Exército Dragônico. Sabran tinha feito um chamado sagrado às armas e escrito aos governantes da Virtandade e do Sul, pedindo ajuda a Inys para o cerco e a reconquista de Cárscaro no segundo dia da primavera. Um ataque à única fortaleza dragônica poderia obrigar Fýredel e seus comandados a permanecerem em Yscalin para defendê-la.

Seria perigoso. Muita gente morreria. Era possível que todos morressem — mas não havia outra escolha. As opções eram atacar o Inominável assim que despertasse, ou não fazer nada e esperar que ele aniquilasse o mundo inteiro. Loth preferia morrer empunhando sua espada.

A mãe ficara arrasada ao vê-lo partir outra vez, mas pelo menos dessa vez houvera uma despedida. Ela e Margret o acompanharam até Poleiro, assim como Sabran, que lhe entregara seu anel de coroação para ser mostrado ao Imperador Perpétuo. Estava pendurado em uma corrente no pescoço de Loth.

A determinação dela era notável. Era visível seu temor em relação à aliança, mas Sabran faria qualquer coisa por seus súditos. E ele sentia que aquela era a forma que ela encontrara de honrar o sacrifício de Ead.

Ead. Toda vez que acordava, ele pensava que iria encontrá-la, acompanhando-o em sua viagem.

Houve uma batida na porta. Loth abriu os olhos.

— Sim?

Uma camareira entrou e fez uma mesura.

— Lorde Arteloth — disse ela —, já avistamos a outra embarcação. O senhor está pronto?

— Já chegamos à Fossa do Ossuário?

— Sim, milorde.

Ele apanhou as botas. A outra embarcação o levaria ao Império dos Doze Lagos.

— Claro — ele disse. — Só um momento. Eu já subirei para o convés.

A mulher fez outra mesura e se retirou. Loth pegou o manto e a mala.

Seus guarda-costas estavam à espera do lado de fora da cabine. Em vez da armadura completa, os Cavaleiros do Corpo que Sabran lhe emprestara usavam apenas suas sobrecotas, com a insígnia real de Inys. Eles seguiram Loth enquanto ele subia para o convés.

O céu estava pontilhado de estrelas. Loth tentou não olhar muito para a água enquanto caminhava até a proa do Galante, onde estava a capitã, com seus braços musculosos cruzados.

O Abismo era o lar de muitas coisas que não existiam nos outros mares. Ele tinha ouvido falar de sereias com dentes afiados como agulhas, peixes que brilhavam como velas, de baleias que eram capazes de engolir um navio inteiro. À distância, Loth conseguia distinguir a silhueta vultosa de uma caravela com luzes piscantes. Quando estavam perto o bastante para ver a insígnia e a bandeira, ele ergueu as sobrancelhas.

— O Rosa Eterna.

— O próprio — disse a capitã. Era uma inysiana de pele marrom de subtom avermelhado e estatura elevada. — O Capitão Harlowe conhece as águas do leste. Ele levará você a partir daqui.

— Harlowe — repetiu um dos Cavaleiros do Corpo. — Ele não é um pirata?

— É um corsário.

O cavaleiro deu um risinho de deboche.

O Galante se emparelhou com o Rosa Eterna. Nenhuma embarcação conseguia ancorar no Abismo, então as tripulações começaram a amarrar os navios um ao outro, flutuando sobre o breu sem fim.

— Puta que pariu, é Arteloth Beck. — Estina Melaugo bateu a mão nas pernas e sorriu para ele. — Não pensei que fosse vê-lo de novo, milorde.

— Boa noite, mestra Melaugo — gritou Loth, contente por ver um rosto conhecido. — Eu torcia para que pudéssemos nos encontrar em algum lugar mais hospitaleiro.

Melaugo estalou a língua.

— O homem vai para Yscalin, mas tem medo do Abismo. Seque suas lágrimas e traga seu traseiro nobre para cá, pequeno lorde. — Ela baixou uma escada de corda e tocou na aba do chapéu. — Obrigada, Capitã Lanthorn. Harlowe manda lembranças.

— Mande as minhas para ele — a capitã do Galante falou. — E boa sorte para vocês, Estina. Cuidem-se.

— Isso sempre.

Enquanto a comitiva se reunia, Loth subiu a escada. Ele invejava a Capitã Lanthorn, que navegaria de volta para as águas azuis. Quando chegou lá em cima, Melaugo o ajudou a embarcar e deu um tapinha em suas costas.

— Pensamos que estivesse morto — disse ela. — Por Halgalant, como foi que você saiu de Cárscaro?

— A Donmata Marosa — respondeu Loth. — Eu não teria conseguido sem ela.

Ele sentiu um nó na garganta ao pensar nela. Talvez a essa altura já fosse a Rainha de Carne e Osso de Yscalin, com os olhos cheios de cinzas.

— Marosa. — Melaugo ergueu uma sobrancelha escura. — Ora, por essa eu não esperava. Preciso ouvir essa história, mas o Capitão Harlowe quer falar com você primeiro. — Ela assobiou para os corsários enquanto os cavaleiros subiam a bordo com suas armaduras pesadas por cima da amurada. — Ajudem o pessoal do Lorde Arteloth a subir e levem todos até suas cabines. Vamos, mexam-se!

A tripulação obedeceu sem questionamentos. Alguns até inclinaram a cabeça para Loth enquanto ajudavam os membros da comitiva inysiana a embarcar no Rosa Eterna.

Melaugo o conduziu pelo convés. No interior iluminado à luz de velas de sua cabine particular, Gian Harlowe estava debruçado sobre um mapa junto com Gautfred Plume — o quartel-mestre — e uma mulher pálida de cabelos prateados.

— Ah. Lorde Arteloth. — O tom de voz dele era um pouco mais receptivo do que no encontro anterior dos dois. — Seja bem-vindo de volta. Sente-se. — Ele apontou para uma cadeira. — Esta é minha nova cartógrafa, Hafrid de Elding.

A nortenha levou a mão ao peito em saudação.

— Que a alegria e a saúde o acompanhem, Lorde Arteloth.

Loth se sentou.

— Eu lhe desejo o mesmo, mestra.

Harlowe ergueu os olhos. Estava usando um gibão com fechos de ouro.

— Me diga, o que achou do Abismo, milorde?

— Não gostei nem um pouco.

— Humm. Eu o chamaria de covarde, mas essas águas deixam inquietos até os marujos mais duros na queda… E, de qualquer forma, ninguém pode ser chamado de covarde quando encara um destino cruel com tanta valentia. — Algo mudou no rosto dele. — Não vou lhe perguntar como escapou de Cárscaro. O que cada um faz para sobreviver é problema seu. E não vou perguntar o que aconteceu com seu amigo.

Loth ficou em silêncio, mas seu estômago se revirou. Harlowe fez um gesto para que ele se aproximasse do mapa.

— Pensei em mostrar para onde estamos indo, para você mostrar para o seu pessoal, caso comecem a reclamar da travessia.

Harlowe se inclinou sobre o mapa, que mostrava os três continentes conhecidos do mundo e as constelações de ilhas que os cercavam. Ele bateu com um dedo de juntas grossas no lado direito.

— Estamos a caminho da Cidade das Mil Flores. Para chegar lá, vamos atravessar as águas do sul do Abismo, para pegarmos os ventos do oeste, o que vai poupar uma ou duas semanas de viagem. Devemos chegar ao Mar do Sol Dançante em três ou quatro semanas. — Ele esfregou o queixo. — A viagem vai ser difícil quando chegarmos lá. Vamos precisar nos esquivar da marinha seiikinesa, já que o Rosa é uma embarcação inimiga para eles, e também dos wyrms que foram avistados no Leste, liderados por Valeysa.

Depois de ver Fýredel, Loth sabia que um encontro com algum de seus irmãos não seria nada agradável.

— Nosso destino é um porto fechado na costa sudoeste do Império dos Doze Lagos. — Harlowe indicou o local no mapa. — Existiam muitas fábricas por lá, quando a Casa de Lakseng fazia negócios com outras nações antes do embargo marítimo. Isso antes da Era da Amargura, claro. Aportar nesse lugar vai mandar uma mensagem clara para o Imperador.

— Mostrando que estamos dispostos a reabrir uma porta que foi fechada — complementou Loth. — O que você sabe sobre o Imperador Perpétuo?

— Quase nada. Lakseng vive em um palácio murado, sai para acompanhar os trabalhos no verão e é um pouco mais benevolente com a presença de intrusos do que os governantes de Seiiki.

— Por quê?

— Porque Seiiki é uma nação insular. Quando a peste dragônica conseguiu abocanhar as pessoas por lá, se espalhou como fogo em mato seco. Quase dizimou a população. Os lacustres têm mais espaço para fugir. — Harlowe encarou Loth com seu olhar duro. — Só se certifique de que o Imperador Perpétuo é digno da mão da Rainha Sabran, milorde. Ela merece um príncipe que saiba amá-la de forma digna.

Foi possível notar um leve espasmo muscular no rosto dele quando disse isso. Harlowe abaixou a cabeça de novo para o mapa, com os dentes cerrados, e chamou sua cartógrafa com um gesto.

— Vou fazer tudo o que puder pela Rainha Sabran, Capitão Harlowe — Loth disse, baixinho. — Palavra de honra.

Harlowe soltou um grunhido.

— Sua cabine já está preparada. Se alguma coisa se chocar contra o navio, tente não mijar nas calças. Provavelmente será uma baleia. — Ele acenou com o queixo para a porta. — Pode ir, Estina. Dê ao homem alguma coisa para beber.

Enquanto Melaugo o guiava pelo tombadilho, Loth deu uma última olhada para o Galante, que se afastava. Ele tentou não pensar muito no fato de que o Rosa Eterna agora estava sozinho no meio do Abismo.

Sua cabine era bem melhor que a anterior. Loth desconfiava que isso se dera não porque a tripulação passara a respeitar seu sangue nobre, e sim porque ele fora até Yscalin e vivera para contar a história.

E de fato contou. Narrou o que acontecera para Melaugo, que se sentou junto à escotilha e ficou ouvindo. Falou sobre a prisão em que vivia a Donmata Marosa e a verdade sobre o Rei de Carne e Osso de Yscalin, e descreveu o túnel onde Kit encontrara seu destino. Por lealdade a Ead, deixou de fora as partes sobre o Priorado da Laranjeira. Em vez de citá-lo, disse que atravessou os Espigões e fugiu de volta para Inys por Mentendon. Quando terminou a história, Melaugo sacudiu a cabeça.

— Eu sinto muito, de verdade. Lorde Kitston tinha um bom coração. — Ela bebeu do cantil que trazia na cintura. — E agora você está indo para o Leste. Sua coragem já foi comprovada, mas você vai passar por maus bocados por lá.

— Por tudo o que fiz, eu bem que mereço passar por maus bocados — respondeu Loth, molhando os lábios. — A morte de Kit foi culpa minha.

— Ora, não comece com isso. Ele fez uma escolha ao ir com você. Poderia ter ficado em Yscalin, ou a bordo do nosso navio, ou então em casa. — Ela lhe entregou o cantil, que ele hesitou um pouco antes de aceitar. — Você está tentando convencer o povo do leste de que eles precisam da ajuda do Oeste tanto quanto nós precisamos da cooperação deles, mas eles já estão se virando sozinhos há séculos. E uma aliança com a Rainha Sabran, que seria uma bênção para qualquer príncipe do nosso lado do mundo, pode não ser muito tentadora para o Imperador Perpétuo. Ela é da realeza para nós, mas para ele não passa de uma herege. A religião dela foi fundada no ódio pelos dragões, enquanto a dele se baseia na adoração deles.

— Não das espécies que cospem fogo. — Loth cheirou o cantil. — Esses o povo do leste não venera.

— Não. Eles têm medo do Inominado e sua corja tanto quanto nós — admitiu Melaugo. — Mas a Rainha Sabran ainda pode precisar sacrificar alguns de seus princípios se quiser levar isso adiante.

Loth bebeu, e imediatamente engasgou, expelindo pelo nariz o líquido que queimou sua garganta.

— Tente de novo — disse ela. — Desce mais fácil da segunda vez.

Ele deu outro gole. A bebida pareceu corroer o interior de sua boca, mas o aqueceu até o estômago.

— Pode ficar. Você vai precisar disso no Abismo. — Ela se colocou de pé. — O dever me chama, mas vou pedir para alguns marujos lacustres nossos ensinarem para você os costumes deles, e pelo menos algumas palavras do idioma de lá. Você não vai querer parecer um completo idiota na frente de Sua Majestade Imperial.

· · · ·

Uma névoa espessa envolvia o Rosa Eterna, mantendo-os na escuridão mesmo durante o dia. Para se livrar do frio, Loth se mantinha em sua cabine, onde um canhoneiro lacustre chamado Thim estava encarregado de instruí-lo a respeito do Império dos Doze Lagos.

Thim era um rapaz de dezoito anos que parecia dotado de uma paciência infinita. Ensinou Loth a respeito de seu país natal, que era dividido em doze regiões, cada qual contendo um dos Grandes Lagos. Era um domínio vasto, que terminava nos Senhores da Noite Escura — os montes que bloqueavam o caminho para o restante do continente, entre os quais o maior era o implacável Brhazat. Thim lhe disse que muitas pessoas do Leste tentaram fugir da Grande Desolação atravessando os Senhores da Noite Escura, inclusive a última Rainha de Sepul, mas ninguém nunca voltara para contar a história. Corpos congelados havia muito tempo ainda jaziam em suas neves.

O Imperador Perpétuo dos Doze Lagos era o atual chefe da Casa de Lakseng, e tinha sido criado pela avó, a Grã-Imperatriz Viúva. Thim mostrou para Loth a maneira certa de fazer as reverências, de se dirigir a ele e de se comportar em sua presença.

Loth foi informado de que Dranghien Lakseng, apesar de não ser um deus, era quase isso aos olhos de seu povo. Sua casa afirmava ser descendente do primeiro humano a encontrar um dragão depois de sua queda do plano celestial. Circulavam boatos entre os plebeus (“que a Casa de Lakseng não confirma nem nega”) de que alguns governantes da dinastia foram dragões que assumiram a forma humana. Porém, algo que estava acima de qualquer dúvida era que, quando um governante lacustre estava à beira da morte, a Dragoa Imperial escolhia um sucessor entre seus herdeiros legítimos.

O fato de na corte existir uma Dragoa Imperial deixou Loth apreensivo. Devia ser estranhíssimo se submeter a um wyrm.

— Essa palavra é proibida — Thim avisou, bem sério, quando Loth a citou. — Nós chamamos nossos dragões pelos nomes de verdade, e as feras aladas do Oeste de cuspidores de fogo.

Loth registrou aquelas informações. Sua vida poderia depender do que estava aprendendo durante a viagem.

Quando Thim estava ocupado com seus afazeres, Loth passava o tempo jogando cartas com os Cavaleiros do Corpo e às vezes com Melaugo, nos raros momentos em que ela estava livre. Ela ganhava todas as vezes. Quando a noite caía, tentava dormir — mas certa vez se aventurou a subir no deque, despertado por um canto dos mais inquietantes.

As lamparinas estavam apagadas, mas a luz das estrelas era forte o bastante para permitir que ele enxergasse. Harlowe estava fumando seu cachimbo na proa, onde Loth parou ao lado dele.

— Boa noite, Capitão…

— Shhh. — Harlowe estava imóvel como uma estátua. — Escute.

O canto pairava sobre as ondas escuras. Loth sentiu um calafrio.

— O que é isso?

— Sereias.

— Elas não vão nos atrair para a morte?

— Isso não passa de história. — Ele soltou uma lufada de fumaça pela boca. — Fique de olho no mar. É o mar que elas chamam.

A princípio, Loth enxergava apenas o vazio. E então, um botão de luz floresceu na água, iluminando sua superfície. Subitamente, era possível ver peixes, dezenas de milhares deles, exibindo um brilho como o do arco-íris.

Ele já tinha ouvido falar das luzes do céu noturno de Hróth. Porém, jamais imaginara que as veria debaixo d’água.

— Pois veja, milorde — murmurou Harlowe, com a luz oscilando em seus olhos. É possível encontrar beleza em todo lugar.
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Leste


O Rosa Eterna rangia enquanto as ondas passavam sob o navio. A tempestade tinha começado uma semana depois de terminada a travessia para o Mar do Sol Dançante, e não havia dado trégua desde então.

A água atingia o casco com uma força de fazer ranger os dentes. O vento uivava e os trovões retumbavam, abafando os gritos da tripulação, que lutava contra a tormenta. Em sua cabine, Loth rezava baixinho para o Santo, de olhos fechados, tentando segurar o enjoo. Quando veio a onda seguinte, a lamparina mais acima estremeceu e apagou.

Ele não aguentava mais. Se fosse para morrer naquela noite, que não fosse ali dentro da cabine. Loth ajustou o manto, com os dedos escorregando na hora de travar o fecho, e saiu porta afora.

— Milorde, o capitão deu ordens para não sairmos das cabines — um de seus guarda-costas lhe disse quando ele passou.

— O Cavaleiro da Coragem nos manda encarar a morte diretamente nos olhos — respondeu ele. — E eu tenho a intenção de obedecer.

Suas palavras soaram mais audaciosas do que ele se sentia.

Quando saiu para o convés, foi possível sentir o cheiro da tempestade. O vento castigou seus olhos. As botas escorregavam nas tábuas enquanto ele caminhava até um dos mastros para se segurar, já encharcado até os ossos. Um raio espocou mais acima e ofuscou a vista.

— Volte para a sua cabine, jovem lorde — gritou Melaugo, com tinta preta escorrendo sob os olhos. — Você quer morrer aqui?

Harlowe estava no tombadilho, com o maxilar cerrado. Plume conduzia o leme. Quando o Rosa foi jogado para cima por uma onda gigantesca, os marujos gritaram. Uma delas foi jogada por sobre a amurada, e seu grito se perdeu em meio à trovoada, enquanto outro perdeu o ponto de apoio onde estava se segurando e saiu deslizando pelo convés. As velas infladas se sacudiam violentamente, deformando a imagem de Ascalon.

Loth colou o rosto ao mastro. O navio parecera bem robusto durante a travessia do Abismo, mas naquele momento, sua fragilidade era evidente. Ele sobrevivera à peste, encarara a morte nos olhos de uma cocatriz, mas ao que parecia seriam as águas do Leste que lhe trariam seu fim.

As ondas castigavam o Rosa Eterna de todos os lados, jogando a embarcação para cima e para baixo, ensopando a tripulação. A água escorria pelo convés. A chuva batia nas costas de todos. Plume virava o leme com vigor para bombordo, mas o Rosa parecia ter ganhado vida própria.

O mastro começou a rachar. O vento estava forte demais. Loth correu para o tombadilho quando teve a chance. Mesmo que Harlowe perdesse o controle do navio, Loth se sentia mais seguro ao lado dele do que em qualquer outro lugar. Aquele era o homem que enfrentara um chefe dos piratas em meio a um tufão, que navegara em todos os mares conhecidos do mundo. Enquanto Loth corria, Melaugo gritou uma palavra que ele não conseguiu escutar.

Uma onda repentina quebrou sobre o navio e arrebatou seus pés do chão. Sua boca e suas narinas se encheram de água. Ele estava afundado na água até os cotovelos. Plume puxava o leme para o outro lado, mas de repente o Rosa estava quase tombado, com o mastro mais alto já roçando o mar. Enquanto escorregava pelo convés, na direção das ondas, Loth buscou algo a que se agarrar e encontrou o braço firme de um carpinteiro, que estava agarrado aos enfrechates pela ponta dos dedos.

O Rosa se endireitou. O carpinteiro soltou Loth, que começou a tossir e cuspir água.

— Obrigado — Loth conseguiu dizer.

O carpinteiro respondeu com um gesto, ofegante.

— Terra à vista — veio um grito distante. — Terra firme!

Harlowe ergueu a cabeça. Loth começou a piscar, com a água do mar e da chuva nos olhos, e um relâmpago espocou de novo. Em meio a um borrão molhado, viu o capitão abrir sua luneta noturna e espiar pela lente.

— Hafrid — berrou ele. — O que tem ali?

A cartógrafa protegeu o rosto da chuva com a mão.

— Não deveria haver nada assim tão ao sul.

— Mas está lá mesmo assim. — Harlowe fechou a luneta. — Mestre Plume, nos leve para aquela ilha.

— Se for habitada, corremos o risco de ser executados — gritou Plume de volta.

— Então o Rosa sobrevirá, e nós vamos morrer mais rápido do que ficando aqui — Harlowe rugiu para o quartel-mestre. Seus olhos foram iluminados pelo faiscar de um raio. — Estina, reúna a tripulação!

A contramestre pegou um apito com uma corrente de metal que levava ao redor do pescoço e o prendeu entre os dentes. O silvo agudo foi carregado pelo vento. Loth se segurou na amurada, com a água batendo nos olhos, enquanto Melaugo gritava ordens para os piratas. Eles iam dançando ao som dos trinados, escalando os enfrechates e se agarrando aos cabos enquanto o navio oscilava mais abaixo. Para os olhos de Loth, era o caos instaurado, mas em pouco tempo a ilha estava à vista, e cada vez mais próxima. Até demais. Houve mais apitos, e as imprecações começaram.

O Rosa Eterna não diminuiu a velocidade.

Harlowe estreitou os olhos. Seu navio continuava navegando rumo à ilha, mais rápido do que nunca.

— Isso não é natural. A corrente não deveria ter força suficiente para nos arrastar. — Ele crispou o rosto. — Nós vamos encalhar.

Limpando a água dos olhos, Loth viu algo piscando na parte inferior da ilha. Reluzente como um espelho refletindo a luz do sol.

— Pela donzelice, o que é aquilo? — Plume espremeu os olhos ao ver o facho de luz de novo. — Está vendo, capitão?

— Estou.

— Alguém deve estar sinalizando para nós. — Melaugo se agarrou a um cabo que pingava água. — Capitão?

Harlowe continuou com as mãos sobre a balaustrada do tombadilho, com os olhos voltados para a ilha, cujos pontos mais altos eram revelados de tempos em tempos pelos raios.

— Capitão — gritou o prumador. — Dezessete braças de profundidade. Estamos cercados de corais.

Melaugo foi até a lateral da embarcação para olhar.

— Estou vendo. Pelo amor da Donzela, estão por toda parte. — Ela segurou aba do chapéu. — Capitão, é como se o navio soubesse o caminho. Está se desviando por um triz.

Harlowe observava a ilha com uma expressão impassível. Loth procurou algum sinal de esperança no rosto dele.

— Mudança de planos — anunciou Harlowe. — Baixar âncora e recolher velas.

— Não podemos parar agora — gritou Plume.

— Podemos tentar. Se o Rose se chocar contra os corais, vai ser o seu fim. E isso eu não posso permitir.

— Nós podemos evitar isso. Se arriscar na tempestade…

— Mesmo se pudéssemos dar meia-volta no meio dos corais, acabaríamos muito mais ao sul e à deriva e sem vento quando a tempestade passar — rugiu Harlowe. — Você quer morrer dessa forma, Mestre Plume?

Melaugo trocou olhares de frustração com Plume antes de transmitir a ordem à tripulação. Os cabos foram puxados e as velas, baixadas. Os marujos subiram nas vergas, com as botas firmemente posicionadas nos apoios, e recolheram a lona com as mãos. Um deles foi desequilibrado pelo vento e caiu no convés. Ouviu-se o som de ossos se partindo. A visão de sangue se misturando à água do mar. Com uma tranquilidade que não correspondia ao caos ao seu redor, Harlowe desceu do tombadilho e tomou o leme das mãos do quartel-mestre.

Loth se segurava firme. Só o que conseguia sentir era o gosto do sal, e seus olhos ardendo. Quando a primeira das âncoras do Rosa atingiu o fundo do mar, a guinada abrupta pareceu desalojar os órgãos dentro de seu corpo.

A tripulação lançou a segunda âncora, e então a terceira. Ainda assim, a velocidade não diminuía. O prumador ia anunciando a profundidade, cada vez menor. Loth se preparou para o impacto enquanto o navio continuava arrastando as três âncoras.

Os trovões retumbavam. Os raios salpicavam o céu. A última âncora mergulhou nas ondas, mas a areia estava próxima demais àquela altura para evitar o choque. Harlowe se mantinha agarrado ao leme, com tanta força que os dedos estavam pálidos.

Ou eram os corais, ou a praia. E Loth soube pelo olhar nos olhos dele que Harlowe não se arriscaria a destruir o Rosa lançando-a sobre os dentes dos arrecifes.

Melaugo emitiu um silvo com seu apito. A tripulação abandonou os trabalhos e se todos se agarraram ao que foi possível.

A caravela estremeceu sob seus pés. Loth cerrou os dentes, esperando sentir o casco ser despedaçado. O tremor durou o que pareceu uma eternidade — e então, de repente, o Rosa estava quase tão imóvel quanto uma estátua. Tudo o que ele conseguia ouvir era o barulho da chuva sobre as tábuas do convés.

— Seis braças — anunciou o prumador, ofegante.

Gritos de celebração se elevaram da tripulação. Loth se levantou, com os joelhos bambos, e foi se juntar a Melaugo. Quando viu as ondas ao redor deles, ainda sustentando o navio, levou as mãos ao rosto e teve um ataque de riso que parecia não cessar nunca. Melaugo sorriu e cruzou os braços.

— Pois bem, jovem lorde. Você acaba de sobreviver à sua primeira tempestade.

— Mas como foi que o navio parou? — Loth viu a água do mar se chocando contra o casco. — Estávamos indo tão depressa…

— Foda-se a explicação. Vamos dizer que foi um milagre… do seu Santo, se preferir.

Apenas Harlowe parecia se recusar a celebrar. Ele olhou para a ilha com o maxilar cerrado.

— Capitão. — Melaugo tinha percebido o incômodo dele. — O que foi?

Harlowe continuava com o olhar voltado para a ilha.

— Sou um marujo há muitos e muitos anos — respondeu ele. — Nunca vi um navio se mover tão depressa quanto o Rosa acabou de fazer. Foi como se um deus tivesse nos salvado da tempestade.

Melaugo pareceu não saber o que dizer. Ela recolocou o chapéu encharcado sobre os cabelos.

— Veja se encontra pólvora seca e organize uma expedição — ordenou Harlowe. — Assim que recolhermos e limparmos o corpo do Mestre Lark, vamos precisar ir buscar água fresca e comida. Vou desembarcar com um pequeno grupo. Todos os demais, inclusive os membros do séquito de Inys, vão ficar para ajudar a remendar o navio.

— Eu gostaria de ir com você, se for possível — intercedeu Loth. — Perdão, Capitão Harlowe, mas, depois de uma experiência como essa, preciso de um tempo longe do mar. Vou ser mais útil em terra firme.

— Eu entendo. — Harlowe o mediu de cima a baixo. — Sabe caçar, Lorde Arteloth?

— Certamente. Eu caçava o tempo todo em Inys.

— Na corte, imagino eu. E provavelmente com um arco.

— Sim.

— Pois, bem, infelizmente aqui não temos arcos, mas podemos ensiná-lo a manejar uma pistola — disse Harlowe. Ele deu um tapinha no ombro de Loth ao passar. — Ainda vou transformá-lo em um pirata.

· · · ·

O Rosa Eterna estava ancorado e com as velas recolhidas, mas o vento continuava a balançar perigosamente o navio. Loth desceu para um barco a remo com dois dos Cavaleiros do Corpo, que se recusaram a portar armas de fogo. Suas espadas eram tudo de que precisavam em um combate.

Loth segurava sua pistola com firmeza. Melaugo havia lhe mostrado como carregar e disparar.

A chuva agitava o mar ao redor dos barcos. Eles passaram remando sob um arco natural em direção a uma praia que terminava em morros íngremes. Conforme se aproximavam da margem, Harlowe ergueu a luneta noturna.

— Tem pessoas — murmurou ele. — Na praia.

Ele falou algo com uma canhoneira em outro idioma. A mulher pegou a luneta e espiou pelo visor.

— Deve ser a Ilha da Pluma, um lugar sagrado, onde estão os documentos mais valiosos do Leste — traduziu Harlowe. — Só os estudiosos podem pôr os pés aí, e não andam armados.

— Mas ainda estão sujeitos às leis do Leste. — Melaugo engatilhou a pistola. — Para eles, não somos corsários, Harlowe. Somos piratas que trazem a peste. Como todos os outros que navegam por estas águas.

— Eles podem não precisar respeitar o bloqueio marítimo. — Harlowe se voltou para sua contramestra. — Tem alguma ideia melhor, Estina?

A canhoneira fez um sinal para ela baixar a arma. Melaugo contorceu os lábios, mas obedeceu.

Três pessoas os aguardavam na praia. Dois homens e uma mulher com túnicas de um vermelho bem escuro, que os observavam com expressões cautelosas.

Atrás deles estava o que Loth a princípio pensou ser os restos de uma embarcação naufragada. Porém, quando viu melhor, percebeu que era o esqueleto de um animal gigantesco.

Chegava a ocupar quase toda a praia. O que quer que tivesse morrido ali, era maior que uma baleia. Agora que não havia mais carne sobre o corpo, os ossos se tornavam iridescentes ao luar.

Loth desceu do barco e ajudou os outros marujos a puxá-lo para a areia, limpando a água dos olhos. Harlowe se aproximou dos desconhecidos e fez uma mesura. O gesto foi retribuído. Eles conversaram por um tempo, e o capitão voltou para junto da expedição.

— Os acadêmicos da Ilha da Pluma nos ofereceram abrigo enquanto durar a tempestade, e nos permitiram pegar água. Eles só têm espaço para quarenta de nós, mas vão deixar que o restante da tripulação durma em galpões vazios. — Harlowe precisava gritar para ser ouvido acima do vento. — A condição para isso é não levarmos armas para ilha e não encostar em seus habitantes. Eles têm medo de que estejamos carregando a peste.

— Tarde demais para avisar sobre as armas — comentou Melaugo.

— Não estou gostando nada disso, Harlowe — um dos Cavaleiros do Corpo gritou. — Eu diria para ficarmos no Rosa.

— E eu digo o contrário.

— Por quê?

Harlowe voltou seus olhos gélidos para o homem com uma leve expressão de desprezo. No meio da tempestade, ele inclusive se assemelhava a uma espécie de deus caótico do mar.

— Minha intenção era reabastecer nossos suprimentos em Kawontay — ele explicou —, mas com o desvio de rota por causa da tempestade não temos comida para chegar até lá. A maior parte da água estragou. — Ele retirou as facas de caça da bainha. — A tripulação não vai conseguir dormir em um mar assim, e preciso deles em sua melhor forma. Alguns vão ficar para vigiar o navio, claro… E, se alguém mais preferir ficar no Rosa, eu não vou impedir ninguém. Vejamos quanto tempo vão demorar para decidir que não vale a pena viver bebendo o próprio mijo.

Harlowe se aproximou dos desconhecidos mais uma vez e deitou as facas e sua pistola aos seus pés na areia. Melaugo estalou a língua antes de retirar das roupas toda uma variedade de lâminas. Os Cavaleiros do Corpo depuseram as espadas largas como um pai que abandonava um bebê recém-nascido. Loth entregou suas lâminas e sua pistola. Os acadêmicos os observavam em silêncio. Quando todos estavam desarmados, um dos homens saiu andando, e a expedição o seguiu.

A Ilha da Pluma se elevava acima deles. Os raios revelavam precipícios escarpados, matas verdejantes e alturas de tirar o fôlego. O acadêmico os levou pela praia até outro arco, onde uma escada fora escavada na encosta de um penhasco. Loth inclinou o pescoço para ver a altura da subida, que desaparecia de vista.

Eles seguiram pela escada por um bom tempo. O vento rugia forte contra seus corpos. A chuva encharcava suas botas, tornando cada passo perigoso. Quando chegaram ao alto, Loth sentia seus joelhos prestes a ceder.

O acadêmico os conduziu pela relva e entre árvores que pingavam águas das folhagens até um caminho ladeado por lanternas. Uma casa estava à espera, suspensa do chão por uma plataforma, com paredes brancas e um telhado inclinado, sustentado por pilares de madeira. Era diferente de qualquer outra moradia que Loth já vira antes. O acadêmico abriu as portas e tirou os calçados antes de entrar. Os recém-chegados fizeram o mesmo. Loth entrou atrás de Harlowe para o interior frio da construção.

As paredes não continham nenhum tipo de adornos. Em vez de tapetes, havia esteiras de um aroma doce. Uma lareira escavada no chão era cercada por almofadas quadradas. O acadêmico voltou a falar com Harlowe.

— É aqui que vamos ficar. Os galpões são aqui perto. — Harlowe olhou ao redor do recinto. — Assim que a tempestade acalmar, vou ver se consigo convencer os acadêmicos a nos venderem em um pouco de milhete. Só o suficiente para a viagem até Kawontay.

— Não temos nada para dar em troca — argumentou Loth. — Eles podem precisar desse milhete.

— Se continuar pensando assim, nunca vai ser um marujo, milorde.

— Eu não quero ser um marujo.

— Evidente que não.

· · · ·

A escuridão estava em sua maior profundeza. Tané observava a embarcação inysiana pelas janelas abertas da sala de convalescência.

— Eles vão embora em alguns dias — o Erudito Ivara murmurou para os demais. — A tempestade vai passar em breve.

— Ivara, eles vão esvaziar nossos depósitos de suprimentos — disse o ilustre Erudito Mor, em um tom baixo e irritado. — São centenas. Podemos sobreviver das frutas que colhemos na ilha por um tempo, mas se levarem o arroz e o milhete…

— Eles são piratas — intercedeu outro erudito. — Podem não ser da Frota do Olho de Tigre, mas só existem piratas nestas águas. Claro que vão levar nosso alimento… à força, se for necessário.

— Eles não são piratas — tranquilizou o Erudito Ivara. — Segundo o capitão, vêm em nome da Rainha Sabran de Inys, com destino ao Império dos Doze Lagos. Então, em benefício da paz, acredito ser o melhor ajudá-los em sua jornada.

— Ao custo de arriscar a vida de quem está sob nossos cuidados — o mesmo erudito esbravejou. — E se eles forem portadores da doença vermelha?

Tané mal ouvia a discussão. Seu olhar estava voltado para o mar revolto pela tempestade.

A joia azul estava tranquila em seu esconderijo. Ela a mantinha em um estojo laqueado à prova-d’água sob a faixa que prendia em sua túnica, sempre ao alcance.

— Você é um grande tolo — rugiu o Erudito Mor, chamando a atenção de Tané de volta para a sala. — Deveria ter recusado abrigo para eles. Esta é uma terra sagrada.

— Precisamos demonstrar um pouco de compaixão, Erudito…

— Tente falar de compaixão com as pessoas que morreram, ou suas famílias, quando a doença vermelha chegou aos mares do Leste — bufou o erudito. — Você será responsabilizado pelo que acontecer.

Ele saiu pisando duro da sala, fazendo um breve aceno para Tané ao passar. Os demais eruditos o seguiram. O Erudito Ivara apertou o nariz entre os olhos.

— Nós temos alguma arma nesta ilha? — perguntou Tané.

— Algumas, embaixo do assoalho do refeitório, para quando a ilha está sob ameaça de invasores. Nesse caso, os eruditos protegeriam os arquivos enquanto os acadêmicos mais jovens enfrentariam a batalha.

— É melhor mantê-las ao alcance. A maioria dos acadêmicos tem treinamento no caminho da espada — disse Tané. — Se os piratas tentarem nos roubar, precisamos estar prontos.

— Eu não tenho a menor intenção de causar o pânico entre nossos estudantes, criança. Os forasteiros vão permanecer restritos ao vilarejo na encosta do penhasco. Aqui estamos em um lugar bem mais alto e fora de alcance. — Ele abriu um sorriso. — Você me ajudou muito hoje, mas já está tarde. É hora de seu merecido descanso.

— Não estou cansada.

— Seu rosto me diz outra coisa.

Era verdade. O suor frio brotava em sua testa, e suas olheiras eram mais do que visíveis. Ela fez uma reverência e se retirou da sala.

Os corredores da casa estavam vazios. A maioria dos acadêmicos desconhecia a presença dos piratas, e por isso dormiam sem a menor preocupação. Tané mantinha a mão sempre junto à lateral do corpo, perto do estojo.

Não demorou muito para ela entender como seu tesouro funcionava. Todos os dias, antes do momento de reflexão e depois do jantar, ela subia até o alto do vulcão dormente, onde a água se acumulava na cratera, e entrava em sintonia com as vibrações da joia. Descobriu um instinto, escondido no fundo de sua mente, que mostrava como direcionar essas vibrações para fora de seu corpo — como se já tivesse feito isso muito tempo antes, e seu corpo estivesse apenas se lembrando.

No início, usava a joia para causar ondulações. Depois, fez uma borboleta de dobradura em papel encerado e a pôs para voar para longe. E então, sob a proteção da escuridão, começou a escapulir para a praia.

Demorou dias para atrair as ondas. As marés se mantinham firmes em seus padrões.

Tané vira uma mulher em Cabo Hisan bordar uma túnica uma vez. A agulha entrava e saía, arrastando a linha consigo, e as cores iam surgindo na seda. Inspirada por essa lembrança, Tané imaginou que o poder da joia era uma agulha; a água, a linha; e ela, uma costureira do mar. Lentamente, as ondas foram tomando sua direção e envolvendo as pernas dela.

Por fim, certa noite, com a joia brilhando tanto que parecia um raio em sua mão, ela atraiu o mar para a praia até fazer desaparecer a faixa de areia. Aquilo deixara os acadêmicos boquiabertos antes da maré recuar mais uma vez.

Aquele esforço deixou seu corpo quase todo dormente, mas pelo menos ela sabia do que a joia era capaz.

Quando avistara a embarcação do Oeste, lutando contra a tempestade, ela correu para os penhascos. O grande Kwiriki havia lhe dado uma oportunidade, e enfim Tané estava pronta para aproveitá-la.

O mar respondeu a seu comando de bom grado daquela vez. Embora o navio tentasse resistir, ela conseguiu guiá-lo por entre os corais. E àquela altura, estava praticamente abandonado nas águas rasas.

Era o momento de empreender sua fuga. Já tinha perdido tempo demais naquele lugar. Ela sabia exatamente para onde ir. Para a ilha da amoreira, para onde a Imperatriz Dourada se dirigia com Nayimathun no porão de seu navio.

Tané pendurou a cabaça de água fresca na faixa que prendia a túnica e se dirigiu ao refeitório. As armas estavam escondidas sob o assoalho, como o Erudito Ivara dissera. Ela guardou as facas de arremesso na faixa da túnica e depois pegou uma espada seiikinesa e uma adaga.

— Imaginei que poderia encontrar você aqui.

Tané ficou paralisada.

— Eu sabia que você tentaria ir embora. Esse desejo estava estampado nos seus olhos quando contei sobre a Frota do Olho de Tigre. — O Erudito Ivara manteve o tom de voz bem baixo. — Você não pode conduzir aquele navio sozinha, Tané. Precisaria de uma tripulação de centenas de pessoas.

— Ou apenas preciso disso aqui.

Ela enfiou a mão no estojo e mostrou a joia, que naquele momento estava apagada. O Erudito Ivara observou o que estava diante dele.

— A joia crescente de Neporo. — Seu olhar era de reverência. — Em todos esses anos, nunca pensei…

Ela não o deixou terminar.

— Estava costurada na minha costela. Ficou comigo a minha vida inteira.

— Pela luz do grande Kwiriki. Durante séculos, a Ilha da Pluma preservou a carta celeste para Komoridu, como o local que abriga a joia crescente — murmurou ele. — E, ao que parece, ela nunca esteve lá.

— Você sabe onde fica essa ilha, Erudito Ivara? — Tané ficou de pé. — Minha ideia era vasculhar os mares até encontrar a Imperatriz Dourada, mas minhas chances são melhores se souber para onde ela está indo.

— Tané, você não deve ir para lá — respondeu o Erudito Ivara. — Mesmo se encontrasse a Frota do Olho de Tigre, não existe nenhuma garantia de que a grande Nayimathun esteja viva. E, se estiver, você não tem como derrotar um exército pirata inteiro para resgatá-la. Acabaria sendo morta.

— Eu preciso tentar. — Tané abriu um sorriso sem convicção. — Assim como a Menina-Sombra. Foi essa história que me encorajou, Erudito Ivara.

A hesitação no rosto dele era nítida.

— Eu compreendo — ele disse por fim. — Miduchi Tané morreu quando sua dragoa foi capturada. Desde então, você é apenas o espectro dela. Um espectro vingativo, inquieto, incapaz de seguir em frente.

Ela sentiu os olhos se encherem de lágrimas.

— Se eu fosse mais jovem, ou mais corajoso, iria com você. Arriscaria tudo pelo meu dragão — disse ele.

Tané o encarou.

— Você era um ginete.

— Você pode ter ouvido falar de mim. Muitos anos atrás, eu era chamado de Príncipe da Maré.

Um dos maiores ginetes de dragões de todos os tempos. Filho de uma cortesã seiikinesa e de um pirata de terras distantes, foi deixado na porta da Casa do Sul e acabou no topo da hierarquia da Guarda Superior do Mar. Certa noite, caiu da sela no meio de uma batalha, quebrou a perna e foi levado como refém pela Frota do Olho de Tigre.

Sua perna foi exibida como um troféu naquela noite. Segundo a lenda, ele foi jogado no mar para os peixes carnívoros, mas sobrevivera até o amanhecer e fora encontrado por uma embarcação amiga.

— Agora você já sabe — disse o Erudito Ivara. — Alguns ginetes continuam cumprindo o seu dever depois de sofrer ferimentos, mas aquela lembrança me marcou. Toda vez que vejo um navio, eu me lembro do som dos meus ossos se partindo. — Um sorriso sincero apareceu no rosto dele. — Às vezes meu dragão ainda vem até aqui. Para me ver.

Tané sentiu um arroubo de admiração surgir dentro dela como nunca antes.

— Eu me sinto em paz aqui, mas meu sangue é como o mar, e não pode ficar parado — respondeu ela.

— Não. Este lugar nunca esteve em seu destino. — O sorriso dele desapareceu. — Mas talvez Komoridu esteja.

Ele tirou da bolsa um pedaço de papel, um tinteiro e um pincel.

— Se o grande Kwiriki for bondoso conosco, a Imperatriz Dourada nunca vai sequer chegar a Komoridu — disse ele. — Mas se ela conseguiu juntar as peças… pode estar quase lá. — Ele escreveu as instruções. — Você deve navegar para leste, para a constelação da Cissa. Na nona hora da noite, posicione sua embarcação bem abaixo da estrela que representa o olho do pássaro e dê uma guinada a sudeste. Siga para o ponto mediano entre a Estrela Austral e a Estrela Sonhadora.

Tané guardou a joia.

— Por quanto tempo?

— A carta não diz, mas seguindo nessa direção você encontrará Komoridu. Siga essas duas estrelas, onde quer que estejam no céu. Com a joia, você deve ser capaz de alcançar o Perseguidor.

— Você vai me deixar ficar com a joia?

— Ela foi dada a você. — Ele lhe entregou as instruções. — Para onde você vai, Tané, depois de encontrar a grande Nayimathun?

Ela ainda não havia pensado tanto assim no futuro. Se sua dragoa estivesse viva, iria libertá-la dos piratas e levá-la de volta para o Império dos Doze Lagos. Se estivesse morta, trataria de vingá-la.

Depois disso, não sabia o que faria. Só tinha certeza de que seu coração ficaria em paz.

O Erudito Ivara pareceu ler em seu rosto que ela não tinha uma resposta.

— Você tem minha bênção para ir, Tané, desde que me prometa uma coisa — murmurou ele. — Que algum dia você vai se perdoar. Você ainda está na primavera da sua vida, criança, e tem muito a aprender sobre este mundo. Não negue a si mesma o privilégio que é viver.

Ela sentiu seu queixo tremer.

— Obrigada. Por tudo. — Ela fez uma reverência profunda. — Foi uma honra ser uma aluna do Príncipe da Maré.

Ele retribui o gesto.

— Foi uma honra ser seu professor, Tané. — Depois disso, ele a conduziu para a porta. — Agora vá. Antes que alguém encontre você.

· · · ·

A tempestade ainda caía sobre a ilha, porém os trovões estavam mais distantes. A chuva encharcava Tané enquanto ela atravessava as pontes de cordas e seguia para a escada oculta.

O vilarejo estava silencioso. Ela se agachou atrás de uma árvore caída e ficou atenta a qualquer movimentação. Havia uma luz bruxuleando em uma das antigas casas. Um sino de vento tocava do lado de fora.

Duas pessoas estavam de vigia. Estavam ocupadas demais cochichando e fumando para vê-la. Ela passou pelas construções e correu pelo relvado, chegando à escada escavada na rocha que a levaria para a praia.

Os degraus voavam sob suas botas. Quando chegou lá embaixo, ela se viu diante do mar.

Os barcos a remo tinham sido puxados para a areia. Talvez haveria mais gente vigiando o navio, mas ela enfrentaria quem quer que fosse. Se precisasse derramar sangue, não veria problemas nisso. Já havia perdido sua honra, e seu nome, e sua dragoa. Não havia mais nada a perder.

Tané se virou e deu uma última olhada para a Ilha da Pluma, seu local de exílio. Mais uma casa que ela ganhara e depois perdera. Seu destino deveria ser o de não criar raízes, como uma semente soprada pelo vento.

Ela correu e mergulhou sob as ondas. A tempestade agitava o mar, mas Tané sabia como sobreviver à sua ira.

O coração estava voltando do mundo dos mortos. Ela vestira uma armadura para sobreviver ao exílio, tão espessa que quase se esquecera de como era ter sentimentos. Agora saboreava o abraço morno da água salgada, o ardor na boca, a sensação de que poderia ser arrastada para o fundo se fizesse um movimento em falso com a mão ou com o pé.

Quando subiu para respirar, observou o navio. As velas estavam recolhidas. Havia uma bandeira branca na popa, com a imagem de uma espada e uma coroa. Era a insígnia de Inys, a nação mais rica do Oeste. Depois de encher os pulmões, mergulhou de novo para baixo das ondas.

O casco estava quase ao alcance da mão. Ela esperou que o mar a suspendesse e se agarrou uma corda que descia pela lateral da embarcação.

Ela entendia de navios. Com a joia como tripulante, era capaz de domar aquele monstro de madeira.

Não havia ninguém na praia. O Erudito Ivara não a entregara para seus colegas. Pela manhã, não haveria sinal do espectro em que ela se transformara enquanto estivera lá.

· · · ·

Foram os sinos de vento que não deixaram Loth dormir. Não pararam de tocar a noite toda. Além disso, ele estava gelado e incrustado de sal, cercado pelo cheiro e pelos roncos de um bando de piratas sujos. Harlowe os mandara dormir antes de irem atrás de água fresca.

O próprio capitão mantivera a vigília junto à lareira. Loth viu as chamas dançarem no rosto dele, revelando a tatuagem branca que serpenteava por seu antebraço e refletindo no medalhão que ele observava.

Loth se sentou e apanhou a camisa. Harlowe lançou um olhar em sua direção, mas não disse nada quando ele saiu.

Ainda chovia lá fora. Melaugo, que estava de vigia, o olhou de cima a baixo.

— Resolveu fazer um passeio noturno?

— Infelizmente o sono não veio. — Loth abotoou a camisa. — Não vou demorar.

— Avisou os seus homens?

— Não. E agradeceria se você os deixasse descansar.

— Bem, eles devem estar bem cansados depois de carregar toda aquela cota de malha por aí. Não sei como não enferrujaram. Duvido que os acadêmicos tentem alguma coisa contra você, mas fique de olho aberto. E leve isto — Melaugo disse, jogando seu apito para ele. — Não sabemos o que eles realmente pensam de nós.

Loth assentiu enquanto punha os pés doloridos de volta nas botas.

Ele caminhou sob a copa das árvores, seguindo as poucas lanternas que ainda estavam acesas, e desceu a escada para a praia de novo. Seus passos nunca lhe pareceram tão pesados. Quando enfim chegou lá embaixo, encontrou um abrigo natural e se posicionou sobre a areia, lamentando ter se esquecido do manto.

Se a tempestade continuasse, eles poderiam ficar presos naquela ilha esquecida pelo Santo durante semanas, e o tempo estava se esgotando. Loth não poderia fracassar na missão que Sabran lhe entregara. Outro raio irrompeu na escuridão enquanto mais uma vez ele contemplava a queda de Inys — o resultado inevitável de seu fracasso.

Foi quando ele viu a mulher.

Ela estava atravessando a praia. No instante em que a noite se iluminou, ele viu que ela envergava uma túnica de seda escura e levava uma espada curva na cintura. Com um mergulho suave, desapareceu no mar.

Loth se empertigou para ver melhor. Observou a onda à procura de sinais dela, mas nenhum outro raio espocou no céu.

Ele só conseguia imaginar dois motivos para um dos acadêmicos ir nadando na calada da noite até o Rosa Eterna. Um motivo era liquidar os forasteiros, talvez para impedir um surto de peste dragônica. O outro era roubar o navio. Seu juízo lhe dizia para alertar Harlowe, mas ninguém ouviria o apito em meio ao barulho do vento.

Seja lá o que a mulher planejava fazer, Loth precisava impedir.

Os pés correram pela areia. Ele chegou à água. Era uma loucura mergulhar em meio a ondas tão fortes, mas não havia escolha.

Ele nadou por baixo do arco. Quando eram crianças, Loth e Margret às vezes mergulhavam no Lago Elsand, mas os nobres não costumavam ser bons nadadores, já que não havia essa necessidade. Em qualquer outra noite, ele sentiria medo de tentar fazer aquilo.

Uma onda quebrou sobre sua cabeça, o mandando para bem abaixo da superfície. Ele bateu as pernas com força e voltou à tona, cuspindo água.

Os gritos se elevaram do convés do Rosa Eterna. Um apito ressoou. As mãos de Loth encontraram uma corda, e depois os pedaços de madeira que serviam como degraus.

Thim estava caído junto ao mastro. A mulher vestida de seda vermelha já tinha subido para o tombadilho. A espada dela se chocou com a do carpinteiro. Os cabelos pretos revoavam em torno de seu rosto.

Loth ficou sem saber o que fazer, cerrando os punhos vazios. Depois de três golpes defendidos e um corte certeiro, o carpinteiro tombou, com a roupa machada de sangue. A mulher o empurrou com o pé por cima da amurada. Um outro homem a atacou por trás, mas ela se desvencilhou dele e o arremessou por cima do ombro. Um instante depois, estava junto com o carpinteiro afundando no mar.

— Parada — gritou Loth.

O olhar dela se voltou para ele. Em um piscar de olhos, a mulher pulou por cima da balaustrada do tombadilho e aterrissou, dobrando os joelhos.

Loth se virou e fugiu. Ele sabia bem como manejar uma espada, mas aquela mulher não era uma simples e pacata acadêmica. Quem quer que fosse, era como uma tormenta. Rápida como um raio, os movimentos fluidos como a água.

Enquanto corria pelo convés, Loth apanhou uma espada perdida. Atrás dele, a mulher desembainhou uma faca. Quando chegou à proa, Loth foi recuando até a amurada, com os dentes cerrados e sentindo a mão escorregadia por causa da chuva. Seria melhor pular antes que ela o alcançasse.

Algo o atingiu na base do crânio. Ele despencou no deque como um saco de cereais.

Um par de mãos o agarrou e o virou. A mulher levou a faca a seu pescoço. Nisso, Loth viu o que ela carregava na outra mão.

Tinha o mesmo formato da joia que estava em poder de Ead, e emitia o mesmo brilho sobrenatural. Como o luar refletido no mar.

— A outra joia — murmurou ele, tocando-a com um dedo. — Como… como você pode ter isso?

Os olhos da mulher se estreitaram. Ela olhou para a joia, depois para ele. Em seguida levantou a cabeça na direção dos gritos que vinham da praia, e uma expressão de determinação surgiu no rosto dela.

Isso foi a última coisa que Loth se lembrou de ter visto. O rosto dela, e a discreta cicatriz no formato de um anzol.
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No Mar sem Fim, a uma distância que poucas embarcações ousavam se aventurar, na nona hora da noite, o Perseguidor estava sob o conjunto de estrelas que os seiikineses chamavam de Cissa.

Padar, o navegador, comprovou na prática o que dissera. Para ele, os corpos celestiais eram peças em um tabuleiro no céu. Não importava como e para onde se movessem, ele sabia como lê-los. Mesmo com todas as rotações, ele sabia bem onde a estrela estaria àquela hora, e como chegar ao local indicado. Ao seu lado no convés, Niclays Roos aguardava.

Jan, ele pensou, estou quase lá.

Laya Yidagé estava de braços cruzados ao seu lado. Sob a sombra do capuz, ela estava com uma expressão séria, com os dentes cerrados.

A Estrela Austral piscava. Observada pela tripulação, a Imperatriz Dourada virou o leme e, quando as velas se encheram de vento, o Perseguidor começou a se mover.

— Adiante — ela gritou, e seus piratas obedeceram.

Niclays sentiu a empolgação se multiplicar em seu coração. Sim, adiante, para onde os mapas terminavam. Rumo à amoreira, e a maravilhas desconhecidas.
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Quando ele acordou, o frio era brutal, e o céu exibia o roxo profundo do crepúsculo, lançando tudo nas sombras. Loth demorou um instante para se dar conta de que estava amarrado.

Os respingos d’água molhavam seu rosto. O coração batia acelerado e arrebatador, e os sentidos estavam letárgicos.

Ele piscou algumas vezes para espantar o sono. No brilho fraco das lamparinas, conseguiu distinguir um vulto ao leme do Rosa Eterna.

— Capitão Harlowe?

Não houve resposta. Conforme a visão foi voltando, ele percebeu que era a mulher da Ilha da Pluma.

Não.

Não havia tempo para desvios de rota. Ele lutou contra as amarras, mas havia corda o bastante ao redor de seu corpo para segurar um gigante. Ao lado dele, Thim também estava preso ao mastro. Loth o cutucou com o ombro.

— Thim — sussurrou ele.

O canhoneiro não respondeu. Havia um hematoma se formando em sua têmpora.

Loth virou a cabeça para observar melhor sua captora. Uns vinte anos, talvez um pouco mais jovem, corpo esguio, cabelos pretos escuros emoldurando um rosto queimado pelo sol e pelo vento.

— Quem é você? — Loth gritou. A garganta queimava de sede. — Por que tomou o navio?

Ela o ignorou.

— Espero que você saiba que cometeu um ato de pirataria, mestra — Loth esbravejou. — Se não voltar agora, vou encarar isso como uma declaração de guerra à Rainha Sabran de Inys.

Nenhuma reação.

Quem quer que fosse aquela ladra silenciosa, estava com a outra joia. O destino colocou o que ele buscava em seu caminho.

Um estojo do tamanho de uma mão, pintado com flores, estava pendurado por uma faixa na cintura dela. Devia ser ali que ela a mantinha.

Loth cochilou por um tempo. A sede e a exaustão o maltratavam, e um lado da cabeça latejava. Em algum momento da noite, acordou com uma cabaça sendo colocada junto aos lábios, e bebeu sem questionamentos.

Thim também estava desperto a essa altura. A mulher lhe deu de beber e falou com ele em um idioma estrangeiro.

— Thim — murmurou Loth. — Você consegue entendê-la?

O canhoneiro ainda estava com os olhos pesados.

— Sim, milorde. Ela é seiikinesa — disse ele com a voz arrastada. — Está perguntando como o senhor sabe da joia.

Ela permaneceu agachada diante dos dois, observando-os. Sob o brilho da lamparina, Loth pôde distinguir a cicatriz no rosto dela.

— Diga que eu sei onde está a outra do par — pediu ele, e ficou encarando a mulher enquanto Thim traduzia e ela respondia.

— Ela diz que, se isso for verdade, você sabe que cor é a outra joia — Thim traduziu de volta.

— Branca.

Depois de ouvir o que Thim falou, ela se inclinou na direção de Loth e o agarrou pelo pescoço.

— Onde? — perguntou ela.

Então ela sabia alguma coisa de inysiano. Tinha uma voz fria e uma expressão que parecia moldada em ferro.

— Inys — respondeu ele.

Ela espremeu os lábios, revelando uma boca fina que parecia nunca sorrir.

— Você precisa me entregar essa joia — pediu Loth. — Tenho que levá-la à Rainha Sabran, para reuni-la à outra do par. Juntas, elas podem ser usadas para destruir o Inominável. Ele vai despertar de novo em breve, em questão de semanas. E vai ressurgir no Abismo.

Franzindo a testa, Thim traduziu as palavras para o seiikinês. Ela fechou a cara, se levantou e se afastou.

— Espere — Loth gritou, frustrado. — Pelo amor do Santo, você não ouviu o que eu disse?

— É melhor não a provocar, Lorde Arteloth — avisou Thim. — O resto da tripulação pode ficar encalhado na Ilha da Pluma por semanas, se não meses, sem um navio. Nós agora somos os únicos que podemos transmitir a proposta da Rainha Sabran para Sua Majestade Imperial.

Ele tinha razão. O plano estava à mercê daquela pirata. Loth desmoronou sob as amarras.

Thim jogou a cabeça para trás e espremeu os olhos. Loth demorou algum tempo para perceber que ele estava lendo as estrelas.

— Impossível — murmurou Thim. — Nós não podemos ter avançado tanto assim para o leste em tão pouco tempo.

Loth observou a mulher. Em uma das mãos segurava o leme. Na outra, uma pedra escura. Pela primeira vez, ele se deu conta do rugido sempre constante da água contra o navio.

Ela estava usando a joia para impulsionar o Rosa.

— Milorde — chamou Thim, baixinho. — Acho que sei para onde estamos indo.

— Me diga.

— Ouvi um boato no mar de que a Imperatriz Dourada, a líder da Frota do Olho de Tigre, estava navegando para leste à procura do elixir da vida. Seu navio-matadouro, o Perseguidor, zarpou de Kawontay não muito tempo atrás. Estava indo para o Mar sem Fim.

— O que é a Frota do Olho de Tigre?

— A maior frota de navios piratas que existe. Eles roubam e matam dragões sempre que podem. — Thim deu uma olhada para a mulher. — Se ela está atrás da Imperatriz Dourada, e não sei por que outro motivo estaria seguindo para o leste tão longe assim, então nós somos dois homens mortos.

Loth olhou para a mulher.

— Ela parece ser uma boa combatente.

— Uma combatente não tem como derrotar centenas de piratas, e nem mesmo o Rosa é páreo para o Perseguidor. É uma fortaleza marítima. — Thim engoliu em seco. — Acho que podemos retomar o navio.

— Como?

— Bem, quando ela o abandonar. Uma caravela precisa de uma tripulação enorme, mas… suponho que não temos opção a não ser tentar.

Eles ficaram em silêncio por um tempo. Só o que Loth conseguia ouvir era o barulho das ondas.

— Como não temos nada melhor para fazer, talvez possamos nos entreter com um jogo. — Ele abriu um sorriso para o canhoneiro. — Você é bom de charadas, Thim?

· · · ·

As estrelas brilhavam como candelabros cheios de velas. Tané mantinha os olhos no céu enquanto manobrava o navio inysiano, usando tanto o vento oeste como a joia para impulsioná-lo.

O lorde inysiano e o canhoneiro lacustre enfim tinham dormido. Por uns bons quinze minutos, o rapaz penou para resolver uma charada ridiculamente simples, fazendo Tané ranger os dentes de irritação.

Me fecho de manhã, me abro ao anoitecer,

E nesse momento seus olhos podem me ver.

Minha cor é pálida como a lua, e com ela me vou,

Quando o sol se levanta, por aqui não mais estou.


Pelo menos agora ele tinha parado de tagarelar sobre o quanto a charada era inteligente, e Tané podia pensar. Caso seus cálculos estivessem certos, estaria sob o olho da Cissa naquela noite.

Usar a joia fazia com que uma fina camada de suor frio se acumulasse sobre sua pele. Sua respiração era lenta e profunda. Apesar de nunca drenar suas forças por muito tempo, ela sentia que joia extraía algo de si. Tané era a corda, e a joia era o arco. Apenas com as duas juntas era possível fazer o oceano cantar.

— Loth.

Com um sobressalto, Tané olhou para o outro lado do convés. O inysiano estava acordado de novo.

— Loth — ele repetiu, batendo no peito.

Tané voltou a olhar para as estrelas.

Na Casa do Sul, ela aprendera um pouco de todas os idiomas conhecidos no mundo. Conhecia o suficiente de inysiano, mas preferia que aqueles estranhos pensassem que não, para poderem conversar livremente.

— Posso saber seu nome? — perguntou o inysiano.

Grande Kwiriki, leve para longe esse tolo. Porém, ele sabia a respeito da joia minguante — e aquele era um motivo bom o suficiente para mantê-lo vivo.

— Tané — ela falou por fim.

— Tané.

O tom de voz dele era gentil. Ela o encarou.

Não devia ter mais de trinta anos, mas pelas linhas de expressão em torno dos lábios cheios, parecia estar sempre com um sorriso no rosto — apesar de que naquele instante, nunca pareceu estar mais distante de um sorriso. A pele era da mesma cor escura dos olhos castanhos, grandes e calorosos. O nariz era largo, o queixo largo e com barba, e os cabelos pretos e volumosos formavam cachos bem apertados.

Ela ficou com a impressão de que se tratava de um homem bom.

Imediatamente, afastou aquele pensamento. Ele tinha vindo de uma terra que desprezava seus deuses.

— Se me soltar — Loth falou —, talvez eu possa ajudar. Você vai ter que parar em um dia ou dois. Para dormir.

— Você não tem ideia do quanto eu posso ficar sem dormir.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Você fala inysiano.

— Um pouco.

O homem parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pensou melhor e desistiu. Ele se apoiou no canhoneiro e fechou os olhos.

Ela teria que o interrogar mais cedo ou mais tarde. Se ele sabia onde estava a outra joia, então era preciso devolvê-la aos dragões — mas antes, Tané precisava encontrar Nayimathun.

Quando Loth enfim cochilou, Tané observou a esquerda e virou o leme. A joia era como uma pedra de gelo em sua mão. Se continuasse nesse ritmo, em breve estaria em Komoridu.

Ela bebeu um pouco de sua cabaça e piscou para aliviar a secura nos olhos.

Só o que precisava fazer era se manter acordada.

· · · ·

O Mar sem Fim tinha um tom de safira belíssimo, que se tornava quase violeta quando o sol se punha. Não havia aves no céu, e o vazio se espalhava até onde os olhos podiam alcançar.

Era aquele vazio que preocupava Niclays. A lendária ilha de Komoridu ainda não havia se mostrado.

Ele tomou um gole de vinho rosê em seu cantil. Os piratas tinham sido generosos naquela noite. A líder deixara claro que, se eles encontrassem as riquezas do mundo, seria por causa do Mestre das Receitas.

E, se não encontrassem nada, todos saberiam de quem seria a culpa.

A morte nunca exercera muito poder sobre ele. Niclays a encarava como uma velha conhecida que algum dia bateria em sua porta.

Durante anos, buscara o elixir da imortalidade mais pelo prazer da descoberta. Nunca teve a intenção de bebê-lo. A morte, afinal, colocaria um fim à dor do luto, ou então o reuniria mais uma vez com Jannart em qualquer além-vida que se revelasse o correto entre as várias versões existentes. A cada dia, a cada passo, a cada tique-taque do relógio, essa possibilidade se tornava mais certa. Ele estava cansado de não ter mais metade de sua alma.

Porém, agora que a morte parecia perto, ele a temia. Suas mãos tremeram quando ele deu mais um gole no vinho. Chegou até a contemplar brevemente a possibilidade de parar de beber, de se manter lúcido, mas nem mesmo sóbrio ele seria capaz de resistir ao ataque de um pirata. Era melhor que estivesse entorpecido.

O navio continuava singrando as águas. A noite tingia tudo de preto ao seu redor. Em pouco tempo, ele se viu sem vinho. Jogou o cantil no mar e ficou observando enquanto flutuava.

— Niclays.

Laya subia a escada às pressas, segurando o xale em torno de si. Ela o pegou pelo braço.

— Eles viram alguma coisa mais à frente — ela falou, com os olhos faiscando de medo ou empolgação. — Os vigias.

— Que tipo de coisa?

— Terra firme.

Niclays ficou embasbacado. Ofegante, ele a seguiu até a proa do navio, onde a Imperatriz Dourada estava ao lado de Padar.

— Você está com sorte, Roos — disse ela.

Ela lhe entregou sua luneta noturna. Niclays espiou pela lente.

Uma ilha. Sem dúvida. Pequena, quase certamente inabitada, mas mesmo assim uma ilha. Ele soltou um suspiro ao devolver a luneta.

— Fico contente, ilustríssima Imperatriz Dourada — disse ele com toda a sinceridade.

Ela observava a ilha com olhos de caçadora. Quando se virou para um dos oficiais, Niclays arriscou uma espiada nos nós do braço de madeira.

— Ela está sinalizando para o Pombo Preto circular a ilha — murmurou Laya. — A Guarda Superior do Mar ainda pode estar no nosso rastro. Ou os rumores da nossa expedição podem ter chegado a outro navio pirata.

— Certamente nenhum outro capitão pirata seria tolo o bastante para enfrentar um navio como este.

— O que não falta no mundo são tolos, Niclays. E se tornam ainda mais quando sentem o cheiro da vida eterna no ar.

Sabran era uma prova disso.

E Jannart.

Niclays batucou com os dedos na amurada. Quanto mais próxima ficava a ilha, ele sentia a boca cada vez mais seca.

— Vamos, Roos — a Imperatriz Dourada chamou, com um tom de voz dos mais suaves. — Você merece uma parte dos primeiros espólios. Afinal, foi você quem nos trouxe até aqui.

Ele não ousou contrariá-la.

Quando o navio ancorou, a Imperatriz Dourada se dirigiu a seus piratas. A ilha, segundo ela, abrigava um butim que resolveria todos os seus problemas. O elixir os tornaria todo-poderosos. Eles seriam os mestres do mar. Seus comandados gritaram e bateram os pés no convés até Niclays ficar trêmulo de medo. Podiam estar em um humor triunfante naquele momento, mas bastaria um indício de fracasso, um murmúrio de que tinham ido até lá para nada, e a alegria se transformaria em fúria homicida.

Um barco a remo foi preparado para a expedição inicial. Laya e Niclays se juntaram a vinte membros da tripulação, entre eles a Imperatriz Dourada, que seria a primeira a pôr os pés na ilha, e Ghonra, sua herdeira. Niclays considerou que uma herdeira poderia se tornar desnecessária, caso encontrassem o elixir.

O barco foi deslizando para longe da sombra do Perseguidor. Em pouco tempo ficou claro para Niclays que aquilo que viram da ilha era só seu ponto mais alto. A maior parte do restante tinha sido invadida pelo mar.

Quando não foi mais possível avançar, eles deixaram dois membros da expedição no barco e caminharam pela água pelo restante do caminho. Assim que pisou em terra firme, Niclays torceu a água da camisa.

Aquele lugar poderia ser seu túmulo. Imaginou que seria coberto pela terra de Orisima. Em vez disso, seus ossos repousariam em uma ilha escondida na vastidão de um mar distante.

A embriaguez o deixava lento. Quando Ghonra olhou por cima do ombro e arqueou uma sobrancelha para ele, Niclays respirou fundo e foi se arrastando atrás dela, subindo uma elevação de pedra escorregadia.

Seus passos os levaram para a escuridão de uma floresta. O único sinal de civilização era a ponte de pedra que usaram para atravessar um riacho. Ele distinguiu um lance de degraus escavados na rocha. A Imperatriz Dourada foi a primeira a subi-los.

Eles continuaram escada acima pelo que pareceram ser horas. O caminho serpenteava por entre bordos e abetos que pareciam infinitos.

Não havia habitações por ali. Nem guardiões para a amoreira. Somente a natureza, que ficou livre para seguir seu curso ao longo dos séculos. As vespas zumbiam e os pássaros piavam. Um cervo cruzou o caminho deles e logo voltou para a penumbra, causando um sobressalto em metade dos piratas, que sacaram suas espadas.

Niclays arfava. O suor encharcava sua camisa. Ele tentava enxugar inutilmente a testa enquanto as gotas escorriam sobre suas sobrancelhas. Fazia muito tempo que não exigia tanto de seu corpo.

— Niclays — Laya falou, baixinho. — Como você está?

— Morrendo — respondeu ele entredentes. — Com a graça da Donzela, vou soltar o último suspiro antes de chegarmos ao topo.

Ele só percebeu que os demais haviam parado quando esbarrou em Ghonra, que o empurrou de volta para trás com uma cotovelada na barriga. Com as pernas trêmulas, Niclays ergueu a cabeça para contemplar uma árvore. Uma amoreira antiga e retorcida, maior que qualquer uma que já tinha visto na vida.

Uma árvore cortada.

Niclays observou a gigante tombada. Suas pernas ficaram dormente. Seus lábios começaram a tremer, e seus olhos, a se encher de lágrimas.

Ele estava lá. No fim do Caminho dos Proscritos. Era o que Jannart queria ver, o segredo pelo qual perdera sua vida. Niclays estava realizando o sonho dele.

O sonho pelo qual fora traído.

A amoreira não tinha mais flores nem frutos. Parecia uma coisa quase grotesca, que tinha crescido muito além de suas proporções naturais, como um corpo esticado em um instrumento de tortura. O tronco era grosso como o corpo de uma baleia. Os galhos mortos apontavam para as estrelas, como se fossem capazes de estender suas mãos prateadas e ajudar a árvore a se levantar de novo.

A Imperatriz Dourada caminhou lentamente entre aqueles membros mortos. Laya segurou Niclays pelo braço. Ele a sentiu estremecer, e colocou a mão sobre a dela.

— Yidagé, Roos — chamou a Imperatriz Dourada. — Venham até aqui.

Laya fechou os olhos.

— Está tudo bem. — Niclays manteve o tom de voz baixo. — Ela não vai fazer nada com você, Laya. Você ainda é muito útil.

— Eu não quero ser obrigada a assistir quando ela te machucar.

— Estou magoado com a pouca fé que você tem na minha capacidade de lutar, Mestra Yidagé. — Ele ergueu a bengala com um sorriso fraco. — Eu consigo dar conta de todos com isto aqui, você não acha?

Ela abafou uma risada.

— Tem algumas palavras entalhadas aqui — a Imperatriz Dourada disse para Laya quando eles chegaram mais perto. — Traduza.

A expressão no rosto dela não revelava nada. Laya se soltou de Niclays e passou por cima de um galho antes de se ajoelhar ao lado do tronco. Um dos piratas lhe entregou uma tocha, que ela aproximou com cuidado da árvore. A chama jogou luz sobre uma cascata de palavras entalhadas.

— Perdão, ilustríssima Imperatriz Dourada, mas não consigo traduzir isso. Algumas coisas eu conheço, mas a maior parte não — disse Laya. — Infelizmente, está além da minha capacidade.

— Talvez eu consiga.

Niclays olhou por cima do ombro. O acadêmico seiikinês que nunca se afastava da Imperatriz Dourada colocou uma mão enrugada no tronco como se fossem os restos mortais de um velho amigo.

— A tocha, por favor — pediu ele. — Isso não vai demorar muito.

· · · ·

Não havia luar no céu para denunciar a presença da embarcação do Oeste. Do alto das vergas, Tané viu os piratas desembarcarem.

O Rosa Eterna estava ancorado em um local onde os piratas não conseguiam vê-lo. Depois de fazer a guinada a sudeste no momento preciso, ela seguiu navegando até sua luneta noturna revelar a presença de uma ilha.

O Erudito Ivara acreditava que a joia crescente vinha de lá. Talvez o local também revelasse porque tinha sido costurada em suas costelas — ou talvez não. Só o que importava era Nayimathun.

O vento soprava as mechas de cabelo para longe do rosto. Ela conhecia aqueles navios de seus tempos na Casa do Sul, onde precisara aprender a identificar as embarcações mais conhecidas da Frota do Olho de Tigre. Ambas tinham as velas vermelhas como a própria doença. O Pombo Preto, que tinha metade do comprimento do Perseguidor, circundava a ilha com as escotilhas dos canhões abertas.

Tané desceu para o convés. Tinha libertado os dois prisioneiros para que pudessem ajudá-la.

— Você — disse ela para Thim. — Enquanto eu estiver fora, tome conta do navio.

Thim se virou para ela.

— Para onde você vai?

— Para o Perseguidor.

— Eles vão acabar com você.

— Se me ajudar a sobreviver, eu garanto que levo você de volta são e salvo para o Império dos Doze Lagos. Se me trair, vai ser deixado aqui para morrer — Tané falou. — A escolha é sua.

— Quem é você, afinal? — Thim questionou, franzindo a testa. — Luta melhor que qualquer soldado. Ninguém na tripulação teve a menor chance. Por que foi recrutada para as fileiras dos acadêmicos, e não dos Miduchi?

Tané entregou para ele a luneta noturna.

— Se virem você, dê um tiro de aviso com um dos canhões — foi tudo o que ela falou.

No entanto, a essa altura Thim já tinha se dado conta. Ela viu o olhar de deferência no rosto dele.

— Você era, sim, uma Miduchi. — Thim observou seu rosto. — Por que foi banida?

— Quem eu sou ou deixei de ser não é da sua conta. — Ela acenou com o queixo para Loth. — Você. Venha comigo.

— Pelo mar? — Loth a encarou, incrédulo. — Nós vamos morrer congelados.

— É só se manter em movimento.

— O que você quer fazer naquele navio?

— Libertar uma prisioneira.

Tané se preparou para enfrentar o mar enquanto descia pela lateral do navio, estremecendo de frio. Por fim, se soltou.

Seu corpo mergulhou na escuridão. O frio expulsou o ar de seus pulmões, e as bolhas explodiram da sua boca.

Era pior do que ela esperava. Tané nadava todos os dias em Seiiki, não importava a estação, mas o Mar do Sol Dançante não era assim tão gelado. Quando veio à superfície, a respiração que saía de sua boca se condensou em nuvens de vapor. Atrás dela, Loth soltava grunhidos incomodados. Estava no último degrau da escada.

— Só pule — Tané se esforçou para dizer. — Logo p-passa.

Loth fechou os olhos com força, e o rosto dele assumiu o aspecto de tolerância de um homem conformado com a morte. Ele afundou e veio à superfície no instante seguinte, arfando.

— Pelo Santo… — O queixo tremia. — Estou c-congelando.

— Então é melhor se mexer — disse Tané, e saiu nadando.

As lamparinas do Perseguidor estavam apagadas. O navio era tão alto que Tané não tinha por que temer os vigias. Eles jamais veriam duas cabeças naquela água escura. Afinal, aqueles galeões de nove mastros eram as maiores embarcações do mundo. Com espaço de sobra para abrigar um dragão.

O movimento era difícil. O frio enrijecia as articulações. Tané tomou fôlego e foi para debaixo das ondas de novo. Quando emergiu ao lado do Perseguidor, Loth apareceu logo atrás, tremendo incontrolavelmente. Ela pretendia entrar pelas escotilhas dos canhões, mas estavam fechadas, e não havia nenhum apoio para as mãos e os pés.

A âncora. Aquela era a única ligação entre a água e o convés. Ela nadou ao lado do casco até chegar à popa do navio.

A água salgada se misturou com o suor enquanto ela se elevava do mar e subia pela corda, ouvindo Loth se esforçar para acompanhá-la. Cada centímetro de avanço cobrava seu preço. Os membros lutavam para recuperar as forças.

Já perto do alto, as mãos soltaram.

Aconteceu rápido demais. Não deu tempo nem para respirar, nem ao menos gritar. Em um momento estava subindo; no seguinte, caindo — e então atingiu alguma coisa quente e sólida. Ela olhou para baixo e viu Loth. O pé tinha pousado sobre o ombro dele.

Dava para ver que ele estava fazendo força para sustentar o peso dos dois, mas mesmo assim ele abriu um sorriso. Tané desviou os olhos e retomou a escalada.

Os braços estavam tremendo quando ela chegou à escultura desfigurada da Dragoa Imperial na popa do navio. Ela a contornou, saltou sobre a amurada e aterrissou sem fazer barulho no convés. A Imperatriz Dourada devia estar na ilha, mas certamente deixaria guardas na embarcação.

Mantendo-se agachada, Tané torceu a água gelada da túnica. Loth caiu abaixado ao seu lado. Ela só conseguiu ver os vultos de centenas de piratas que ainda estavam a bordo.

O Perseguidor era uma cidade sem lei dos mares. Como todo navio pirata, recebia malfeitores de todas as partes do mundo. No meio daquela escuridão, desde que não fossem abordados por ninguém, eles poderiam se misturar aos demais. Três lances de escadas os levariam para o convés inferior do navio.

Ela ficou de pé e saiu de seu esconderijo. Loth veio atrás, de cabeça baixa.

Estavam cercados de piratas. Tané mal conseguia enxergar o rosto deles. Só ouviu fragmentos de conversa.

— … estripar o velho se tiver nos enganado.

— Ele não é nenhum tolo. Por que iria querer…?

— Ele é mentendônio. Os seiikineses o deixaram preso como um passarinho na gaiola em Orisima — disse uma mulher. — Pode ser que prefira morrer a viver preso. Como o resto de nós.

Roos.

Não havia outro mentendônio de quem pudessem estar falando.

Ela sentiu a ponta de seus dedos esquentarem. Estava ansiosa para pôr as mãos na garganta dele.

Não era culpa de Roos que a mandaram para a Ilha da Pluma. Essa culpa era da própria Tané. No entanto, ele a chantageara. E tivera a audácia de pedir que ela ferisse Nayimathun. Agora estava mancomunado com piratas que capturavam e matavam dragões. Por tudo isso, merecia morrer.

Ela tentou aplacar aquele desejo. Não era o momento de se distrair.

Eles desceram a escada que os levariam ao porão. No último degrau, uma lamparina bruxuleava. Sua chama revelou dois piratas marcados por cicatrizes, ambos armados de pistolas e espadas. Tané foi andando na direção deles.

— Quem vem lá? — um deles perguntou com um tom áspero.

Um grito de alerta atrairia uma multidão de piratas para lá. Ela precisava matá-los, e silenciosamente.

Como a água.

A faca saiu das sombras diretamente para um coração pulsante. Antes que o outro vigia pudesse reagir, cortou a garganta dele. O olhar naquele rosto era algo que Tané nunca vira antes. O choque. A percepção da própria mortalidade. A sensação de que todo seu ser está se esvaindo junto com a umidade que escorre do pescoço. Um som gorgolejante escapou dos lábios dele, que desabou a seus pés.

Ela sentiu um gosto metálico na boca. Ficou olhando o sangue escorrer, escuro sob a luz da lamparina.

— Tané — disse Loth.

A pele dela estava tão fria quanto a espada em sua mão.

— Tané. — A voz dele estava rouca. — Por favor. Vamos logo.

Havia dois cadáveres diante dela. Seu estômago ficou embrulhado, e a escuridão tomou conta dela como uma nuvem de moscas.

Tané havia matado. Porém, não da mesma forma como matara Susa. Dessa vez, tirara aquelas vidas com as próprias mãos.

Atordoada, ela ergueu a cabeça. Loth pegou a lamparina pendurada sobre os cadáveres e ofereceu para ela. Tané a pegou, com a mão ainda trêmula, e foi andando para as entranhas do navio.

Poderia pedir o perdão do grande Kwiriki em outro momento. Por ora, sua preocupação era encontrar Nayimathun.

De início, tudo o que viu foram suprimentos. Barris de água. Sacas de arroz e milhete. Baús que deviam estar cheios de tesouros roubados. Quando viu um brilho verde, soltou um suspiro.

Nayimathun.

Ela ainda estava respirando. Acorrentada, e com uma ferida infectada onde as escamas foram arrancadas de sua carne, mas estava viva.

Loth desenhou algo com os dedos sobre o peito. Parecia que estava diante de seu próprio fim.

Tané se ajoelhou diante da deusa que um dia fora sua companheira, deixando de lado a espada e a lamparina.

— Nayimathun.

Não houve resposta. Tané tentou engolir em seco por cima do nó na garganta. Os olhos se encheram de lágrimas quando viram o estrago que as correntes tinham feito.

Uma lágrima escorreu até seu queixo. Ela fervilhava de raiva. Apenas um desalmado poderia fazer isso a uma criatura viva. Ninguém com o mínimo de dignidade trataria uma deusa dessa forma. Os dragões haviam sacrificado muita coisa para proteger os mortais com quem compartilhavam o mundo. Os mortais, por sua vez, só demonstravam maldade e ganância.

Naymathun ainda estava respirando. Tané passou a mão em seu focinho, onde as escamas estavam secas como um pergaminho. Era uma crueldade inenarrável da parte deles tê-la deixado tanto tempo fora da água.

— Grande Nayimathun — sussurrou ela. — Por favor. Sou eu. Tané. Me deixe levá-la de volta para casa.

Um olho se abriu lentamente. O azul estava opaco, como o último lampejo de brilho de uma estrela morta.

— Tané.

Ela nunca acreditara de verdade que voltaria a ouvir aquela voz.

— Sim. — Mais uma lágrima escorreu pelo rosto. — Sim, grande Nayimathun. Eu estou aqui.

— Você veio — disse Nayimathun, respirando com dificuldade. — Não deveria ter vindo.

— Eu deveria ter vindo antes. — Tané abaixou a cabeça. — Perdão. Por deixar que a levassem.

— Você foi levada primeiro — grunhiu a dragoa. Havia um dente faltando em seu maxilar inferior. — E está ferida.

— Esse sangue não é meu. — Com as mãos trêmulas, Tané abriu o estojo que levava na cintura e pegou a joia. — Encontrei uma das joias de que você falou. Estava costurada no meio das minhas costelas. — Ela a estendeu para que a dragoa a visse. — Este homem aqui diz que sabe onde está o par.

Nayimathun contemplou a joia por um bom tempo, e depois olhou para Loth, que tremia sem parar.

— Podemos falar sobre isso quando estivermos em um lugar seguro, mas, ao encontrar essas joias, você nos proporcionou uma forma de combater o Inominado — ela falou. — E por isso, Tané, todos os dragões que existem no mundo estão em dívida com você. — Uma luz pálida percorreu as escamas dela. — Ainda tenho força suficiente para romper o casco do navio, mas para isso preciso estar livre. Você vai precisar da chave das correntes.

— Me diga com quem está.

A dragoa fechou os olhos de novo.

— Com a Imperatriz Dourada — respondeu ela.
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Leste


O acadêmico estava cercado de tochas acesas. Para Niclays, parecia que ele estava rodeando a amoreira havia horas, lendo à luz do fogo. Durante aquele tempo, os piratas quase não se manifestaram.

Quando o acadêmico enfim se levantou, todos os olhares se voltaram na direção dele. A Imperatriz Dourada estava sentada nas imediações, afiando a espada com a mão boa e usando o braço de madeira para mantê-la no lugar. Cada raspada da pedra de amolar na lâmina provocava calafrios em Niclays.

— Está terminado — anunciou o acadêmico.

— Ótimo. — A Imperatriz Dourada sequer se dignou a erguer os olhos. — Pois diga o que você descobriu.

Tentando controlar a respiração, Niclays enfiou a mão dentro do manto para pegar o lenço e enxugou a testa.

— A inscrição é feita em uma forma antiga de escrita seiikinesa — explicou o acadêmico. — Conta a história de uma mulher chamada Neporo. Ela viveu mais de mil anos atrás nesta ilha. Komoridu.

— Estamos todos ansiosos para ouvir essa história — disse a Imperatriz Dourada.

O acadêmico olhou novamente para os galhos da amoreira. Algo na expressão no rosto dele causou um mau pressentimento em Niclays.

— Neporo vivia no vilarejo de pescadores de Ampiki. Levava uma vida miserável como coletora de pérolas, mas, mesmo trabalhando com afinco, assim como seus pais, sua família ficava tão desprovida em certas épocas que não havia escolha a não ser se alimentar de folhas e de terra, que recolhiam na floresta.

Era por isso que Niclays nunca fora capaz de entender a obsessão de Jannart. A história humana era repleta de sofrimento.

— Quando a irmã mais nova morreu, Neporo decidiu pôr um fim naquela vida de miséria. Ela mergulharia atrás das pérolas douradas no Mar sem Fim, onde outros coletores não ousavam ir. Eram águas frias e agitadas, mas para Neporo não havia outra escolha. Ela partiu com seu barquinho de Ampiki para o alto-mar. Enquanto mergulhava, um grande tufão levou embora seu barco, e a deixou à deriva em meio às ondas inclementes. De alguma forma, ela conseguiu se manter à superfície. Como não sabia ler as estrelas, simplesmente nadou na direção da estrela mais brilhante que viu no céu. Por fim, encontrou uma ilha. Era desabitada, mas em uma clareira havia uma amoreira de uma altura impressionante. Fraca e faminta, ela provou de seu fruto. — Ele passou o dedo sobre algumas palavras. — Neporo se inebriou com o vinho de mil flores. Nos tempos antigos, essa era a metáfora poética para o elixir da vida.

A Imperatriz Dourada continuava a afiar sua espada.

— Neporo finalmente conseguiu ir embora da ilha e voltar para casa. Durante dez anos, tentou viver uma vida normal. Ela se casou com um bom homem, um pintor, e teve um filho. No entanto, seus amigos e vizinhos notaram que ela não envelhecia, nem adoecia ou se enfraquecia. Alguns passaram a se referir a ela como uma deusa. Outros a temiam. Ela acabou indo embora de Seiiki e voltou a Komoridu, onde ninguém a veria como uma abominação. O fardo da imortalidade era tão grande que ela pensou em tirar a própria vida, mas, decidiu continuar vivendo por causa do filho.

— A árvore a concedeu imortalidade — disse a Imperatriz Dourada, ainda afiando a lâmina —, mas ainda assim ela acreditou que era capaz de tirar a própria vida.

— A árvore a protegia apenas contra o envelhecimento. No entanto, ela ainda poderia ser ferida ou morta por outros meios. — O acadêmico contemplou a árvore. — Ao longo dos anos, muitas pessoas vieram atrás de Neporo em sua ilha. Pombos pretos e corvos brancos eram atraídos por ela, que era a mãe dos proscritos.

Laya segurou com mais força a mão de Niclays, que apertou a dela.

— É melhor irmos embora — ela murmurou em seu ouvido. — A árvore está morta, Niclays. Não tem elixir nenhum aqui.

Niclays engoliu em seco. A Imperatriz Dourada parecia distraída; ele poderia escapulir sem ser notado.

Mesmo assim, se sentia pregado no chão, incapaz de deixar de ouvir a história de Neporo.

— Espere — disse ele com o canto da boca.

— Na época em que o Monte Temível entrou em erupção — continuou o acadêmico —, Neporo recebeu dois presentes de um dragão. Eram as chamadas joias celestiais, e segundo o dragão, com elas Neporo seria capaz de manter a Fera da Montanha aprisionada por mil anos.

— Me responda uma coisa — interrompeu Padar. — Por que o dragão precisou pedir a ajuda de uma humana?

— Isso a árvore não diz — foi a resposta em um tom plácido. — Embora Neporo estivesse disposta a lutar, só era capaz de controlar uma das joias. Precisava de alguém para empunhar a segunda. Foi quando um milagre aconteceu. Uma princesa do Sul apareceu nas praias de Komoridu. Seu nome era Cleolind.

Niclays trocou um olhar de perplexidade com Laya. Os livros de oração não diziam nada sobre aquilo.

— Cleolind também possuía o dom da vida eterna. Tinha rechaçado o Inominado antes, mas acreditava que em breve ele se recuperaria dos ferimentos. Determinada a liquidá-lo de uma vez por todas, saiu em busca de outras pessoas que pudessem ajudá-la. Neporo era sua última esperança. — O acadêmico fez uma pausa para umedecer os lábios. — Cleolind, Princesa da Lássia, ficou com a joia minguante. Neporo, Rainha de Komoridu, com seu par. Juntas, elas aprisionaram o Inominado no Abismo, onde ficaria preso por mil anos, porém nem um nascer do sol a mais.

Niclays estava boquiaberto.

Se aquela história fosse verdadeira, a lenda sobre a qual a Casa de Berethnet era fundada não passava de conversa-fiada. Não era a linhagem de filhas que mantinha o Inominado em seu cativeiro, e sim duas joias.

Ah, Sabran certamente ficaria muito chateada.

— Cleolind estava enfraquecida pelo primeiro embate com o Inominado. O segundo enfrentamento a destruiu. Neporo enviou o corpo de volta ao Sul, junto com a joia minguante.

— E a outra joia… a joia crescente — falou a Imperatriz Dourada, com um tom de voz comedido. — Que fim levou?

O acadêmico colocou a mão ossuda sobre a árvore de novo.

— Uma parte da história se perdeu — disse ele. Niclays reparou que a casca havia sido violentamente arrancada. — Felizmente, ainda podemos ler o final.

— E?

— Ao que parece, alguém queria tomar a joia para si. Para mantê-la em segurança, um descendente de Neporo costurou a joia crescente junto às costelas, para que nunca pudesse ser arrancada dele. Depois, foi embora de Komoridu e foi viver uma vida humilde em Ampiki, no mesmo casebre onde Neporo morara. Quando morreu, a joia foi retirada de seu corpo e colocada no de sua filha. E assim sucessivamente. — Houve uma pausa. — A joia continua viva com uma descendente de Neporo.

A Imperatriz Dourada ergueu os olhos da espada. Niclays só conseguia ouvir sua própria pulsação.

— A árvore está morta — disse ela —, e a joia se perdeu. O que isso significa para nós?

— Mesmo que não estivesse morta, o que diz aqui é que a árvore só concedeu a imortalidade à primeira pessoa que provou de seu fruto. Depois disso, essa bênção deixou de ser dada — murmurou o acadêmico. — Sinto muito, ilustríssima. Chegamos aqui com séculos de atraso. Não há nada nesta ilha além de fantasmas.

Niclays começou a se sentir mal. Essa sensação se intensificou quando a Imperatriz Dourada se levantou, com os olhos fixos nele.

— Ilustríssima capitã — ele falou com a voz trêmula. — Eu a trouxe para o lugar certo. Não foi?

Ela continuou caminhando em sua direção, com a espada na mão. Niclays se agarrou à bengala com tanta força que os dedos ficaram pálidos.

— Sua recompensa pode não estar perdida. Jannart tinha outros livros em Mentendon — ele tentou argumentar, mas a voz falhou. — Pelo amor do Santo, não fui eu que lhe dei o maldito mapa, para começo de conversa…

— Não mesmo — concordou a Imperatriz Dourada. — Mas foi você quem me trouxe até aqui, para esta empreitada inútil.

— Não. Espere… Eu ainda posso fazer o elixir com a escama de dragão. Tenho certeza. Me deixe ajudá-la…

Ela continuou avançando.

Foi quando Laya agarrou Niclays pelo braço. Sua bengala foi ao chão enquanto ela o puxava para o meio das árvores.

A movimentação repentina pegou os piratas de surpresa. Ignorando a escadaria, ela se lançou sobre a vegetação rasteira, arrastando Niclays consigo. Atrás deles, a expedição soltava gritos de fúria. Terríveis como o toque da trombeta antes da caçada.

— Laya — falou Niclays, resfolegado. — É um ato muito heroico, mas os meus joelhos jamais vão me permitir escapar de um bando de piratas sedentos de sangue.

— Seus joelhos precisam dar um jeito, Velho Rubro, caso contrário você não vai ter mais joelhos — Laya gritou de volta. A voz dela estava esganiçada de pânico, mas havia um tom de humor perceptível ali também. — Vamos chegar antes deles ao barco.

— Eles deixaram vigias!

Quando ela saltou para uma escarpa rochosa mais baixa, Laya sacou a adaga da cinta com uma das mãos.

— Que foi? — ela falou, estendendo a outra mão para ele. — Pensa que depois de todo esse tempo em navios piratas eu não aprendi nada sobre como lutar?

Niclays aterrissou com uma força de arrebentar os joelhos. Laya o puxou para junto de uma árvore.

Eles ficaram imóveis no oco do tronco. Os joelhos gritavam de dor, e o tornozelo latejava. Três piratas passaram correndo por eles. Assim que desapareceram na mata, Laya se levantou de novo, ajudando Niclays a se pôr de pé.

— Fique comigo, Velho Rubro. — Ela continuava segurando sua mão com firmeza. — Venha comigo. Vamos voltar para casa.

Para casa.

Eles seguiram em frente, afundando nos locais onde o barro estava mole, e correndo quando possível. Quando Niclays se deu conta, a praia já estava à vista. E lá estava o barco a remo, com apenas dois vigias.

Eles conseguiriam. Eles remariam para o norte até chegarem ao Império dos Doze Lagos, e de lá iriam embora do Leste de uma vez por todas.

Laya soltou a mão dele, sacou a adaga e correu pela areia, com o manto inflando atrás de si. Ela era veloz. Antes que pudesse atacar o primeiro vigia, Niclays sentiu mãos o agarrando. Os piratas os tinham alcançado.

— Laya — gritou ele, mas era tarde demais.

Ela também foi pega, e deu um grito quando Ghonra torceu seu braço.

Padar colocou Niclays de joelhos.

— Padar, Ghonra, não façam isso — suplicou Laya. — Nós já nos conhecemos há tanto tempo. Por favor, tenha misericórdia…

— Você nos conhece bem demais para pedir isso. — Ghonra tomou a faca da mão dela e a apertou contra seu pescoço. — Fui eu que lhe dei essa lâmina, como uma gentileza, Yidagé — esbravejou ela. — Tente implorar misericórdia de novo e vai perder a língua.

Laya fechou a boca. Niclays queria desesperadamente poder dizer que estava tudo bem, para desviar o olhar e não dizer nada. Qualquer coisa que impedisse que a matassem também.

Sua bexiga ameaçava despejar seu conteúdo a qualquer momento. Tensionando cada músculo do corpo, ele tentou desassociar a mente da carne. Flutuar para fora de si mesmo, perder-se em suas memórias.

Ele estremeceu quando a Imperatriz Dourada, parecendo inabalada pela tentativa de fuga, se agachou diante dele. Niclays se imaginou como um nó no braço dela.

E então se deu conta.

Ele queria sentir o sol no rosto. Queria ler livros e caminhar pelas ruas de pedra de Brygstad. Queria ouvir música, visitar museus e galerias de arte e teatros, se maravilhar com a beleza das criações humanas. Queria viajar para o Sul e o Norte e se deliciar com o que tinham a oferecer. Queria poder rir de novo.

Ele queria viver.

— Fiz minha tripulação atravessar dois mares — falou a Imperatriz Dourada com uma voz tão baixa que ele mal conseguia ouvir —, só para ouvir uma história. Eles vão querer pôr a culpa por essa decepção em alguém… e eu garanto a você, Mestre das Receitas, que não vai ser em mim. E, a não ser que queira que Yidagé pague o preço no seu lugar, precisa ser você. — Ela encostou a faca sob seu queixo. — Eles podem não querer matá-lo, mas acredito que logo você acabará pedindo por essa misericórdia.

O rosto dela se tornou um borrão. Ali perto, Ghonra agarrou Laya pelo pescoço, pronta para a acabar com a vida dela.

— Eu posso arrumar um jeito de fazer parecer que foi culpa dela. — A Imperatriz Dourada olhou para a intérprete, com quem havia navegado por décadas, sem demonstrar nenhum sentimento. — Uma mentira não custa nada, afinal.

Houvera um tempo em que Niclays permitira que uma musicista fosse torturada para poupá-lo do mesmo destino. O ato de um homem que tinha se esquecido do que significava se preocupar com qualquer um que não fosse ele mesmo. Se quisesse morrer com alguma dignidade, não permitiria que Laya sofresse ainda mais por sua causa.

— Não é preciso fazer isso — disse ele, baixinho.

Laya sacudiu a cabeça, contorcendo o rosto em uma expressão de desespero.

— Levem-no de volta para o Perseguidor, e contem à tripulação o que encontramos. — A Imperatriz Dourada se levantou. — Vamos ver o que eles…

Ela parou. Niclays olhou para cima.

A Imperatriz Dourada deixou sua lâmina cair. Havia uma espada curvada colada a seu pescoço, e Tané Miduchi estava logo atrás dela.

Niclays não conseguia acreditar nos próprios olhos. Boquiaberto, ficou observando a mulher que tentara chantagear.

— Você — balbuciou ele.

Por onde quer que tenha andado, o passar dos meses não fez bem para ela. Estava mais magra, com olheiras profundas, e sangue fresco tingia as mãos.

— Me dê a chave — ela falou em lacustre, com a voz grave e impregnada de ódio. — A chave das correntes.

Nenhum dos piratas esboçou reação. A capitã se manteve tão imóvel quanto seus lacaios, com as sobrancelhas levantadas.

— Andem logo — disse a ginete —, ou a líder de vocês morre. — A mão dela se mantinha bem firme. — A chave.

— Alguém entregue para ela — ordenou a Imperatriz Dourada, parecendo quase irritada com aquela interrupção. — Se ela quer seu bicho de volta, então que leve.

Ghonra se aproximou. Se a mãe adotiva morresse naquele momento, ela se tornaria a nova Imperatriz Dourada, mas Niclays notou que havia um forte sentimento filial ali. Ela enfiou a mão no colarinho e sacou uma chave de bronze.

— Não — disse a ginete. — A chave é feita de ferro. — A lâmina começou a tirar sangue. — Se tentarem me fazer de boba de novo, ela morre.

Ghonra deu uma risadinha. Em seguida, pegou uma nova chave e a arremessou.

— É toda sua, amante de dragões — provocou ela. — Boa sorte para chegar ao navio.

— Se me deixarem ir em paz, eu posso não usar isto.

A ginete jogou a Imperatriz Dourada de lado e ergueu a mão livre, onde havia uma joia do tamanho de uma noz, e azul como vidro de cobalto.

Não podia ser.

Niclays começou a rir. Logo o riso se tornou uma gargalhada enlouquecida.

— A joia crescente — suspirou o acadêmico, com os olhos vidrados. — Você. A descendente de Neporo é você.

A ginete se manteve em silêncio.

Tané Miduchi. Herdeira da Rainha de Komoridu. Herdeira de um rochedo desabitado e uma árvore morta. Pela expressão no rosto dela, estava claro que não fazia a menor ideia disso. Os cavaleiros muitas vezes eram retirados de lares depauperados. Ela devia ter sido separada da família antes de saber a verdade.

— Leve minha amiga com você — Niclays falou de repente, com as lágrimas da gargalhada ainda quente nos olhos. Ele apontou com o queixo para Laya, cujos lábios se moviam em uma oração. — Eu imploro, Dama Tané. Ela não tem culpa de nada disso.

— Para você, eu não faço nada — a ginete respondeu com um desprezo absoluto.

— E quanto a mim? — questionou a Imperatriz Dourada. — Você também não me quer morta, ginete?

A jovem cerrou os dentes. Os dedos dela apertaram com mais força o cabo da espada.

— Pois venha. Eu sou velha e lenta, criança. Você pode pôr um fim na matança de dragões agora mesmo. — A Imperatriz Dourada bateu a lâmina da espada contra a palma da mão. — Venha cortar minha garganta. Recupere sua honra.

Com um sorriso frio, a ginete envolveu a joia crescente com a mão.

— Não vou matar você esta noite, açougueira — disse ela. — Mas o que vocês estão vendo diante de si é um espectro. Quando menos esperarem, vou voltar para assombrar vocês. Vou caçá-los até os confins do mundo. E juro que, se nos encontrarmos de novo, vou tingir o mar de vermelho.

Ela embainhou a espada e desapareceu na escuridão, levando consigo a única chance possível de fuga.

Naquele momento, um dos piratas disparou um tiro com sua pistola.

Tané Miduchi deteve o passo. Niclays viu a mão dela se fechar em torno da joia, e sentiu um leve tremor.

Um rugido úmido tomou conta do ar. Laya deu um grito. Niclays mal teve tempo de ver a parede de água que vinha na direção da praia antes de ser envolvido pela escuridão gelada.

Ele saiu rolando. As narinas queimaram ao inalar água salgada. Cego de medo, ele tentou lutar contra aquela enchente, soltando bolhas pela boca. Só o que conseguiu ver eram suas mãos. Quando surgiu à superfície, notou que tinha perdido os óculos. No entanto, pelo que podia ver, os piratas estava todos dispersos, e o barco em que vieram para a praia estava vazio. Tané Miduchi tinha desaparecido.

— Encontrem a ginete — rugiu a Imperatriz Dourada.

Niclays tossiu a água que tinha inalado.

— De volta para o navio — gritou a Imperatriz. — E me tragam aquela joia!

O mar recuou rapidamente, como se estivesse sendo sugado para a barriga de um deus. Niclays estava de quatro na areia, engasgado, os cabelos pingando água sobre seus olhos.

Havia uma espada diante dele. Sua mão se fechou em torno do cabo. Se pudesse encontrar Laya, ainda teriam uma chance. Eles poderiam abrir caminho até o barco a remo e desaparecer…

Quando chamou o nome dela, ele notou a presença de uma sombra. Imediatamente levantou a espada em seguida, mas a Imperatriz Dourada a derrubou de sua mão.

Um vislumbre do brilho do aço, depois mais outro.

Sangue na areia.

Um som gorgolejante escapou de sua garganta. Ele cambaleou, com uma das mãos na garganta. A outra não estava mais em seu corpo. Em algum lugar meio ao caos, Laya gritava o nome dele.

— Minha tripulação vai querer sangue.

A Imperatriz Dourada recolheu a mão do chão como se fosse um peixe morto. Ele ficou nauseado ao vê-la. Ainda tinha cor, como se estivesse viva, exibindo as manchas da idade.

— Considere isso um gesto de misericórdia — disse ela. — Eu levaria o restante do seu corpo, mas minha carga é perigosa, e carregar você só iria nos atrasar. Você entende, Roos. Sabe reconhecer uma boa barganha.

O líquido escuro jorrava da boca aberta em seu braço. Era uma dor diferente de tudo o que sentira antes. Óleo fervente. Madeira carbonizada. Ele nunca mais voltaria a empunhar um cálamo com aquela mão. Era só nisso que conseguia pensar, mesmo com o sangue escorrendo da garganta. Logo em seguida Laya estava junto dele, pressionando o ferimento.

— Aguente firme — ela falou com a voz embargada. — Aguente firme, Niclays. — Laya o puxou para junto de si. — Eu estou aqui. E vou ficar ao seu lado. Você vai ter seu descanso em Mentendon, não aqui. Não agora. Eu prometo.

As palavras dela se perderam em meio a um zunido. Pouco antes do mundo inteiro se cobrir de preto, ele olhou para o céu e enfim contemplou a silhueta da morte.

E a morte, no fim das contas, tinha asas.

· · · ·

O Perseguidor era um navio tão grande que as ondas mal o moviam. Quase era possível fingir que não se estava no mar. Loth estava sentado no porão, ouvindo a comoção no convés, mais do que ciente de que estava em um covil de criminosos. Ele não ousou soltar sua baselarda, mas apagara a lamparina, só por precaução. Era um milagre ninguém ter descido até lá ainda. Sua impressão era que fazia uma eternidade que Tané tinha saído.

O wyrm — não, a dragoa — o observava com um olho azul assustador. Loth olhava apenas para baixo.

Era verdade que aquela criatura não tinha a aparência, nem o comportamento, das feras dragônicas do Oeste, embora fosse tão grande quanto. Os chifres não eram muito diferentes daqueles de um Altaneiro do Oeste, mas as semelhanças acabavam ali. A crina escorria como algas pelo pescoço. O rosto era largo; os olhos, redondos como broquéis; e as escamas pareciam mais as de um peixe do que as de um lagarto. Loth ainda não se sentia nem um pouco inclinado a confiar nela ou começar uma conversa. Bastou uma olhada para aqueles dentes brancos e afiados para saber que aquela criatura era capaz de despedaçá-lo com a mesma facilidade que Fýredel.

Ele ouviu passos, e se escondeu atrás de um caixote com a baselarda em punho.

A testa estava molhada de suor. Loth nunca matara nada. Nem mesmo a cocatriz. Depois de toda aquela loucura, de alguma forma havia conseguido se livrar dessa mácula — mas em algum momento seria necessário, para sobreviver. Para salvar sua nação.

Tané apareceu com a respiração ofegante, os passos incertos e ensopada até os ossos. Sem dizer uma palavra, tirou uma chave da faixa que prendia a túnica e abriu o primeiro cadeado. Loth a ajudou a desacorrentar a dragoa por completo.

A dragou se sacudiu e soltou um grunhido grave. Tané deu um passo atrás, pedindo a Loth com um gesto que fizesse o mesmo, enquanto a criatura erguia a cabeça e alongava o corpo, revelando toda sua impressionante extensão. Loth obedeceu de bom grado. Pela primeira vez, a fera pareceu furiosa. As narinas se alargaram. Os olhos faiscaram. Ela se apoiou sobre os pés, se equilibrou e, com um movimento bem amplo, bateu com a cauda na lateral do navio.

O Perseguidor estremeceu. Loth quase caiu quando o chão se sacudiu sob seus pés.

Os gritos ecoaram lá em cima. A dragoa ofegou. Se estivesse fraca demais para conseguir arrebentar o casco, eles morreriam ali.

Tané deu um grito. Seja lá o que dissera, funcionou. A dragou se ajeitou e, cerrando os dentes, golpeou com a cauda de novo. A madeira estalou. Outro golpe. Um baú deslizou pelo chão. Outro golpe. Os gritos dos piratas estavam mais próximos, e era possível ouvir os passos nas escadas. Com um rosnado, a dragoa arremessou o corpo todo contra o casco, deu uma cabeçada poderosa e, dessa vez, a água começou a entrar com toda a força. Tané correu até a dragoa e montou nas costas dela.

Um pecado capital ou a morte certa. A morte era a opção que o Cavaleiro da Coragem teria escolhido, mas ele nunca precisara chegar ao Império dos Doze Lagos com extrema urgência, como era o caso de Loth. Abandonando as esperanças de algum dia chegar a Halgalant, Loth foi caminhando no meio da água até a assassina adoradora de wyrms. Tentou desesperadamente montar na dragoa, mas aquelas escamas eram escorregadias como óleo.

Tané estendeu a mão, que ele agarrou, já sentindo o gosto de sal na boca. Ela o ergueu. Enquanto procurava algo a que se agarrar, Loth tentou controlar seu medo. Ele estava montado em um wyrm.

— Thim — gritou ele. — E quanto a Thim?

Suas palavras se perderam em meio ao ruído que a dragoa fez ao escapar de sua prisão. Em pânico, Loth se agarrou a Tané, que abaixou a cabeça e se segurou na crina molhada que os cercava. Com um último impulso, a dragoa se lançou para fora do buraco aberto no Perseguidor. Loth deu um berro quando ela mergulhou no mar.

Um rugido em seus ouvidos. Sal em seus lábios. O golpear de um vento congelado. Pistolas eram disparadas do convés do Perseguidor, as escotilhas dos canhões estavam se abrindo, mas Loth ainda estava em cima da dragoa. Ela deslizava por entre as ondas, se esquivando de todos os tiros. Tané gritou algumas palavras que pareceram desesperadas, ainda agarrada à crina da criatura.

A dragoa se ergueu como uma pena carregada pelo vento. A água escorria de suas crinas à medida que ela se afastava do mar. Com as pernas ardendo pelo esforço de permanecer sentado, Loth se segurou com mais força a Tané e viu os piratas se tornarem meras fagulhas.

— Que o Santo seja misericordioso. — A voz dele estava embargada. — Abençoada Donzela, proteja este seu pobre servo.

Um brilho repentino o fez voltar o olhar para Oeste. As velas do Pombo Preto estavam em chamas, e de repente os wyrms apareceram. O Exército Dragônico. Loth esquadrinhou a escuridão, com o coração aos pulos.

Sempre havia alguém liderando o ataque.

A Altaneira do Oeste anunciou sua presença com um jato de fogo. Voava em cima do Pombo Preto, golpeando os mastros com a cauda.

Valeysa. A Chama do Desespero. Harlowe avisara que ela estava por perto. Suas escamas, quentes como carvões em brasa, pareciam beber do fogo que consumia a frota. Enquanto seus comandados se dirigiam para o avariado Perseguidor, ela soltou um rugido que fez Loth estremecer até os ossos.

Tané instigou sua dragoa a ir mais depressa. O Rosa Eterna estava visível. Se descessem naquele momento, Valeysa certamente os veriam. Se fugissem, Thim seria abandonado à própria sorte. Loth pensou que seu estômago fosse sair pela boca quando a montaria deu seu mergulho gracioso.

Thim estava no cesto da gávea. Quando viu o resgate chegando, subiu ainda mais, para o topo do mastro principal, onde se equilibrou de forma precária. Ao passar, a dragoa o apanhou com a cauda. Ele deu um grito, sacudindo as pernas enquanto era arrancado do Rosa Eterna.

A dragoa estava levantando voo de novo, rumo à cobertura das nuvens. Ela se movia pelo ar como se estivesse nadando. Thim rastejou às duras penas pelo corpo dela, usando as escamas como pontos de apoio para as mãos e para os pés. Quando chegou mais perto, Loth estendeu a mão para ajudá-lo a chegar até o pescoço.

Um guincho fez todos os pelos de seus braços se arrepiarem. Um wyvern os perseguia, cuspindo fogo.

A dragoa parecia tão preocupada com a ameaça quanto estaria com uma mosca. O jato de fogo seguinte chegou tão perto que Loth sentiu o cheiro de enxofre. Thim engatilhou sua pistola e atirou na criatura, que deu um berro, mas continuou voando na direção deles. Loth fechou os olhos com força. Ou despencaria para a morte ou acabaria assado como um ganso.

Antes que qualquer uma das duas coisas acontecesse, um vento poderoso soprou do nada, quase derrubando os três. Seu uivo era ensurdecedor. Quando conseguiu abrir um dos olhos, Loth percebeu que a dragoa estava cuspindo vento, da mesma forma que as feras dragônicas cuspiam fogo. Os olhos dela emitiam um brilho azul-celeste. A fumaça escapava por suas narinas. A água batia em suas escamas e depois se espalhava como uma chuva.

O wyrm guinchou de raiva. Sua carapaça fumegava com vapor, e a boca se mantinha aberta, mas a chama estava apagada, empurrada de volta para o fundo da garganta. Por fim, ele recolheu as asas e despencou para o mar.

A chuva golpeou o rosto de Loth. Ele cuspiu a água. Um raio espocou quando a dragou adentrou as nuvens, triunfante, se envolvendo na névoa enquanto subia.

Foi quando Tané tombou para o lado. Naquele momento, um instinto misericordioso fez Loth estender a própria mão. A ponta de seus dedos encontraram as costas da túnica dela no momento exato. A dragoa soltou um grunhido. Respirando fundo, Loth puxou Tané para perto, e Thim passou um braço em torno dos dois.

Tané estava inerte, com a cabeça tombada. Loth verificou se o estojo ainda estava preso à cinta da túnica dela. Caso se soltasse, a joia se perderia para sempre no fundo do mar.

— Espero que você saiba falar com dragões — gritou ele para Thim. — Você pode dizer a ela para onde ir?

Não houve resposta. Quando olhou por cima do ombro, Loth notou que Thim estava observando o céu, maravilhado.

— Estou sentado sobre uma deusa — disse ele, perplexo. — Eu não sou digno de tal coisa.

Pelo menos alguém considerava aquele pesadelo uma bênção. Loth se empertigou e se dirigiu à dragoa.

— Satisfação em conhecê-la, grande dragoa do Leste — ele arriscou dizer, gritando para ser ouvido em meio ao vento. — Não sei se consegue me entender, mas preciso ter uma conversa com o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos. É um assunto de extrema importância. Você poderia nos levar ao palácio dele?

Um rugido reverberou pelo corpo da criatura.

— Continue segurando Tané — disse a dragoa em inysiano. — E, sim, filho do Oeste, vou levá-lo à Cidade das Mil Flores.
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Leste


Quando acordou, Tané se viu diante de uma janela. O céu lá fora estava da cor das cinzas de ossos.

Ela estava deitada em uma cama com dossel. Alguém a vestira com um traje limpo de seda, mas a pele ainda estava áspera por causa do sal. Havia uma tigela com carvão em brasa ao seu lado, lançando um brilho avermelhado para o teto.

Quando sua memória voltou, ela levou imediatamente a mão à cintura.

A cinta de sua túnica não estava lá. Tomada de pavor, ela remexeu entre as cobertas, quase se queimando com o aquecedor a carvão, mas no fim encontrou seu estojo ao lado da cama.

A joia crescente reluzia lá dentro. Tané afundou nos travesseiros e agarrou o estojo junto ao peito.

Permaneceu na cama por um bom tempo, cochilando. Em dada altura, uma mulher entrou no quarto. Usava roupas com camadas de tecido azul e branco, e a bainha da saia tocava o chão.

— Nobre ginete. — Ela fez uma reverência para Tané com as mãos unidas. — É um alívio para minha humilde pessoa vê-la acordada.

O quarto parecia um borrão.

— Onde eu estou?

— Esta é a Cidade das Mil Flores, e você está no lar de Sua Majestade Imperial, o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos, que governa sobre este lindo céu estrelado. É um prazer para ele tê-la como sua hóspede — respondeu a mulher com um sorriso. — Vou lhe trazer algo de comer. Foi uma longa jornada até aqui.

— Espere, por favor — Tané pediu, sentando-se na cama. — Onde está Nayimathun?

— A reluzente Nayimathun das Neves Profundas está descansando. Quanto a seus amigos, também estão hospedados no palácio.

— Vocês não devem punir o homem do Oeste por furar o bloqueio marítimo. Ele tem informações das quais eu preciso.

— Nada de ruim aconteceu com seus companheiros de viagem — garantiu a mulher. — Aqui vocês estão seguros.

Em seguida, ela se retirou do quarto.

Tané observou o teto ornamentado, a mobília de madeira escura. Era como se fosse uma ginete mais uma vez.

A Cidade das Mil Flores. A capital milenar do Império dos Doze Lagos. Seu palácio era o lar não só do ilustre Imperador Perpétuo e da ilustre Grã-Imperatriz Viúva, como também da própria Dragoa Imperial. Os dragões de Seiiki se voltavam para seus anciãos em busca de orientação, mas seus primos lacustres só respondiam a um único governante.

A coxa de Tané latejava. Ela afastou as cobertas e viu o curativo.

Então se lembrou do homem seiikinês, usando uma túnica vermelha escura. Outro acadêmico que fugiu de seu destino. Ele se referiu a Tané como descendente da ilustríssima Neporo.

Impossível, certamente. Neporo tinha sido uma rainha. Seus descendentes não podiam ter ido parar em um vilarejo de pescadores, lutando para sobreviver em um dos confins mais distantes de Seiiki.

A serviçal voltou com uma bandeja, chá vermelho, mingau e ovos cozidos com uma porção de abóbora-d’água.

— Vou encher a banheira para você.

— Obrigada — disse Tané.

Ela comeu um pouco enquanto esperava. O Imperador Perpétuo não a manteria como hóspede por muito tempo quando descobrisse quem ela era. Uma fugitiva. Uma assassina.

— Bom dia.

Thim apareceu na porta, com a barba feita e usando trajes lacustres. Ele se acomodou em uma cadeira ao lado de sua cama.

— A serviçal me disse que você tinha acordado — ele falou em seiikinês.

O tom de voz dele era frio. Apesar de terem trabalhado juntos no navio, ela o havia arrancado da tripulação da qual fazia parte.

— Como você pode ver — respondeu Tané.

— Eu queria agradecer você — ele acrescentou, fazendo um aceno de cabeça. — Por salvar a minha vida.

— Foi a grande Nayimathun que salvou você. — Tané baixou a xícara de chá. — Onde está o outro homem, honorável Thim?

— Lorde Arteloth está nos Jardins do Crepúsculo. E deseja conversar.

— Eu vou até lá quando estiver vestida. — Ela fez uma pausa antes de voltar a falar. — Por que você estava navegando com gente do outro lado do Abismo?

Thim franziu a testa.

— Eles não odeiam só os cuspidores de fogo, mas os nossos dragões também — Tané lembrou. — Mesmo sabendo disso, como pôde ter se juntado a eles?

— Talvez a pergunta que deva fazer a si mesma é outra, honrada Miduchi — ele respondeu. — O mundo seria mesmo tão melhor se fôssemos todos iguais?

Ele fechou a porta ao sair. Tané refletiu sobre as palavras dele, e concluiu que não tinha uma resposta.

A serviçal logo voltou para levá-la para o banho. Com a ajuda dela, Tané se levantou da cama e foi mancando até o cômodo ao lado.

— As roupas estão no armário — informou a serviçal. — Precisa de ajuda para se vestir, nobre ginete?

— Não. Obrigada.

— Muito bem. Fique à vontade para se locomover pelo palácio, só não entre no pátio interno. Sua Majestade Imperial requer sua presença no Pavilhão da Estrela Cadente amanhã.

Com isso, Tané foi deixada sozinha de novo, na sombra tranquila da sala de banho, ouvindo o canto dos pássaros.

A banheira estava cheia de água quente até a boca. Tané tirou o robe e a bandagem da perna. Espichando o pescoço para a frente, era possível ver os pontos que tinham dado para fechar o ferimento provocado pelo tiro de raspão. Ela teria sorte se não acabasse com uma febre alta.

Os braços se arrepiaram quando ela entrou na banheira. Tané tirou o sal dos cabelos e depois relaxou, sentindo-se exausta até os ossos.

Ela não merecia ser tratada como uma dama, nem receber acomodações de luxo. Aquela tranquilidade não duraria muito.

Depois de se limpar, Tané se vestiu. Uma camisa e uma túnica preta de seda, e então calças, meias e botas confortáveis de tecido macio. Um casaco azul sem mangas com forro de pele veio a seguir, e por fim o estojo, acomodada em uma nova faixa para sua túnica.

Seu coração disparou ao pensar em encarar Nayimathun. Sua dragoa tinha visto o sangue em suas mãos.

Alguém deixara uma muleta junto à porta. Tané a pegou e saiu dos aposentos para um corredor com janelas com treliças e paredes revestidas com painéis decorados. Pinturas das constelações adornavam o teto. O chão era revestido de pedras, com aquecimento por baixo.

Do lado de fora, viu um pátio tão imenso que poderia abrigar um rebanho inteiro de dragões. As lanternas queimavam em meio à névoa cinzenta. Ela podia ver dali o grande pavilhão, erguido sobre um terraço com várias camadas de mármore, cada qual com um tom mais escuro de azul.

— Soldado — Tané chamou um guarda. — Minha humilde pessoa pode lhe perguntar como chegar aos Jardins do Crepúsculo?

— Nobre dama, os Jardins do Crepúsculo ficam naquela direção — respondeu ele, apontando para um portão distante.

Atravessar o pátio levou uma eternidade. O Pavilhão da Estrela Cadente pairava acima dela. No dia seguinte, ela estaria lá dentro, diante do chefe da Casa de Lakseng.

Outros guardas foram lhe indicando o caminho. Por fim, Tané chegou ao portão certo. A neve fora retirada do chão do pátio, mas ali permanecia intocada.

Os Jardins do Crepúsculo eram lendários em Cabo Hisan. Diziam que, ao anoitecer, se enchia de vida com o brilho dos vagalumes. As flores noturnas perfumavam os caminhos com seu aroma doce. Havia espelhos posicionados para direcionar a luz do luar, e as lagoas eram plácidas e límpidas, para melhor refletir as estrelas.

Mesmo durante o dia, aquele lugar de retiro era como uma pintura. Ela foi caminhando lentamente, observando as estátuas de antigos governantes lacustres e suas consortes, alguns acompanhados de jovens dragões. Cada consorte segurava um vaso com rosas amarelas. Havia as árvores de estação também, cobertas de branco no inverno, o que fez Tané se lembrar de Seiiki. De seu lar.

Ela atravessou uma fonte sobre um riacho. Em meio à névoa, podia ver alguns pinheiros e a encosta de uma montanha. Se caminhasse por entre aquelas árvores por um bom tempo, chegaria ao Lago dos Longos Dias.

Nayimathun estava encolhida na neve do outro nado da ponte, com a ponta da cauda dançando em um lago de lótus. Loth e Thim conversavam compenetrados em um coreto ali perto. Quando Tané se aproximou, Nayimathun soltou uma nuvem pelas narinas. Tané largou a muleta e fez uma reverência.

— Grande Nayimathun.

Ela ouviu um grunhido grave e fechou os olhos.

— Levante-se, Tané — disse a dragoa. — Eu já disse. Você deve conversar comigo como se estivesse falando com uma amiga.

— Não, grande Nayimathun. Eu não fui uma amiga para você. — Tané ergueu a cabeça, mas o nó em sua garganta era tão denso que parecia uma pedra. — A ilustre Governadora de Ginura fez bem em me exilar de Seiiki. Você estava na praia naquela noite por minha causa. Tudo isso aconteceu porque você me escolheu como sua igual, e não um dos outros. — A voz dela estremeceu. — Você não deveria me dirigir palavras gentis. Eu matei e menti e agi em benefício próprio. Fugi do meu castigo. A água em mim nunca foi pura.

A dragoa inclinou a cabeça. Tané tentou encará-la, mas a vergonha a fez baixar os olhos.

— Para ser tratada como igual por um dragão, não basta ter uma alma da água — respondeu Nayimathun. — É preciso ter o sangue do mar, e a água do mar nem sempre é pura. Nunca é uma coisa só. Existe escuridão nela, e também perigo e crueldade. Ela pode destruir grandes cidades com sua fúria. Suas profundezas são insondáveis, e nunca recebem o toque dos raios de sol. Ser uma Miduchi não significa ser pura, Tané. Significa ser como o mar. Foi por isso que a escolhi. Você tem um coração de dragão.

Um coração de dragão. Não poderia haver honra maior. Tané queria falar, recusar aquilo, mas, quando Nayimathun passou o focinho nela como se fosse uma filhote, ela desmoronou. As lágrimas escorreram pelo seu rosto, e ela abraçou sua amiga enquanto era sacudida pelo choro.

— Obrigada — murmurou ela. — Obrigada, Nayimathun.

Um rugido de contentamento foi o que recebeu em resposta.

— Deixe de lado essa culpa, ginete. Preserve seu sal.

Elas permaneceram assim por um longo tempo. Tané estremeceu sob os soluços quando pressionou o rosto contra o corpo de Nayimathun. Ela vinha carregando um peso inominável sobre os ombros desde a morte de Susa, mas naquele momento não parecia tão insuportável. Quando sentiu que conseguia respirar sem chorar, levou a mão ao ferimento de Nayimathun. Uma escama de metal cobria sua carne, gravada com palavras com desejos de melhoras.

— Quem fez isso?

— Não faz mais diferença. O que aconteceu no navio ficou no passado. — Nayimathun a cutucou com o focinho. — O Inominado vai despertar. Todos os dragões do Leste estão sentindo.

Tané limpou as lágrimas e pôs a mão em seu estojo.

— Isto aqui pertence a você.

Ela estendeu a joia na palma da mão. Nayimathun deu uma farejada de leve.

— Você disse que estava costurada junto às suas costelas.

— Sim — respondeu Tané. — Eu sempre sentia que tinha um inchaço ali. — Ela sentiu o nó na garganta de novo. — Não sei nada sobre a minha família, nem porque costuraram isso em mim, mas na ilha um homem da tripulação do Perseguidor viu a joia. Ele falou que eu era uma descendente de… Neporo.

Nayimathun expeliu mais uma nuvem.

— Neporo — repetiu ela. — Sim… era esse o nome dela. Foi quem empunhou a joia pela primeira vez.

— Mas, Nayimathun, eu não posso ser descendente de uma rainha — argumentou Tané. — Minha família era muito pobre.

— Você está com a joia, Tané. Essa pode ser a única explicação para isso — disse Nayimathun. — A Grã-Imperatriz Viúva era uma governante moderada, mas seu neto é jovem e impulsivo. Seria melhor manter a informação sobre a verdadeira natureza da joia só entre nós, caso contrário pode ser tirada de você. — Ela lançou um olhar para Loth. — Aquele ali sabe onde está, mas tem medo de mim. Talvez confie em outro ser humano.

Tané seguiu o olhar da dragoa. Quando viu que as duas o encaravam, Loth parou de falar com Thim.

— Você precisa apoiar a solicitação dele amanhã. Ele pretende propor uma aliança entre o Imperador Perpétuo e a Rainha Sabran de Inys — disse Nayimathun.

— O ilustre Imperador Perpétuo jamais vai concordar com isso. — Tané estava perplexa. — Seria uma loucura até fazer uma proposta como essa.

— O Imperador pode se sentir tentado. Agora que o Inominado está a caminho, a união é de importância fundamental.

— Ele está vindo, então?

— Nós sentimos isso. Nosso poder diminuiu, e o dele cresceu. O fogo está queimando com ainda mais intensidade. — Nayimathun a empurrou de leve. — Agora vá. Pergunte ao enviado dela sobre a joia minguante. Nós precisamos da joia.

Tané guardou a joia crescente. Seja lá o que Loth sabia sobre a outra do par, era improvável que concordasse em entregá-la aos dragões, ou para Tané, sem resistência.

Ela atravessou a ponte e se juntou aos dois no coreto do jardim.

— Me diga onde está a joia minguante — Tané disse para o homem do Oeste. — Ela deve ser devolvida para os dragões.

Loth piscou algumas vezes, confuso, antes de mostrar uma expressão mais resoluta.

— Isso está totalmente fora de questão — disse ele. — Uma amiga querida minha em Inys é quem está de posse da joia.

— Que amiga é essa?

— O nome dela é Eadaz uq-Nāra. Lady Nurtha. Ela é uma maga.

Tané nunca ouvira aquela palavra.

— Acho que ele quis dizer feiticeira — Thim falou para Tané em seiikinês.

— A joia não pertence a essa tal Lady Nurtha — retrucou Tané, irritada. — Pertence aos dragões.

— São as próprias joias que escolhem quem irá empunhá-las. E só a morte pode desfazer a conexão entre Ead e a joia minguante.

— Ela pode vir para cá?

— Ela está gravemente doente.

— E vai se recuperar?

Um brilho se acendeu nos olhos dele. Loth apoiou os braços na balaustrada e se virou para os pinheiros.

— Pode haver uma forma de curá-la — murmurou ele. — No Sul, existe uma laranjeira, protegida por matadoras de wyrms. É possível que o fruto desfaça os efeitos do veneno.

— Matadoras de wyrms. — Tané não gostou nada de ouvir aquela revelação. — E essa Eadaz uq-Nāra também é uma matadora de wyrms?

— Sim.

Tané ficou tensa.

— Sei que do outro lado do Abismo vocês consideram que todos os dragões são malignos — disse ela. — Que os consideram tão cruéis e assustadores quanto o Inominável.

— É verdade que já houve… mal-entendidos, mas tenho certeza de que Ead nunca fez nada contra os dragões do Leste. — Ele se virou para olhar para ela. — Preciso da sua ajuda, Lady Tané. Para realizar minha missão.

— E qual seria?

— Há algumas semanas, Ead encontrou uma carta de uma mulher do Leste chamada Neporo, que no passado empunhou a sua joia.

Neporo, de novo. O nome dela estava na boca do mundo todo, assombrando Tané como um espectro sem rosto.

— Você conhece esse nome? — perguntou Loth, observando a reação dela.

— Sim. O que dizia a carta?

— Que o Inominado voltaria mil anos depois de ser aprisionado no Abismo com as duas joias. Isso aconteceu no terceiro dia da primavera do vigésimo ano do reinado da Imperatriz Mokwo de Seiiki.

Tané fez os cálculos.

— Nesta primavera.

Ao lado dela, Thim praguejou baixinho.

— A Rainha Sabran quer que nós o confrontemos assim que despertar. Não é possível destruí-lo, não sem a espada Ascalon, mas podemos aprisioná-lo de novo com as joias. — Loth fez uma pausa. — Não nos resta muito tempo. Sei que não tenho provas muito concretas do que estou dizendo, e que você pode não acreditar em mim. Porém, pode ao menos confiar em mim?

O olhar no rosto dele era receptivo e sincero.

No fim, acabou sendo uma decisão fácil. Não havia escolha a não ser reunir as joias novamente.

— A grande Nayimathun disse que não devemos contar a mais ninguém sobre as joias, porque outras pessoas podem querer se apoderar delas — explicou Tané. — Em nosso encontro com Sua Majestade Imperial amanhã, você vai apresentar a proposta da sua rainha. Se ele concordar com a aliança… vou pedir permissão para voar até Inys com Nayimathun para informar a decisão dele à sua rainha. No caminho, passaremos pelo Sul. Vou encontrar essa fruta curativa, e vamos levá-la para Eadaz uq-Nāra.

Loth sorriu, e o suspiro de alívio dele se transformou em uma nuvem de vapor.

— Muito obrigado, Tané.

— Eu não gosto da ideia de esconder isso de Sua Majestade Imperial — murmurou Thim. — Ele é o representante eleito da Dragoa Imperial. A grande Nayimathun não confia nele?

— Não é nosso papel questionar os deuses.

Ele comprimiu os lábios, mas assentiu em concordância.

— Trate de ser bem persuasivo ao apresentar seus argumentos ao ilustre Imperador Perpétuo, Lorde Arteloth Beck — Tané disse para Loth. — E deixe o resto comigo.

· · · ·

A luz da manhã escorria como óleo para dentro do palácio. Loth observou seu reflexo. Em vez de calça e gibão, usava uma túnica azul e botas sem salto no estilo da corte lacustre. Já tinha sido examinado pelo médico, que não encontrara nenhum indício da peste.

O plano sugerido por Tané poderia funcionar. Se ela tivesse sangue de maga, como Ead, poderia ser capaz de conseguir uma laranja. Pensar nisso o deixou nervoso para o encontro que viria a seguir.

A dragoa, Nayimathun, não era nada parecida com Fýredel, a não ser pelo imenso tamanho. Por mais assustadora que parecesse, com dentes grandes e olhos incandescentes, parecia quase gentil. Ela aninhara Tané com a cauda como uma mãe. Tinha salvado Thim. Constatar que aquela criatura era capaz de demonstrar compaixão por um ser humano fez Loth duvidar de sua religião outra vez. Ou aquele ano era um grande teste imposto pelo Santo, ou Loth estava prestes a se tornar um apóstata.

Uma serviçal logo apareceu para levá-lo ao Pavilhão da Estrela Cadente, onde o Imperador Perpétuo receberia seus visitantes inesperados. Os outros já estavam do lado de fora. Thim estava vestido quase igual a Loth, mas para Tané fora dada outra sobrecota com forro de pele, que talvez fosse uma marca de status. Os ginetes de dragão deviam desfrutar de grande reputação.

— Lembre-se — disse ela. — Nada de mencionar a joia.

Ela levou a mão ao estojo na cintura. Loth contemplou o pavilhão e respirou fundo.

Guardas armados os conduziram por uma série de portas azuis adornadas e flanqueadas por estátuas de dragões. Havia mais guardas em ambos os lados do caminho de madeira escura polida que levava à parte central do pavilhão. Loth olhou, admirado, para os grandes pilares de pedra preta.

Um teto com treliças ficava lá no alto, e painéis ficavam dispostos em torno do entalhe de um dragão. Cada painel mostrava uma fase da lua. As lanternas eram penduradas uma abaixo da outra, para parecerem estrelas cadentes.

Dranghien Lakseng, o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos, estava sentado em um trono que parecia feito de prata derretida. Era uma figura imponente. Cabelos pretos, presos em um coque no alto da cabeça ornamentado com pérolas e flores com folhas prateadas. Olhos que eram como lascas de ônix. Sobrancelhas espessas. Lábios angulosos como a ossatura do rosto formavam um sorriso discreto. Sua túnica era preta, com estrelas bordadas, o que fazia parecer que estava vestindo a própria noite. Não devia ter mais de trinta anos.

Tané e Thim se ajoelharam. Loth fez o mesmo.

— Levantem-se — disse uma voz límpida e suave.

Eles obedeceram.

— Não sei nem a quem me dirigir primeiro — comentou o Imperador Perpétuo, depois de um longo momento de silêncio. — Uma mulher de Seiiki, um homem do Oeste e um de meus próprios súditos. Uma combinação fascinante. Acho que devemos conversar em inysiano, já que, pelo que me disseram, Lorde Arteloth, você não domina nenhuma oura língua. Felizmente, eu me propus, quando menino, a aprender um idioma de cada um dos quatro cantos do mundo.

Loth pigarreou.

— Sua Majestade Imperial fala o inysiano muito bem — disse ele.

— Não há necessidade alguma de bajulações. Isso eu já recebo de sobra de meu Grão-Secretariado. — O Imperador Perpétuo abriu um sorriso para os três. — Você é o primeiro inysiano a colocar os pés no Império dos Doze Lagos em muitos séculos. Meus assessores me informaram de que você traz uma mensagem da Rainha Sabran de Inys, apesar de ter chegado aqui montado em uma dragoa, com uma aparência bem mais rústica do que aquela que os embaixadores oficiais costumam ter.

— Ah, sim. Eu peço desculpas por…

— Caso este humilde súdito possa se manifestar, Majestade — interferiu Thim. O Imperador Perpétuo assentiu com um gesto discreto. — Sou um corsário a serviço da Rainha Sabran.

— Um marujo lacustre a serviço da rainha de Inys. Este é mesmo um dia de grandes surpresas.

Thim engoliu em seco.

— Sofremos um desvio de rota por causa de uma tempestade e fomos parar na Ilha da Pluma, onde meu capitão e companheiros de tripulação ainda estão abrigados — continuou ele. — Nosso navio foi capturado pela nobre ginete de Seiiki, que saiu em busca do Perseguidor, navegando para leste. Nós libertamos Nayimathun, a louvável dragoa, e ela nos trouxe até o senhor.

— Ah — murmurou o Imperador Perpétuo. — Me diga, Dama Tané, você encontrou aquela que se intitula Imperatriz Dourada?

— Sim, Majestade — respondeu Tané. — Mas a deixei com vida. Meu objetivo era libertar minha estimada amiga, a reluzente Nayimathun das Neves Profundas.

— Majestade. — Thim se ajoelhou de novo. — Humildemente suplico que envie a marinha lacustre em auxílio do Capitão Harlowe, e para recuperar seu navio de combate, o Rosa…

— Falaremos sobre sua tripulação em um outro momento — interrompeu o Imperador Perpétuo, fazendo um gesto com a mão. Um anel largo adornava seu dedo polegar. — Antes disso, quero ouvir a mensagem da Rainha Sabran.

Sentindo um arrepio, Loth respirou fundo pelo nariz. Suas palavras determinariam o que aconteceria a seguir.

— Majestade Imperial — começou ele —, o Inominado, nosso inimigo em comum, retornará em breve.

Não houve resposta.

— A Rainha Sabran dispõe de provas disso. Uma carta de uma certa Neporo de Komoridu. Ele foi aprisionado com as joias celestiais, que imagino serem conhecidas pelos dragões do Leste. O aprisionamento foi feito para durar mil anos, que chegarão ao fim no terceiro dia da próxima primavera.

— Neporo de Komoridu não passa de um mito — afirmou o Imperador Perpétuo. — Está zombando de mim?

— Não. — Loth abaixou a cabeça. — Só estou dizendo a verdade, Majestade.

— Você está em poder desta carta?

— Não.

— Então eu sou obrigado a confiar em sua afirmação de que ela existe mesmo. — Ele contorceu o canto da boca. — Pois bem. Se o Inominado está mesmo a caminho, o que você quer de mim?

— A Rainha Sabran deseja enfrentar a fera no Abismo no dia de seu despertar — Loth continuou, tentando não apressar suas palavras. — Para isso, precisaremos de ajuda, e deixar de lado os séculos de medos e desconfianças. Se Sua Majestade Imperial concordar em intervir em conjunto com os dragões do Império dos Doze Lagos em seu auxílio, a Rainha Sabran oferece uma aliança formal entre a Virtandade e o Leste. Ela implora ao senhor que pense no que é melhor para o mundo como um todo, pois o Inominado pretende aniquilar todos nós.

O Imperador Perpétuo ficou em silêncio por um bom tempo. Loth tentou manter uma expressão neutra, mas estava suando sob o colarinho.

— Isto… não é o que eu esperava — o Imperador Perpétuo disse por fim. O olhar no rosto dele era penetrante. — A Rainha Sabran já tem um plano?

— Sua Majestade propôs um ataque em duas frentes — explicou Loth. — Primeiro, os governantes do Oeste, do Norte e do Sul juntariam seus exércitos para libertar Cárscaro do domínio dragônico.

Enquanto falava, Loth se lembrou do rosto da Donmata Marosa.

Será que ela conseguiria sobreviver se a cidade fosse atacada?

— Isso vai atrair a atenção de Fýredel, a asa direita da fera — continuou ele. — Nossa expectativa é que ele desvie pelo menos uma parte do Exército Dragônico para se defender, deixando o Inominável mais vulnerável.

— E imagino que ela também tenha um plano para lidar com a fera em si.

— Sim.

— A Rainha Sabran é de fato ambiciosa — o Imperador Perpétuo comentou, erguendo uma sobrancelha. — Mas o que ela oferece à minha nação em troca do trabalho de nossos deuses?

Diante do olhar o Imperador Perpétuo, Loth de repente se lembrou do artesão de Rauca que fazia objetos de vidro. A barganha nunca fora seu ponto forte. E agora ele precisaria negociar o futuro do mundo.

— Em primeiro lugar, uma chance de fazer história — começou ele. — Com esse ato, o senhor seria o Imperador que ergueu uma ponte sobre o Abismo. Imagine um mundo em que o comércio seja livre de novo, em que todos possamos nos beneficiar de um conhecimento compartilhado, desde…

— … os meus dragões — interrompeu o Imperador Perpétuo. — E os de meus irmãos em armas de Seiiki, presumo. O mundo que você pinta é muito bonito, mas a doença vermelha segue sendo uma ameaça maior do que nunca aos nossos territórios.

— Se derrotarmos nossos inimigos em comum, e desmantelarmos as estruturas dragônicas de poder, a doença vermelha vai desaparecer.

— Isso não passa de uma esperança. O que mais?

Loth apresentou as propostas que o Conselho das Virtudes lhe permitira fazer. Um novo tratado comercial entre a Virtandade e o Leste. Garantia de que os inysianos apoiariam os lacustres, tanto em termos financeiros como militares, no caso de um conflito ou desastre natural enquanto durasse a aliança. Um tributo em joias e ouro para os dragões do Leste.

— Isso tudo parece bastante razoável — respondeu o Imperador Perpétuo. — Mas vejo que você não falou em casamento, Lorde Arteloth. Sua Majestade de fato oferece também sua mão?

Loth umedeceu os lábios.

— Minha rainha se sentiria honrada em fortalecer essa aliança histórica através do matrimônio — começou ele, abrindo um sorriso. Até Margret admitia que seu sorriso era capaz de atenuar qualquer resistência. — No entanto, ficou viúva muito recentemente. Ela preferiria que essa fosse uma aliança apenas militar. No entanto, ela entende, claro, se a tradição lacustre proíbe que isso aconteça sem um casamento.

— Eu lamento por Sua Majestade, e rogo para que encontre forças para superar o luto. — O Imperador Perpétuo fez uma pausa. — É admirável da parte dela supor que possamos superar nossas diferenças sem o matrimônio e o herdeiro que viria a seguir. De fato, é um passo na direção da modernidade.

Ele tamborilou com os dedos nos braços do trono, observando Loth com um ligeiro interesse.

— Vejo que você não é um diplomata de carreira, Lorde Arteloth, mas que suas tentativas de me agradar são bem-intencionadas, apesar de pouco habilidosas. Por outro lado, são tempos que exigem medidas extremas — concluiu o Imperador Perpétuo. — Para o benefício de uma aliança em termos mais modernos… Eu não exigirei que o matrimônio seja um pré-requisito para o acordo.

— É mesmo? — Loth deixou escapar. — Sua Majestade Imperial — ele acrescentou, sentindo o rosto ferver.

— Você parece surpreso com minha pronta concordância.

— De fato eu esperava mais dificuldades — admitiu Loth.

— Eu gosto de pensar que sou um governante voltado para o futuro. E também não estou com a menor disposição de me casar no momento. — O rosto dele ficou tenso por um instante. — Mas devo esclarecer, Lorde Arteloth, que só concordo com a questão do enfrentamento do Inominado. Os demais assuntos, como o comércio, exigirão mais tempo para serem resolvidos. Em razão da ameaça persistente da doença vermelha.

— Sim, Majestade Imperial.

— Obviamente, meu consentimento pessoal para uma batalha marinha, embora tenha grande valor para você, não é uma garantia de que as coisas se darão dessa forma. Preciso consultar meu Grão-Secretariado primeiro, pois meu povo espera que com uma aliança venha uma imperatriz, e imagino que os mais antiquados entre eles exigirão isso. De qualquer forma, a discussão deve ser conduzida com cautela.

Loth estava aliviado demais para se deixar levar por preocupações.

— Mas é claro.

— Também preciso consultar a Dragoa Imperial, que é minha estrela-guia. Os dragões lacustres são súditos dela, não meus, e só concordarei com a aliança se for de seu agrado.

— Eu compreendo. — Loth fez uma mesura profunda. — Obrigado, Majestade. — Em seguida se levantou e limpou a garganta. — Existem grandes riscos envolvidos para todos nós, tenho ciência disso. Mas que governantes fizeram história se recusando a tomar parte dela?

Naquele momento, o Imperador Perpétuo se permitiu um leve sorriso.

— Até que o acordo seja selado, Lorde Arteloth, você permanecerá aqui como meu convidado de honra — respondeu ele. — E, a não ser que meus ministros levantem questões que exijam discussões adicionais, sua resposta será dada ao amanhecer.

— Obrigado. — Loth hesitou. — Majestade, por acaso… por acaso Dama Tané poderia ir montada em sua dragoa para levar essa notícia à Rainha Sabran?

Tané o encarou.

— A Dama Tané não é uma súdita minha, Lorde Arteloth — disse o Imperador Perpétuo. — Sobre esse assunto, você precisará tratar com ela pessoalmente. Mas, antes, eu gostaria que a Dama Tané se juntasse a mim para o desjejum — disse ele.

Quando o Imperador Perpétuo se levantou, os guardas entraram em posição de sentido. Ele se dirigiu a Tané em outro idioma e, com um aceno, ela o acompanhou.

Loth voltou com Thim para os Jardins do Crepúsculo. O jovem lacustre jogou uma pedra que saiu quicando pela superfície da lagoa.

— Não importa o que os ministros disserem.

Loth franziu a testa.

— Como assim?

— Os únicos conselhos que Sua Majestade Imperial segue, além dos que vêm da reluzente Dragoa Imperial, são os de sua avó, a Grã-Imperatriz Viúva. — Thim ficou observando as ondulações se espalharem pela água. — Ele a respeita mais do que qualquer outra pessoa. Ela já deve estar sabendo de tudo o que foi dito na sala do trono.

Loth olhou para trás.

— Se ela desaconselhar a aliança…

— Pelo contrário — respondeu Thim. — Acho que ela incentivaria. Para que ele possa fazer jus ao nome que ostenta. Afinal, como um mortal pode se tornar perpétuo, a não ser com feitos memoráveis e históricos?

— Então pode haver esperança. — Loth soltou um suspiro. — Eu peço sua licença, Thim. Para tudo isso dar certo, eu preciso fazer minha parte e rezar para que aconteça.

· · · ·

Quando era criança, Tané imaginara muitos futuros possíveis para sua vida. Em seus sonhos, ela vencia os demônios cuspidores de fogo montada em seu dragão. Ela se tonava a maior ginete de Seiiki, superando até a Princesa Dumai, e as crianças rezariam para ser como ela algum dia. Sua imagem seria pintada em todas as grandes casas, e seu nome entraria para a história.

Durante todo aquele tempo, jamais sonhara que algum dia estaria com o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos na Cidade das Mil Flores.

O Imperador Perpétuo usava um manto com forro de pele. Enquanto os dois andavam pelos caminhos dos quais a neve já havia sido retirada, os guarda-costas dele os seguiam de perto. Quando chegaram a um pavilhão à beira de uma lagoa, o Imperador Perpétuo apontou para uma cadeira.

— Por favor — disse ele.

Tané se sentou, e ele também.

— Pensei em convidá-la para fazer o desjejum comigo.

— É uma honra para minha humilde pessoa, Majestade.

— Você sabe que tipo de ave é aquela?

Tané olhou na direção apontada. Ali perto, um cisne cuidava de seu ninho.

— Sim, claro — respondeu ela. — Um cisne.

— Ah, não é um cisne qualquer. Em lacustre, esses são chamados de cisnes silenciosos. Dizem que o Inominado queimou a voz deles na garganta, e que só cantarão novamente quando nascer o governante que vai pôr um fim naquele monstro de uma vez por todas. Dizem que, na noite em que vim ao mundo, cantaram pela primeira vez em séculos. — Ele abriu um sorriso. — E as pessoas ainda se perguntam porque os governantes têm uma opinião tão elevada sobre si mesmos. As pessoas nos fazem pensar que até as aves se interessam em nossas vidas.

Tané retribuiu um sorriso pequeno.

— Considero sua história intrigante. Soube que era uma guardiã do mar promissora, mas que um mal-entendido em Ginura levou a seu exílio na Ilha da Pluma.

— Sim, Majestade — confirmou Tané.

— Sou apaixonado por histórias. Você me faria a gentileza de me contar a sua?

As palmas das mãos dela transpiravam.

— Muita coisa aconteceu comigo — ela respondeu por fim. — Isso pode acabar tomando boa parte da sua manhã, Majestade.

— Ah, eu não tenho nada para fazer a não ser ficar vendo meus conselheiros baterem boca enquanto discutem a proposta de Lorde Arteloth.

Os serviçais apareceram com o chá e as bandejas de comida: tâmaras com mel vermelho da montanha, peras ensolaradas e frutos de ameixeiras, castanhas preparadas no vapor e arroz selvagem. Cada prato vinha coberto com um guardanapo de seda com estrelas bordadas. Ela jurara nunca mais falar sobre o passado, mas o sorriso dele a deixou à vontade. Enquanto ele comia, ela contou sobre sua violação do recolhimento e sobre ter testemunhado a chegada de Sulyard, o preço que Susa pagara pela imprudente tentativa de escondê-lo, e tudo o que ocorrera desde então.

Tudo menos a descoberta da joia costurada em suas costelas.

— Então você desafiou o exílio para libertar sua dragoa, mesmo com poucas chances de sucesso — murmurou o Imperador Perpétuo. — Eu a parabenizo por isso. E ao que parece também encontrou a ilha perdida. — Ele limpou a boca. — Me diga uma coisa… você por acaso encontrou a amoreira de Komoridu?

Tané levantou a cabeça e encontrou um olhar faiscante.

— Havia uma árvore morta — contou ela. — Morta e retorcida, e coberta de palavras entalhadas. Eu não tive tempo de ler.

— Dizem que o espírito de Neporo está nessa árvore. Quem comer de seu fruto absorve a imortalidade dela.

— A árvore não tinha nenhum fruto, Majestade.

Um sentimento que ela não conseguiu identificar apareceu no rosto dele.

— Isso não importa — falou ele, erguendo o copo para pedir mais chá. Uma serviçal se encarregou de enchê-lo. — Agora que conheço seu passado, estou curioso quanto a seu futuro. O que pretende fazer a partir de agora?

Tané entrelaçou os dedos sobre o colo.

— Primeiro quero cumprir meu papel na destruição do Inominado — disse ela. — Depois, desejo voltar a Seiiki. — Tané hesitou. — Se Sua Majestade Imperial puder me ajudar nisso, eu ficaria muito grata.

— Como eu poderia ajudar?

— Escrevendo a meu favor para o ilustríssimo Líder Guerreiro. Se disser que eu recuperei Nayimathun, uma súdita da reluzente Dragoa Imperial, ele pode ouvir meu apelo e permitir meu retorno.

O Imperador Perpétuo deu um gole em seu chá.

— É verdade que você resgatou uma dragoa da Frota do Olho de Tigre, arriscando a própria vida para isso. Um feito notável — admitiu ele. — Como recompensa por sua coragem, eu farei o que me pediu… mas saiba que não posso permitir seu retorno a Seiiki antes de obter uma resposta. Seria muito negligente de minha parte devolver uma fugitiva para lá sem autorização prévia.

— Eu compreendo.

— Muito bem, então.

Ele se levantou e caminhou até a balaustrada. Tané o acompanhou.

— Ao que parece, Lorde Arteloth deseja que você leve a notícia para Inys caso eu aceite a proposta dele — falou o Imperador Perpétuo. — Você tem assim tanto interesse de ser minha embaixadora?

— Isso aceleraria as providências, Majestade. Caso permita que uma cidadã de Seiiki seja sua mensageira em tal ocasião.

A joia pesou em sua cintura. Caso ele se recusasse, ela não poderia fazer sua parada no Sul.

— Seria bem heterodoxo. Você não é minha súdita, e caiu em desgraça em sua terra — considerou o Imperador Perpétuo. — Mas parece que estamos destinados a fazer mudanças na maneira como conduzimos as coisas. Além disso, eu gosto de desafiar as convenções em algumas coisas. Nenhum governante jamais fez progressos agindo com excesso de prudência. E isso coloca meus assessores em seus devidos lugares. — A luz do sol brilhou sobre os cabelos escuros dele. — Eles nunca esperam que nós governemos de verdade, sabe. Quando fazemos isso, somos tachados como loucos. Somos moldados para ser suaves como seda, distraídos pelo luxo e a riqueza além de qualquer medida, para nunca querermos sacudir o barco que nos conduz. Eles nos querem entediados com o poder, para que deixemos que governem em nosso lugar. Atrás de cada trono existe um servo mascarado tentando transformar seu ocupante em marionete. Minha estimada avó me ensinou essa lição.

Tané ficou à espera, sem saber o que dizer.

O Imperador Perpétuo juntou as mãos nas costas. Um suspiro profundo fez os ombros dele se erguerem.

— Você provou sua capacidade de cumprir missões difíceis, e não temos tempo a perder — disse ele. — Se está disposta a ser minha mensageira no Oeste, como Lorde Arteloth deseja, não vejo motivo para não permitir isso. Já que este é um ano de quebras de tradições.

— Seria uma honra, Majestade Imperial.

— Fico contente de ouvir isso. — Ele a encarou. — Você deve estar cansada de sua jornada. Por favor, volte a seus aposentos e descanse. Você será informada quando eu chegar a uma decisão a ser comunicada a Sabran.

— Obrigada, Majestade Imperial.

Ela o deixou terminando o desjejum e fez o caminho de volta pelo labirinto de corredores. Sem muito o que fazer a não ser esperar, foi para a cama.

No meio da noite, uma batida na porta a acordou. Ela abriu e convidou Loth e Thim a entrar.

— E então?

— O ilustríssimo Imperador Perpétuo tomou sua decisão — Thim falou em seiikinês. — Ele aceitou a proposta.

Tané fechou a porta.

— Ótimo — disse ela.

Loth afundou em uma cadeira.

— Por que ele está assim tão desolado? — perguntou ela a Thim.

— Porque foi solicitado a permanecer no palácio. Eu também, para orientar a marinha sobre como chegar ao local onde deixamos o Rosa Eterna.

Um pequeno calafrio percorreu o corpo de Tané. Pela primeira vez na vida, ela deixaria o Leste. Era um pensamento que em outro momento a amedrontaria, mas pelo menos não estaria sozinha. Com Nayimathun, se sentia capaz de fazer qualquer coisa.

— Tané, você vai passar pelo Sul antes de ir para Inys? — perguntou Loth.

Ela precisava livrar Lady Nurtha do veneno. Seria preciso usar as duas joias contra o Inominado.

— Sim — respondeu ela. — Me diga como encontrar a casa das matadoras de dragões.

Ele explicou da melhor maneira que pôde.

— Você precisa tomar muito cuidado — falou Loth. — Essas mulheres provavelmente vão matar sua dragoa se colocarem os olhos nela.

— Ninguém irá tocar nela — garantiu Tané.

— Ead me contou que a atual Prioresa não é de confiança. Se for pega, você deve falar apenas com Chassar uq-Ispad. Ele gosta de Ead. Com certeza vai ajudar você, se souber que sua intenção é curá-la. — Loth tirou uma corrente do pescoço. — Leve isto.

Tané pegou o objeto que lhe foi oferecido. Um anel de prata. Com uma pedra preciosa vermelha incrustrada, cercada de diamantes.

— Isso pertence à Rainha Sabran. Se entregar o anel, ela vai saber que você está lá em meu nome. — Loth estendeu uma carta selada. — Peço a você que também lhe entregue isso. Para que ela saiba que eu estou bem.

Tané assentiu, guardando o anel no estojo e enrolando a carta em um tamanho pequeno o bastante para encaixá-la logo ao lado.

— O ilustre Grão-Secretário Chefe vai se encontrar com você de manhã para entregar a carta de Sua Majestade Imperial para a Rainha Sabran. Você vai sair da cidade sob a proteção da escuridão — explicou Thim. — Se for bem-sucedida em sua missão, Dama Tané, estaremos todos em dívida com você.

Tané olhou pela janela. Mais uma jornada pela frente.

— Eu vou fazer o que for preciso, honorável Thim — respondeu ela. — Pode ter certeza disso.
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Leste


Pela manhã, o ilustre Grão-Secretário Chefe entregou a Tané a carta que ela levaria a Inys. Não haveria nenhuma comitiva cruzando os mares, tampouco pompa ou cerimônia. Uma dragoa e uma mulher levariam a notícia.

Suas armas lhe foram devolvidas. Além disso, ela recebeu uma pistola seiikinesa e uma espada de melhor qualidade, além de um par de armas lacustres que eram aros circulares cercados de lâminas.

Havia comida suficiente para duas semanas de viagem com um dragão. Nayimathun caçaria peixes e aves para se alimentar.

Quando a noite caiu sobre a Cidade das Mil Flores, Tané encontrou Nayimathun no pátio. Uma sela de couro preto, com detalhes em madeira e esmalte dourado, tinha sido fixada às costas dela, embora sela fosse uma palavra que não fizesse jus ao objeto — parecia mais um palanquim aberto, que permitia ao ginete que dormisse em um voo de longa duração. A missão era tão secreta que nenhum cortesão ou administrador lacustre estava lá para acompanhar sua partida. Apenas Thim e Loth receberam essa permissão.

— Boa noite, Tané — disse Nayimathun.

— Nayimathun. — Tané a acariciou no pescoço. — Tem certeza de que está recuperada o bastante para uma jornada como essa?

— Absoluta — disse a dragoa, acariciando Tané com o focinho. — Além disso, você parece ter uma tendência a encontrar problemas quando está sem mim.

Um sorriso se abriu no rosto de Tané. Como era bom sorrir.

Thim permaneceu onde estava, mas Loth se aproximou. Tané estava ocupada prendendo as sacolas na sela.

— Tané, por favor diga à Rainha Sabran que estou são e salvo — ele falou. Em seguida, fez uma pausa. — E se conseguir fazer Ead despertar… diga que estou com saudade, e que nós nos veremos em breve.

Tané se virou para ele. A tensão estava estampada no rosto de Loth. Ele estava, assim como ela, tentando disfarçar o medo.

— Eu passarei seu recado adiante — disse ela. — E talvez, quando voltar, eu possa trazê-la comigo.

— Duvido que Ead aceitaria montar em uma dragoa, mesmo que seja a serviço da paz — Loth falou com uma risadinha. — Mas já tive uma boa dose de surpresas este ano. — O sorriso dele deixava transparecer o cansaço, mas era sincero. — Adeus, e boa sorte. E… — ele hesitou um pouco —, … para você também, Nayimathun.

— Até mais ver, homem de Inys — respondeu Nayimathun.

Toda a luminosidade do crepúsculo desapareceu da cidade. Tané subiu na sela e se certificou de que o manto estava bem preso e envolvendo todo o corpo. Nayimathun decolou. Tané ficou observando a Cidade das Mil Flores até o palácio se tornar apenas uma fagulha em meio a um labirinto branco. Envolvidas pela escuridão da lua nova, elas deixaram a capital para trás.

· · · ·

Elas sobrevoaram os lagos perolados e os pinheiros cobertos de branco, seguindo o curso do Rio Shim. O frio mantinha Tané acordada, mas também fazia seus olhos lacrimejarem.

Nayimathun se mantinha acima das nuvens durante o dia, e evitava as áreas habitadas à noite. Às vezes elas avistavam uma coluna de fumaça a distância, um sinal de que os cuspidores de fogo haviam atacado um assentamento humano. Quanto mais avançavam para o oeste, mais fumaça escura viam.

No segundo dia, chegaram ao Mar Insone, onde Nayimathun aterrissou em uma pequena ilha para descansar. Não haveria onde pousar quando atravessassem o Abismo, pelo menos até que enveredassem para o Norte. Os dragões podiam passar muito tempo sem dormir, mas Tané sabia que seria uma dura jornada para Nayimathun. Ela passara fome durante o tempo que ficara com os piratas.

Elas dormiram em uma caverna à beira do mar. Quando Nayimathun acordou, mergulhou nas ondas enquanto Tané enchia suas cabaças com água de um córrego.

— Se estiver com fome, é só me avisar. Eu lhe dou alguma coisa para comer — ela disse para Nayimathun. — E, se precisar nadar no Abismo, não precisa se preocupar comigo. Minhas roupas vão secar ao sol

Nayimathun rolava preguiçosamente nas ondas. De repente, bateu com a cauda no mar, espirrando água e encharcando Tané até os ossos.

Pela primeira vez em muito tempo, ela riu. Até sua barriga doer. Nayimathun continuou espalhando água, brincando, enquanto Tané usava a joia para fazer as ondas recuarem, e o sol formava arco-íris nas cortinas de névoa que se levantaram.

Ela não conseguia nem se lembrar da última vez que dera risada. Devia ter sido com Susa.

Ao pôr do sol, levantaram voo mais uma vez. Tané se agarrou à sela e respirou o ar puro. Apesar de tudo o que ainda viria pela frente, nunca tinha se sentido mais em paz em toda sua vida.

O breu do Abismo se espalhava como uma mancha no Mar do Sol Dançante. Assim que Nayimathun deixou as águas esverdeadas para trás, Tané sentiu um calafrio. Havia uma prisão de escuridão abaixo de onde estavam — onde Neporo de Komoridu tinha aprisionado o Inominado.

Os dias se passaram. Nayimathun passou a maior parte da jornada acima das nuvens. Tané mastigava pedaços de gengibre e tentava se manter acordada. A doença da altitude era comum entre os ginetes.

O coração batia, pulsando forte. Às vezes Nayimathun descia para nadar, e Tané aproveitava para liberar a tensão e alongar o corpo na água, mas só relaxava quando estava de volta à sela. Ela não se sentia bem-vinda naquele mar.

— O que você sabe de Inys? — perguntou a dragoa.

— A Rainha Sabran é descendente do guerreiro Berethnet, que derrotou o Inominado muito tempo atrás — disse Tané. — Cada rainha tem uma filha, e todas têm o mesmo rosto da mãe. Elas vivem na cidade de Ascalon. — Ela afastou os cabelos molhados do rosto. — Além disso, acreditam que as pessoas do leste são hereges, e consideram nosso ponto de vista como oposto ao seu, um pecado em comparação à sua virtude.

— Sim, mas, se está procurando nossa ajuda, a Rainha Sabran deve ter entendido a diferença entre o fogo e a água — disse Nayimathun. — Lembre-se de ser compassiva no julgamento que faz dela, Tané. É uma mulher jovem, e responsável pelo bem-estar de todo um povo.

O frio das noites sobre o Abismo era o pior que Tané já tinha sentido. Um vento inclemente rachou seus lábios e queimou suas bochechas. Em uma noite, ela acordou respirando o vapor das nuvens, e quando olhou para baixo viu a posição das estrelas refletidas na água.

Quando acordou de novo, havia uma faixa de uma névoa dourada sobre o horizonte.

— Que lugar é este?

Ela sentiu a voz sair áspera. Pegou uma cabaça e deu um bom gole de água para umedecer a língua.

— O Ersyr. A Terra Dourada — disse Nayimathun. — Tané, vou precisar nadar antes de entrarmos no deserto.

Tané se agarrou com força à sela. Ficou até zonza enquanto Nayimathun mergulhava.

A água do mar fez seu rosto arder. Era mais quente ali, e límpida como vidro. Ela conseguiu ver detritos e restos de naufrágio presos entre os corais. Os metais reluziam do fundo do mar.

— Tudo isso é da República Serena de Carmentum, que é de onde veio o nome deste mar — Nayimathun explicou quando elas voltaram à superfície. Suas escamas brilhavam como pedras preciosas sob o sol. — Boa parte da nação foi destruída pelo cuspidor de fogo Fýredel. O povo jogou muitos de seus tesouros no mar para protegê-los do fogo. Os piratas costumam mergulhar aqui para encontrá-los e vendê-los.

Ela nadou até se aproximar da costa e então alçou voo outra vez. Um deserto se estendia diante delas, vasto e estéril, o calor ondulando em sua superfície. Tané sentiu sede só de olhar.

Não havia nuvens nas quais se esconder. Elas precisariam voar mais alto do que nunca para evitar os olhares curiosos.

— O nome desse deserto é Burlah — contou Nayimathun. — Precisamos atravessá-lo para chegar à Lássia.

— Nayimathun, você não é feita para este clima. O sol vai secar suas escamas.

— Não temos escolha. Se não acordarmos Lady Nurtha, podemos não encontrar outra pessoa habilitada a empunhar a joia minguante.

A umidade nas escamas dela secou tão rápido quanto havia aparecido. Os dragões podiam produzir sua própria água por um tempo, mas, no fim, aquele sol inclemente acabaria cobrando um preço alto de Nayimathun. Nos dias seguintes, ela ficaria mais fraca do que nunca.

Elas voaram. E voaram. Tané tirou o manto e usou para cobrir a escama de metal, para que não esquentasse demais.

Aquele dia durou uma eternidade. A cabeça latejava. O sol queimava seu rosto e sua pele e até a risca que dividia os cabelos. Não havia como se esconder. No fim do dia, ela começou a tremer tanto que precisou vestir o manto outra vez, apesar de sentir a pele quente.

— Tané, você está com febre do sol — disse Nayimathun. — Precisa usar o manto também durante o dia.

Tané enxugou a testa.

— Não podemos continuar assim. Vamos acabar morrendo antes de chegar à Lássia.

— Nós não temos escolha — repetiu Nayimathun. — O Rio Minara atravessa aquelas terras. Nós podemos descansar por lá.

Tané queria responder. Porém, antes que pudesse fazer isso, caiu em um sono agitado.

No dia seguinte, manteve o manto enrolado no corpo e na cabeça. Estava encharcada de suor, mas isso pelo menos mantinha o sol longe de sua pele. Ela só o tirava para verificar como estava Nayimathun e molhar a escama de metal, o que a fazia fervilhar e sibilar.

O deserto não terminou. As cabaças ficaram secas como ossos. Ela afundou no leito da sela e abandonou seus pensamentos.

· · · ·

Quando abriu os olhos de novo estava caindo.

Galhos se enroscavam em seu manto e cabelos. Não houve sequer tempo de gritar antes de ser envolvida pela água.

O pânico tomou conta de seu corpo. Ela começou a bater as pernas às cegas. A cabeça emergiu na superfície. Na escuridão da noite, só conseguia ver uma árvore caída na beira da água, quase alta demais para ser alcançada. Quando a correnteza a levou para lá, Tané se segurou a um dos galhos. O rio puxava suas pernas. Ela conseguiu subir na árvore e se deitou sobre ela, tremendo.

Por um bom tempo, ficou ali, ferida e abalada demais para se mexer. Uma chuva morna caía sobre sua cabeça. Quando enfim recobrou os sentidos, começou a se mover, apoiando o peso do corpo sobre as mãos e os joelhos sobre a árvore, que tremia a cada centímetro de avanço.

Enquanto lutava para manter a calma, ela se lembrou do Monte Tego. De como conseguira lidar com o vento congelante e a neve até os joelhos e a dor que tomava seu corpo. De como conseguira escalar uma rocha com as mãos nuas, respirando um ar rarefeito, a um escorregão da morte. De como se recusara a desistir. Afinal, os ginetes de dragões precisavam aprender a se manterem ágeis e fortes em grandes altitudes. Não podiam temer a queda.

Ela esteve no topo do mundo. Atravessou o Abismo montada em uma dragoa.

Poderia sair daquela situação.

Seu medo se dissipou, e os movimentos se aceleraram. Quando chegou à base da árvore, suas botas afundaram na lama.

— Nayimathun — ela gritou.

O rugido da água foi a única resposta.

O estojo com a joia ainda estava na faixa que prendia sua túnica. Ela estava na margem de um rio, perto do local onde suas águas se transformavam em corredeiras de águas espumantes. Se não tivesse acordado a tempo com o susto, teria sido arrastada para a morte. Ela pressionou as costas contra uma árvore e deslizou até o chão.

Tané caíra da sela. Ou Nayimathun a estava procurando ou também tinha caído. Se fosse esse o caso, não devia estar muito longe.

Aquele só podia ser o Rio Minara, o que significava que elas estavam na Bacia Lássia. Ela tentou se lembrar dos mapas que vira quando criança. A parte oeste daquela nação, pelo que se recordava, era coberta de florestas. Era onde Loth lhe dissera que ficava o Priorado.

Tané engoliu em seco e piscou algumas vezes para afastar a água dos olhos. Se quisesse sobreviver, precisava manter a mente lúcida. A pistola não servia para nada agora que estava molhada, e o arco e a espada estavam presos à sela, mas ela ainda contava com a faca e com o aro laminado.

Alguns de seus pertences caíram com ela. Tané rastejou até a sacola mais próxima e a abriu com os dedos doloridos. Quando sentiu a bússola na mão, soltou um suspiro de alívio.

Tané recolheu o máximo que conseguia carregar. Usando um pedaço do manto, um galho e um pouco de resina, fez uma tocha e a acendeu produzindo uma faísca com duas pedras. Poderia acabar atraindo um ou outro animal, mas era melhor ser vista do que correr o risco de pisar em uma cobra, ou de não ver um caçador na escuridão.

As árvores ficavam próximas a ponto de parecer que estavam conspirando. Só de olhar para elas sua coragem quase se perdia.

Você tem um coração de dragão.

Ela foi se embrenhando pela floresta, para longe do rugido do Minara. As botas afundavam no barro. O cheiro era como o de Seiiki depois de uma chuva fértil. Aromático e terroso. Reconfortante.

Seu corpo era como uma faca desembainhada, a lâmina se mostrando. Apesar do cheiro familiar, os primeiros passos foram os mais difíceis que ela já dera. Caminhava com pisadas leves como a de um grou. Quando um graveto estalou sob suas botas, pássaros de diversas cores saíram voando das árvores. Em pouco tempo, ela viu o estrago produzido nas copas. Alguma coisa grande tinha caído ali perto. Alguns passos adiante, a tocha revelou uma poça de sangue prateado.

Sangue de dragão.

A floresta parecia decidida a deter seu avanço. Raízes escondidas prendiam seus tornozelos. Em determinado momento, um galho se deslocou sob seu pé, e ela se viu atolada até a cintura em um brejo. Mesmo assim ela não soltou a tocha, e com isso demorou bem mais para sair dali.

A mão tremia enquanto ela seguia mancando, seguindo o rastro do sangue. Nayimathun estava ferida, mas não era nada grave o bastante para matá-la. Porém, seu sangue poderia atrair predadores. Aquele pensamento fez Tané começar a correr. No Leste, às vezes os tigres ousavam atacar os dragões, mas o cheiro de Nayimathun seria desconhecido para os animais daquela floresta. Ela rezou para que isso fosse suficiente para mantê-los a distância.

Quando ouviu vozes, ela apagou a tocha. Em um idioma desconhecido, que não era o lássio. Com a faca presa aos dentes, ela subiu em uma árvore.

Nayimathun estava caída em uma clareira. Uma flecha estava presa à sua coroa — a parte do corpo que lhe permitia voar. Seis vultos estavam ao seu redor, usando mantos escarlates.

Tané ficou tensa. Uma das figuras desconhecidas empunhava o arco, passando os dedos por toda sua extensão. Aquelas deviam ser as Donzelas Vermelhas, as guerreiras do Priorado — e agora sabiam que havia uma ginete por perto.

A qualquer momento, uma delas poderia cravar uma espada em Nayimathun. Ela não teria como resistir naquele estado.

Depois do que pareceram ser horas, restaram apenas duas Donzelas Vermelhas, enquanto as demais desapareceram entre as árvores. Elas assumiram o papel de caçadoras, e Tané seria a presa. A feitiçaria que elas dominavam a deixava em desvantagem, mas nem por isso eram todo-poderosas.

Ela desceu da árvore silenciosamente. Sua melhor arma no momento era a surpresa. Era preciso garantir a segurança de Nayimathun, e depois seguir as Donzelas Vermelhas até o Priorado.

Nayimathun abriu um dos olhos, e Tané percebeu que ela a avistara. A dragoa esperou que ela se aproximasse um pouco mais antes de atacar com a cauda. Nos momentos preciosos em que as Donzelas Vermelhas estavam distraídas, Tané se moveu como uma sombra na direção delas. Ela viu os olhos escuros sob um capuz — da mesma cor dos seus —, e por um estranho momento sentiu como se o sol estivesse batendo em seu rosto.

A sensação passou assim que ela chegou mais perto. Tané atacou com todas as forças. O primeiro golpe de seu aro atingiu a pele, mas o segundo foi detido por uma lâmina, desviando seu braço e fazendo-o subir até a altura do ombro. A força da colisão reverberou até nos dentes. Enquanto as caçadoras as cercavam, com o manto girando ao redor do corpo, ela se defendeu com um aro laminado em cada mão. Elas eram rápidas como dois peixes fugindo do anzol, mas era evidente que nunca haviam enfrentado aquele tipo de arma. Tané se entregou de novo à luta.

A tranquilidade inicial logo se esvaiu. Enquanto se esquivava das espadas, ela se deu conta da apavorante ideia de que nunca tinha enfrentado antes um combate mortal. Os piratas do Oeste foram alvos fáceis — brutais, mas indisciplinados. Tané lutara com outros aprendizes na infância, e treinara com eles quando era mais velha, mas seu conhecimento sobre a batalha era mais teórico do que prático. Aquelas magas passaram quase a vida toda em guerra, e se moviam como parceiras em uma dança. Uma guerreira formada em uma sala de aula, sozinha e ferida, não seria páreo para elas. Tané jamais deveria tê-las enfrentado em campo aberto.

A sede e a exaustão a tornavam mais lenta. A cada passo, as espadas das oponentes se aproximavam mais de sua pele, enquanto os aros permaneciam distantes delas.

Seus passos se tornaram desorientados. Seus braços doíam. Ela sibilou ao sentir uma lâmina abrir um corte no braço, e depois no queixo. Duas cicatrizes a mais para sua coleção. O golpe seguinte a fez sentir sua barriga em chamas. O sangue encharcou sua túnica. Quando as duas Donzelas Vermelhas atacaram juntas, ela mal teve tempo de desviar as lâminas com seus aros.

Tané perderia aquela luta.

Uma finta a pegou de surpresa. O metal rasgou sua coxa. Um dos joelhos cedeu, e ela largou as armas.

Foi quando Nayimathun ergueu a cabeça. Com um rugido, pegou uma das magas entre os dentes e a arremessou para o outro lado da clareira.

A outra mulher se virou tão rápido que Tané mal conseguiu ver. Tinha chamas sobre a palma das mãos.

Nayimathun se encolheu ao ver o fogo. Enquanto a mulher se aproximava, ela se contraiu, dando mordidas no ar. Tané fez pontaria e cravou a faca no brocado vermelho, entre duas costelas. A mulher desabou, e Tané se desviou dela para chegar à sua dragoa.

Houve um tempo em que ela sentiria vergonha de matar na frente Nayimathun. Aquilo era contrário à essência do caminho — mas a vida dela estava em perigo. A vida das duas. Agora Tané matara por Nayimathun, e Nayimathun por ela. Depois de tudo por que tinham passado, ela não estava nem um pouco arrependida disso.

— Tané — Nayimathun abaixou a cabeça. — A flecha.

Só de olhar, Tané sentiu seu estômago fraquejar. Com o maior cuidado possível, estendeu a mão e removeu o projétil da carne tenra. Foi necessário aplicar uma força suficiente para fazer os braços tremerem.

Nayimathun estremeceu ao se ver livre. O sangue escorria pelo focinho. Tané pôs a mão no queixo dela.

— Você consegue voar?

— Só quando a ferida cicatrizar — disse Nayimathun, ofegante. — Elas eram do Priorado. Siga as outras. Encontre o fruto.

— Não — Tané respondeu sem hesitar, sentindo um aperto no peito. — Não. Eu não vou abandonar você de novo.

— Faça o que estou dizendo. — A dragoa arreganhou os dentes. Estavam manchados de sangue. — Eu vou voltar a voar, mas não vou conseguir chegar a Inys ainda. Encontre outra maneira de ir para lá. Salve essa Lady Nurtha. Entregue a mensagem para a Rainha Sabran.

— E eu vou deixar você aqui, sozinha?

— Vou seguir o rio até o mar para me curar. Quando puder voar de novo, eu encontrarei você.

Poucos dias depois do reencontro, estavam sendo separadas de novo.

— Como eu vou chegar a Inys sem você? — Tané perguntou com a voz embargada.

— Você vai abrir um caminho — Nayimathun respondeu, em um tom mais gentil. — É o que água sempre faz. — Ela empurrou Tané de leve. — Nós nos vemos de novo em breve.

Tané estremeceu. Ela se agarrou à dragoa pelo máximo de tempo que sua audácia permitiu, com o rosto colado às escamas.

— Então vá, Nayimathun. Vá agora — sussurrou ela, e tomou o rumo da floresta.

As demais Damas Vermelhas tinham seguido para norte. Tané se manteve agachada enquanto seguia as pegadas. Não havia tempo para improvisar outra tocha, mas a essa altura seus olhos já estavam acostumados à escuridão.

Mesmo quando perdia o rastro, ela sabia por onde as mulheres tinham ido. Estava seguindo uma sensação. Era como se elas deixassem um calor em seu rastro, que se comunicava diretamente com seu sangue.

A trilha terminou em outra clareira. Ela parou para respirar, levando a mão ao corpo ensanguentado. Não havia nada ali. Somente árvores. Incontáveis árvores.

Suas pálpebras ficaram pesadas. Seus passos oscilaram. Uma mulher de branco surgiu à sua frente, e o sol irradiava dos dedos dela.

Essa foi a última lembrança da floresta.
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Sul


A joia crescente se fora. Foi a primeira coisa que Tané notou quando acordou: o vazio de sua ausência. Ela estava em um quarto revestido em pedra cor de salmão, as mãos amarradas atrás das costas.

Uma mulher de cabeça raspada e pele marrom estava diante da porta.

— Quem é você?

Ela falava ersyrio. Tané sabia um pouco do idioma, mas não disse nada.

A mulher a observou.

— Você estava com um anel que pertence à Rainha Sabran de Inys — disse ela. — Quero saber se foi ela que mandou você até aqui.

Tané desviou o olhar, e a mulher franziu os lábios.

— Você também estava com uma joia azul. Onde foi que a encontrou?

Ela sabia como resistir a interrogatórios. Os piratas faziam de tudo para arrancar os segredos dos inimigos. A fim de se preparar para o pior, todos os aprendizes precisavam provar que eram capazes de resistir a surras sem revelar seus nomes.

Tané não emitiu som nenhum em sua sessão de tortura.

Como não houve resposta, a mulher resolveu mudar o tom da conversa.

— Você e sua fera do mar feriram uma de nossas irmãs e mataram outra — disse ela. — Se não me der nenhuma justificativa para seu crime, não temos opção a não ser executá-la. Mesmo que não tivesse derramado nosso sangue, a associação a um wyrm já bastaria para aplicarmos a pena de morte.

Tané não podia revelar a verdade. Elas jamais entregariam o fruto de sua árvore sagrada a uma ginete de dragões.

— Pelo menos me diga quem você é — insistiu a mulher, com um tom mais suave. — Tente se salvar, criança.

— Eu só falarei com Chassar uq-Ispad — disse Tané. — E mais ninguém.

A mulher franziu a testa de leve e se retirou.

Tané tentou organizar os pensamentos. Pela luminosidade, o pôr do sol aconteceria em breve. Ela lutou para permanecer acordada, mas acabou cochilando como se seu corpo buscasse por conta própria o repouso que sua mente recusava.

Nayimathun conseguiria fugir. Era capaz de nadar pelo rio mais depressa do que qualquer ser humano poderia se locomover.

Um homem entrou na prisão, despertando-a do cochilo. Era possível ver a faca na faixa amarrada em sua barriga. Uma túnica roxa de brocado, adornada com fios prateados, cobria seu peito largo.

— Eu sou Chassar uq-Ispad — anunciou ele, com um tom de voz grave e gentil. — Me disseram que você fala ersyrio.

Tané ficou observando enquanto ele se sentava diante dela.

— Vim buscar um fruto da laranjeira — disse ela. — Para ser levado a Eadaz uq-Nāra.

— Eadaz. — Um olhar surpreso surgiu nos olhos dele, logo substituído por outro de pesar. — Criança, não sei o que você sabe sobre Eadaz, nem como tomou conhecimento do nome dela, mas o fruto não é capaz de acordar os mortos.

— Ela não está morta. Envenenada, mas viva. Com o fruto, eu posso salvá-la.

Ele ficou paralisado, como se tivesse levado um tapa.

— Quem foi que lhe contou sobre mim? — ele perguntou em um tom rouco. — Sobre o Priorado?

— Lorde Arteloth Beck.

Ao ouvir aquilo, Chassar uq-Ispad assumiu um ar de cansaço.

— Compreendo. — Ele esfregou as têmporas. — Acho que sua intenção também é levar a joia azul para Eadaz. A Prioresa está com ela agora, e a intenção dela é executar você.

— Por quê?

— Porque você assassinou uma irmã. E porque veio para cá montada em um wyrm do mar. E, além disso — disse ele —, porque matar você permitiria a ela controlar a joia crescente.

— Você poderia me ajudar a fugir.

— Eadaz conseguiu roubar a joia minguante de Mita Yedanya, a Prioresa. Ela não vai permitir que a outra do par seja levada — Chassar falou em um tom pesaroso. — Eu precisaria matá-la primeiro. E isso não posso fazer.

Tané ficou à espera, enquanto ele permanecia em silêncio.

— Acho que você terá que pensar em alguma coisa, Embaixador uq-Ispad — ela falou. — Ou Eadaz vai mesmo morrer.

Ele a encarou.

— Se me deixar ir embora, talvez não. A escolha é sua.

· · · ·

Chassar uq-Ispad não voltou. Deveria ter escolhido se manter leal à Prioresa.

Estava tudo perdido.

Duas mulheres apareceram ao anoitecer. Seus mantos eram de um brocado claro. Tané permitiu que elas a conduzissem pelo chão de lajotas por corredores que nunca deviam ter visto um raio de sol. Em cada nicho e reentrância nas paredes, havia figuras de bronze fundido de uma mulher segurando um orbe.

Tané sabia que precisava lutar, mas naquele momento se sentia fraca e frágil como uma folha de relva. Suas captoras a levaram por uma arcada até uma protuberância estreita na rocha. Uma cachoeira formava um véu diante dos olhos. O rugido era tão alto que ela não conseguia mais ouvir nem seus próprios passos.

Pelo menos seu fim viria junto da água. O som trovejante da cachoeira a fez lembrar de Seiiki.

— Irmãs.

Tané ergueu a cabeça. Chassar uq-Ispad caminhava na direção delas.

— A Prioresa me pediu para interrogá-la mais uma vez — ele falou em ersyrio. — Não vou demorar.

As duas mulheres trocaram olhares antes de a soltarem. Chassar esperou até que elas sumissem das vistas, então pegou Tané pelo braço e a conduziu de volta pela beirada da cachoeira.

— Nós não temos muito tempo — ele falou em seu ouvido. — Faça o que precisa fazer, e depois desapareça para nunca mais voltar. Só o que existe para você aqui é a forca.

— Elas não vão saber que você me ajudou?

— Não precisa se preocupar comigo. — Chassar lhe mostrou uma escada entalhada na rocha. — Daqui você pode descer para o vale. Só a árvore pode decidir quem é digno de receber um fruto. — Ele enfiou a mão na túnica e pegou o estojo laqueado. — Isto é seu. O anel de coroação e carta ainda estão aqui dentro. — Em seguida, lhe entregou um pedaço de seda. — Leve o fruto embrulhado nisto.

Com a ajuda dele, Tané amarrou a seda em seu corpo.

— Como eu faço para chegar até Inys? — perguntou ela. — Minha dragoa se foi.

— Siga o Rio Minara até o local onde tem uma bifurcação, e depois siga pela direita. Esse é o caminho que leva para o Norte. Vou mandar ajuda, mas até lá não pare por nada. As irmãs vão sair à caça assim que notarem sua ausência. — Ele apertou de leve seu ombro. — Vou fazer o que puder para atrasá-las.

— Não posso ir embora sem a joia crescente — disse Tané. — Ela obedece apenas a mim.

Chassar manteve uma expressão séria.

— Se eu conseguir tomá-la de volta dela, mando alguém lhe entregar — ele respondeu. — Mas você precisa ir embora.

Ele desapareceu antes que Tané pudesse agradecer.

Não havia corrimão na escada. Ela se apoiou na rocha à sua esquerda, tomando cuidado com o posicionamento dos pés nos degraus. A escada contornava a face do penhasco, e foi então que ela viu.

Quando Loth mencionara uma laranjeira, ela imaginou uma que fosse como as de Seiiki, pequenas e pouco impressionantes. Aquela tinha a altura de um cedro, e um perfume que a fez salivar. Era uma irmã ainda viva da amoreira de Komoridu.

Seus galhos eram salpicados de flores brancas. As folhas eram verdes e lisas. As raízes retorcidas se espalhavam ao redor do tronco, serpenteando pelo chão do vale como uma estampa na seda. O Minara fluía ao redor e abaixo delas.

Não era o momento de ficar maravilhada. Uma sombra passou voando, tão próxima dela que agitou seus cabelos. Tané colou o rosto à encosta rochosa, observando o céu, se sentindo uma presa sob o olhar do caçador.

Por um bom tempo, não havia nada além do silêncio. E então, do nada, uma tempestade de fogo.

Seu corpo reagiu antes de sua mente. Ela correu para longe do caminho do fogo, mas a escada era estreita e pequena demais, e em pouco tempo, Tané estava rolando pelos degraus descontroladamente, sentindo a pedra martelar suas costas. Quase cega de pânico, ela se agarrou a algo para deter sua trajetória enquanto o corpo rolava para uma queda certa.

No último instante, conseguiu estender o braço e se segurar à escada. Ficou pendurada apenas pela mão, ofegante.

Ela se imaginou no Monte Tego mais uma vez. Acalmando os nervos, se virou para ver o que tinha acontecido.

Cuspidores de fogo. Estavam por toda parte. Sem parar para questionar de onde teriam vindo, Tané ousou olhar para baixo. Estava mais próxima do chão do vale do que imaginava, e o tempo estava se esgotando. Ela se soltou da escada, deslizando com as costas pela encosta rochosa, e caiu de pé sobre a relva com uma força de arrebentar os joelhos.

As raízes. Eram grossas e densas o bastante para protegê-la. Enquanto mergulhava para o meio delas, um cuspidor de fogo guinchou e caiu no rio, tão próximo de Tané que a água respingou nela. Uma flecha, com uma pena clara na ponta, estava enterrada na garganta dele.

O caos se espalhou pelo vale. As árvores ao redor já estavam em chamas. Tané rastejava pelo chão, tensionando cada vez que sentia um vento quente soprar mais acima. Quando encontrou uma abertura entre as raízes, voltou para o relvado e foi cambaleando até o pé da árvore.

De alguma forma, ela sabia o que fazer, e ficou de joelhos com a palma das mãos para cima.

As cinzas caíam como neve sobre os cabelos. Ela pensou que tinha fracassado em seu intento, mas então ouviu um estalo mais acima, e um orbe redondo e dourado caiu lá do alto, só que não exatamente em suas mãos, e saiu rolando em meio ao emaranhado de raízes gigantes. Praguejando baixinho, ela foi atrás.

O fruto rolava na direção das águas do Minara. Tané se lançou para a frente e o segurou com a mão.

Uma movimentação chamou sua atenção. Em meio às raízes, ela viu uma ave pousar e, diante de seus olhos aturdidos, se transformar em uma mulher nua.

As penas se esticaram até assumirem a forma de membros. O bico se transformou em lábios vermelhos. Cabelos cor de cobre escorreram até a base das costas magras.

Uma metamorfa. Todos em Seiiki sabiam que houve uma época em que os dragões eram capazes de mudar de forma, mas fazia muito tempo que alguém comprovava isso com os próprios olhos.

Uma outra mulher vinha correndo pelo vale. Uma trança escura serpenteava sobre seu ombro. Usava um colar de ouro e uma túnica escarlate de mangas compridas, mais escura e com mais bordados do que as das demais. Quando um cuspidor de fogo mergulhou em sua direção, ela se desvencilhou das chamas como se espantasse uma mosca. No pescoço dela, preso a uma corrente, estava a joia crescente.

— Kalyba — disse ela.

— Mita — respondeu a ruiva.

Elas trocaram palavras por algum tempo, cercando uma à outra. Mesmo se Tané tivesse compreendido a conversa, o conteúdo não faria muita diferença. Só o que importava era qual das duas iria triunfar.

A Prioresa avançou sobre a outra mulher. O rosto dela estava crispado e cheio de ódio. O sol reluziu na espada quando ela a brandiu. Kalyba se transformou de novo em um gavião e voou sobre a cabeça dela. Um instante depois, estava de volta à forma humana. O riso de Kalyba gelou Tané até os ossos. Com um grito de frustração, a Prioresa lançou um punhado de fogo vermelho.

A batalha das duas foi se aproximando cada vez mais das raízes. Tané se recolheu para as sombras.

As mulheres lutavam usando fogo e vento. Lutaram pelo que parecia uma eternidade. E, quando parecia que nenhuma das duas levaria a melhor, Kalyba desapareceu como se nunca tivesse estado lá. A Prioresa estava tão próxima que Tané conseguia ouvir a respiração dela.

Foi então que a bruxa surgiu silenciosamente da relva. Ela devia ter assumido a forma de algo pequeno demais para ser visto — um inseto, talvez. A Prioresa se virou um pouco tarde demais.

Depois de um som como o de um pé esmagando uma concha, ela caiu de joelhos. Kalyba pôs a mão na cabeça dela, como se estivesse consolando uma criança. Mita Yedanya desabou na relva.

Kalyba segurava nas mãos o coração da inimiga. O sangue escorria por entre os dedos. Quando falou, foi em uma língua que Tané nunca tinha ouvido. A voz ecoou por todo o vale.

Tané tirou a mão da boca. O corpo dela estava próximo o bastante para ser tocado. Se corresse um último risco, poderia deixar aquela loucura para trás. Ela voltou a se deitar de bruços e foi rastejando até o corpo sem vida da Prioresa.

Uma flecha zuniu, vinda de algum lugar da clareira, e errou Kalyba por muito pouco. Tané se encolheu. O suor escorria pelo rosto quando ela chegou ao cadáver, mas os dedos estavam atrapalhados demais. Mal ousando respirar, ela se inclinou sobre o cadáver, sobre o buraco deixado onde antes ficava o coração. Seus dedos sacudiram e puxaram a corrente, e então colocou a corrente sobre o próprio pescoço. Tané escondeu a joia sob sua túnica.

Quando Kalyba olhou para trás, tanto ela quanto Tané ficaram paralisadas. Uma expressão de reconhecimento surgiu nos olhos dela.

— Neporo.

Tané percebeu que o olhar dela mudou. Kalyba começou a rir.

— Neporo! — exclamou ela. — Eu me perguntei… durante todos esses séculos. Eu me perguntei muitas e muitas vezes se você tinha sobrevivido, minha irmã. Que coisa maravilhosamente estranha ter sido aqui que encontrei minha resposta. — Um sorriso contorceu a boca dela, belo e terrível. — Veja o que fiz. Toda essa destruição é por sua causa. E agora você está aqui, de quatro, implorando pela misericórdia da laranjeira.

Tané recuou cambaleando, as botas escorregando na lama. Ela nunca temera lutar na vida, mas aquela mulher, aquela criatura, retinia em seu sangue como uma espada sendo retirada da bainha.

— Você chegou tarde demais. O Inominado vai despertar, e não vai haver nenhuma chuva de meteoros para enfraquecê-lo. Ele aceitaria você, Neporo. — Kalyba caminhou em sua direção, com o sangue escorrendo da palma da mão. — Como a Rainha de Carne e Osso de Komoridu.

— Eu não sou Neporo — respondeu ela, encontrando sua voz em um recanto escuro da árvore. — Meu nome é Tané.

Kalyba deteve o passo.

Ela era uma coisa errada. Como uma barata envolvida em âmbar, preservada na época errada.

Mesmo assim, Tané se sentia irresistivelmente atraída pela presença dela. Seu sangue respondia àquela mulher, ainda que seu corpo a rejeitasse.

— Eu quase me esqueci de que ela teve uma filha — disse Kalyba. — Como é possível que as descendentes dela tenham durado todo esse tempo sem meu conhecimento, e que além disso você apareça aqui no mesmo dia que eu?

Aquele pequeno capricho do destino pareceu diverti-la.

— Saiba de uma coisa, sangue da amoreira. Sua ancestral é responsável por isso. Você nasceu de uma semente maculada.

O som do rio estava mais próximo àquela altura. Kalyba a observava enquanto ela se embrenhava nas raízes, recuando.

— Você é… tão parecida com ela. — A bruxa amenizou o tom de voz. — Como um fantasma dela.

Uma flecha atravessou a clareira e acertou Kalyba no ombro pelas costas, fazendo-a se virar, furiosa. Uma mulher de olhos dourados surgiu das cavernas, com uma segunda flecha já posicionada no arco. Ela olhou bem para Tané, e seus olhos pareciam transmitir uma ordem.

Fuja.

Tané hesitou. A honra lhe dizia para ficar e lutar, mas o instinto falou mais alto. Só o que importava era que chegasse a Inys, e que Kalyba não soubesse o que ela levava para lá.

Ela se arremessou no rio, que a tomou de novo nos braços.

· · · ·

Por um bom tempo, tudo o que ela fez foi lutar para manter a cabeça acima da água. Enquanto o rio a levava para longe do vale, ela manteve um braço sobre o fruto e usou o outro para nadar. A fumaça a seguiu por todo o caminho até a bifurcação, onde ela saiu, escorrendo, do meio dos juncos, tão ferida e cansada e com os pés tão doloridos que só conseguiu ficar deitada, tremendo.

O crepúsculo trouxe o anoitecer, que se estabeleceu como uma noite sem luar.

Tané se levantou, com as pernas bambas, e saiu andando.

O instinto lhe fez tirar a joia do estojo para iluminar seu caminho. Entre os galhos das árvores, ela encontrou a estrela certa e seguiu seu brilho. Em um determinado momento, viu os olhos de um animal a espiando do meio das árvores, mas manteve distância. Assim como todas as outras coisas.

Em um certo ponto, suas botas encontraram uma trilha de terra batida, e ela seguiu andando até as árvores se tornarem menos densas. Quando saiu da floresta, a céu aberto, finalmente desabou.

Tané usou os próprios cabelos como travesseiro. Respirava com dificuldade, sentindo um nó na garganta, e desejando estar em meio de tudo o que amava em Seiiki, onde as árvores eram belas e perfumadas.

Um baque de fazer estremecer o chão a obrigou a abrir os olhos. O vento bagunçou seus cabelos, e quando levantou a cabeça Tané viu uma ave de pé ao seu lado. Branca como o luar, com asas de cor de bronze.

· · · ·

O Palácio de Ascalon reluzia com os primeiros raios de sol. Um círculo de torres altas na curva de um rio. Tané mancou naquela direção, passando pelos moradores que já tinham se levantado da cama.

A grande ave branca encontrara uma brecha nas defesas costeiras e a levara até uma floresta ao norte de Ascalon. De lá, ela seguiu por uma estrada com marcas de tráfego intenso até o horizonte revelar uma cidade.

Os portões do palácio estavam adornados de flores. Quando ela se aproximou, um grupo de guardas com armaduras prateadas detiveram seu avanço.

— Alto lá. — Lanças foram apontadas para seu peito. — Você não pode passar, mestra. Anuncie o que veio fazer aqui.

Ela ergueu a cabeça para que pudessem ver seu rosto. As lanças foram erguidas ainda mais alto enquanto os guardas a encaravam.

— Pelo Santo — murmurou um deles. — Alguém do Leste.

— Quem é você? — perguntou um outro.

Tané tentou articular as palavras, mas a boca estava seca, e as pernas tremiam.

Franzindo a testa, o segundo homem aliviou a pressão com que segurava o cabo da espada.

— Chame a Embaixadora Residente de Mentendon — ele falou para a mulher ao seu lado.

Quando se afastou, a armadura se sacudiu em sons ruidosos. Os demais continuavam com as lanças apontadas para a desconhecida.

Demorou algum tempo até que uma mulher aparecesse nos portões, com cabelos trançados de um ruivo intenso, vestindo trajes pretos que achatavam os contornos dos seios e da cintura, e saias largas a partir dos quadris. Sua pele marrom estava coberta de renda até o pescoço.

— Quem é você, honorável desconhecida? — disse ela em um seiikinês impecável. — Por que veio para a Ascalon?

Tané não disse seu nome. Em vez disso, mostrou o anel de rubi.

— Me leve até Lady Nurtha — falou ela.




PARTE VI

As chaves do Abismo

Qualquer coisa que de um lugar venha a cair,

com a maré fica até que outra seja levada;

Pois não há coisa perdida que, caso se procure,

não possa ser encontrada.

— Edmund Spenser
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Oeste


O mundo dela se tornara uma noite sem estrelas. Era como o sono, mas não precisamente — uma escuridão sem limites, assentada sobre a alma. Ela permaneceu acorrentada ali por mil anos, mas agora, enfim, estava despertando.

Um sol dourado ganhou vida dentro dela. Quando o fogo consumiu sua pele, ela se lembrou do ataque da irmã cruel. Podia ver os contornos das pessoas ao seu redor, mas as feições não eram distintas.

— Ead.

Ela se sentia como se fosse esculpida em mármore. O corpo aderia à cama, como uma efígie presa para sempre à tumba. Em meio às manchas escuras em sua visão, alguém estava rezando por sua alma.

Ead, volte para nós.

Ela conhecia aquela voz, aquele cheiro de cerefólio, mas os lábios eram como pedra e não se abriam.

Ead.

Um calor renovado ardia em seus ossos, queimando as amarras que os aprisionavam. Os cálices que a cercavam racharam e, por fim, a ardência abriu sua garganta.

— Meg — murmurou ela. — Acho que é a segunda vez que encontro você cuidando de mim.

Ela ouviu uma risada abafada.

— Então você deveria parar de me dar motivo para cuidar de você, sua tola. — Margret a envolveu nos braços. — Ah, Ead, pensei que esse maldito fruto não fosse funcionar… — Ela se virou para os criados. — Mandem avisar a Sua Majestade imediatamente que Lady Nurtha acordou. Ao Doutor Bourn também.

— Sua Majestade está reunida em conselho, Lady Margret.

— Eu garanto que Sua Majestade vai mandar castrar vocês se essa informação não for transmitida de prontidão. Agora vão.

Maldito fruto. Ead se deu conta do que Margret tinha dito e olhou por cima do ombro. Na mesinha de centro havia uma laranja mordida. Uma doçura inebriante se espalhou por seus sentidos.

— Meg. — A garganta estava seca demais. — Meg, não me diga que foi ao Priorado por minha causa.

— Eu não sou tola a ponto de me enfiar sem ser convidada em uma casa de matadoras de dragões. — Margret deu um beijo no topo de sua cabeça. — Você pode não acreditar no Santo, mas existe uma força maior que olha por você, Eadaz uq-Nāra.

— Exatamente. A força maior de Lady Margret Beck. — Ead segurou a mão dela. — Quem me trouxe o fruto?

— Essa é uma história fascinante — disse Margret. — E eu vou contar assim que você tomar sua gemada.

— Tem alguma coisa que esse negócio horroroso não cure?

— Úlcera. Fora isso, não.

Foi Tallys quem levou a gemada até a cama. Ao ver Ead, ela foi às lágrimas.

— Ah, Mestra Duryan — disse ela, aos soluços. — Pensei que fosse morrer, milady.

— Ainda não, Tallys, apesar de tantos esforços trabalhando para o contrário. — Ead sorriu. — Que bom ver você de novo.

Tallys fez várias mesuras antes de se retirar. Margret fechou a porta atrás dela.

— Agora estou tomando minha gemada — Ead disse para Margret. — Então me conte tudo.

— Mais três colheradas, por favor.

Ead fez uma careta e obedeceu. Depois de se forçar a engolir tudo, Margret cumpriu o prometido.

Ela contou que Loth se oferecera como embaixador inysiano no Leste, e que atravessara o Abismo para fazer uma proposta ao Imperador Perpétuo. Semanas tinham se passado. Os wyrms haviam incendiado as plantações. E uma garota seiikinesa chegara se arrastando até o palácio com sangue nas mãos, trazendo um fruto dourado e o anel de coração de Inys, que antes estava com Loth.

— E isso não foi tudo o que ela trouxe. — Margret olhou para a porta. — Ead, ela está com a outra joia. A joia crescente.

Ead quase derrubou a taça.

— Não pode ser — disse ela, com a voz ainda áspera. — Está no Leste.

— Não mais.

— Me deixe ver. — Ela tentou se sentar, com os braços tremendo por causa do esforço. — Me deixe ver a joia.

— Já chega. — Margret a obrigou a se deitar de novo. — Você passou semanas à base de umas poucas gotas de mel.

— Me diga exatamente onde ela a encontrou.

— Como se eu soubesse. Assim que entregou o fruto, ela desmaiou de exaustão.

— Quem mais sabe que ela está aqui?

— Eu, o Doutor Bourn e alguns dos Cavaleiros do Corpo. Tharian ficou com medo de que, se alguém visse uma mulher do Leste no Palácio de Ascalon, acabariam mandando a pobre criança para a fogueira.

— Eu entendo a precaução — disse Ead. — Mas, Meg, eu preciso falar com ela.

— Você pode falar com quem quiser quando eu tiver a certeza de que não vai desmaiar de fraqueza no meio da conversa.

Ead franziu os lábios e bebeu.

— Minha querida Meg — ela falou, em um tom mais baixo, segurando a mão dela. — Eu perdi seu casamento?

— Claro que não. Eu adiei por sua causa. — Margret pegou a taça da mão dela. — Eu não fazia ideia de como isso tudo ia ser cansativo. Mamãe agora faz questão que eu use branco. Quem é que usa branco no dia do casamento?

Ead estava prestes a dizer que ela ficaria muito bem de branco quando a porta foi aberta de repente — e então Sabran estava no quarto, vestida de seda vermelha, com a respiração arfando.

Margret ficou de pé.

— Eu vou ver se o Doutor Bourn recebeu meu recado — ela falou com um sorriso bem discreto, fechando a porta silenciosamente atrás de si.

Por um bom tempo, as duas ficaram em silêncio. Então, Ead estendeu a mão, e Sabran se aproximou da cama e a abraçou, ofegante como se tivesse corrido várias léguas. Ead a puxou para junto de si.

— Maldita seja, Eadaz uq-Nāra.

Ead soltou o ar com força, em parte um suspiro, em parte uma risada.

— Quantas vezes nós já amaldiçoamos uma à outra até hoje?

— Nem de longe o quanto deveríamos.

· · · ·

Sabran permaneceu ao seu lado até um aflito Tharian Lintley aparecer para levá-la de volta à Câmara do Conselho. Os Duques Espirituais estavam falando sobre a carta de Loth, e a presença dela era requisitada.

Ao meio-dia, Margret deixou que Aralaq entrasse no quarto. Ele lambeu o rosto de Ead até a pele ficar áspera, disse que ela jamais deveria entrar no caminho de dardos envenenados (“Sim, Aralaq, não sei como nunca pensei nisso antes”), e passou o resto do dia deitado sobre ela como um cobertor de pele.

Sabran insistira para que o Médico Real a examinasse antes de sair da cama, mas, ao pôr do sol, Ead estava ansiando para esticar as pernas. Quando o Doutor Bourn enfim apareceu, sabiamente julgou que ela já estava bem o suficiente para se levantar. Ela retirou as pernas de baixo de Aralaq, que estava cochilando, e o beijou entre as orelhas. O nariz dele se franziu.

No dia seguinte, ela faria uma visita à desconhecida.

Aquela noite era de Sabran.

O aposento mais alto da Torre da Rainha era dominado por uma imensa banheira abaixo do nível do piso. A água vinha de uma fonte e era aquecida no fogão da Cozinha Privativa, para que a rainha pudesse tomar banhos quentes em qualquer época do ano.

Uma vela de longa duração era a única fonte de luz. O resto do ambiente era só vapor e sombras. Pelas janelas grandes, Ead via o brilho das estrelas sobre Ascalon.

Sabran estava sentada na beirada da banheira apenas de anágua, com os cabelos enfeitados por pérolas. Ead tirou o robe entrou na água fumegante. Ela apreciou o calor que envolveu seu corpo enquanto despejou cremegralina de um jarro nas mãos, esfregando nas palmas e passando nos cabelos.

Ela afundou a cabeça e lavou a espuma perfumada. Afundada até os ombros, foi até Sabran e deitou no colo dela. Dedos frios desembaraçaram seus cachos. A água quente soltava sua musculatura, e a fazia se sentir viva de novo.

— Pensei que você tinha me abandonado para sempre desta vez — disse Sabran. A voz dela reverberou pelas paredes.

— O veneno que me deram vem do fruto da árvore depois que apodrece. É feito para matar — disse Ead. — Nairuj deve ter diluído de propósito. Ela quis me poupar.

— Não só isso, como a outra joia agora está conosco. Como se tivesse sido trazida pela maré. — Sabran passou os dedos por cima da água. — Até você deve ver isso como uma intervenção divina.

— Talvez. Vou conversar com nossa hóspede seiikinesa pela manhã.

Ead recuou e deixou os cabelos se espalharem ao seu redor pela superfície da água.

— Loth está bem?

— Ao que tudo indica, sim. Viveu ainda mais aventuras, desta vez envolvendo piratas — Sabran falou em um tom seco. — Mas, sim. Foi o Imperador Perpétuo que o convidou a ficar na Cidade das Mil Flores. Ele diz que não está ferido.

Sem dúvida Loth seria mantido por lá até Sabran cumprir o que prometera. Era um tipo de acordo comum. Ele se sairia bem; já tinha passado por cortes muito mais traiçoeiras.

— Então a última defesa da humanidade vai ser posicionada entre os dois lados opostos do mundo — murmurou Sabran. — Nós não vamos durar muito no Abismo. Não com navios de madeira. O Lorde Almirante me assegurou de que existem maneiras de proteger nossas embarcações das chamas, e que vai ter água de sobra para apagar o fogo, mas não acredito que esses métodos vão garantir mais do que alguns minutos de proteção. — Sabran a encarou. — Você acha que a bruxa vai aparecer?

Era quase uma certeza.

— Aposto que ela vai tentar acabar com a sua vida com a Espada da Verdade. A lâmina que Galian reverenciava vai ser usada para pôr um fim à linhagem dele. À linhagem deles — disse Ead. — Ela consideraria isso uma coisa poética.

— Que maravilha de ancestral eu tenho — Sabran falou calmamente.

— Você aceitou o que eu contei, então. — Ead observou o rosto dela. — Que você tem sangue de maga.

— Eu aceitei muitas coisas.

Ead viu nos olhos de Sabran que aquilo era verdade. Havia neles uma nova espécie de determinação, fria e decidida.

Era um ano de duras realidades. Os muros erguidos para proteger as crenças dela desabaram, e Sabran viu sua fé começar a desmoronar junto.

— Passei a vida acreditando que no meu sangue havia o poder para manter um monstro acorrentado. Agora preciso encarar a fera sabendo que não é verdade. — Sabran fechou os olhos. — Tenho medo do que o futuro vai trazer. Tenho medo de que não estejamos aqui para ver o primeiro dia do verão.

Ead foi até Sabran e segurou o rosto dela entre as mãos.

— Nós não temos nada a temer — disse ela, com mais convicção do que na verdade sentia. — O Inominado já foi derrotado antes. Pode ser derrotado de novo.

Sabran assentiu.

— Eu rezo para que seja verdade.

A anágua dela estava ensopada. Ead sentiu seu corpo se derreter quando Sabran a puxou para fora da banheira com um sorriso.

Os lábios dela se encontraram na escuridão. Ead puxou Sabran, que beijou as gotas-d’água sobre sua pele. Elas haviam se separado duas vezes, e Ead sabia, como sempre soubera, que em breve se afastariam de novo, fosse pela guerra ou pelo destino.

Ela deslizou a mão por baixo do cetim da anágua. Quando suas palmas encontraram uma pele fervilhante, Ead recuou.

— Sabran, você está pelando.

Ela achou que poderia ser o calor da banheira, mas Sabran estava quente como brasa.

— Não é nada, Ead, de verdade. — Sabran passou um polegar pelo seu rosto. — O Doutor Bourn disse que a inflamação vai voltar de tempos em tempos.

— Então você precisa descansar.

— Eu não posso ficar na cama em um momento como este.

— Você pode ir para a cama ou para o caixão. A escolha é sua.

Fazendo uma careta, Sabran se sentou.

— Tudo bem. Mas você não vai ficar bancando a babá. — Ela observou Ead enquanto se levantava e se secava. — Precisa falar com a seiikinesa logo de manhã. Tudo depende de conseguirmos conviver pacificamente.

Ead vestiu a camisola.

— Eu não prometo nada — foi sua resposta.

· · · ·

Em seus anos de estudos na Casa do Sul, Tané só aprendeu o que era considerado necessário saber sobre o Rainhado de Inys. Tinha aprendido sobre a monarquia e a religião das Seis Virtudes. Aprendera sobre a capital chamada Ascalon, e a maior e mais bem armada marinha do mundo. E estava descobrindo que eles viviam em um lugar úmido e frio, mantinham imagens de ídolos no quarto em que dormiam e forçavam os doentes a beber um mingau empelotado que lhe dava calafrios.

Felizmente, ninguém tentara lhe empurrar aquilo naquela manhã. Uma serviçal lhe trouxera uma jarra de cerveja, três fatias grossas de pão doce e um ensopado de carne vermelha. Aquilo a deixara com o estômago pesado. Tané só tinha bebido cerveja uma vez, quando Susa roubara um copo para ela em Orisima, e achara horrível.

Na Casa do Sul, havia pouquíssimos móveis e obras de arte. Ela sempre apreciara aquela simplicidade — aquilo permitia espaço para pensar. Os castelos eram mais ornamentados, claro, mas os inysianos pareciam se esbaldar com as coisas. Com os ornamentos. Até as cortinas eram exageradas. E havia também a cama, com tantas camadas de cobertas que parecia prestes a engoli-la a qualquer momento.

Mesmo assim, era bom se sentir aquecida. Depois de uma jornada tão longa, só o que conseguiu fazer durante um dia todo foi dormir.

A Embaixadora Residente de Mentendon voltou quando o sol já estava alto.

— Lady Nurtha está aqui, honorável Tané — disse ela em seiikinês. — Posso deixá-la entrar?

Finalmente.

— Sim. — Tané deixou a refeição de lado. — Vou falar com ela.

Quando se viu sozinha, Tané pousou as mãos sobre as cobertas. Parecia que havia enguias vivas passeando em seu estômago. Ela queria receber Lady Nurtha de pé, mas os inysianos a vestiram com um traje com barrados de renda que a fazia se sentir como uma boba. Era melhor manter uma aparência de dignidade.

Uma mulher apareceu na porta, com botas de montaria que não faziam barulho nenhum ao bater no chão.

Tané observou a matadora. Tinha a pele lisa e de um marrom com tons dourados, e os cabelos, enrolados como lascas de serragem, eram grossos e escuros e caíam pelos ombros. Havia nela algo de Chassar, o homem que a salvara, no contorno do maxilar e na testa. Tané se perguntou se seriam parentes.

— A Embaixadora Residente me disse que você fala inysiano. — O sotaque dela era do sul. — Eu não sabia que era ensinado em Seiiki.

— Não para todo mundo — respondeu Tané. — Só para quem está em treinamento para ingressar na Guarda Superior do Mar.

— Compreendo. — A matadora cruzou os braços. — Sou Eadaz uq-Nāra. Pode me chamar de Ead.

— Tané.

— Você não tem sobrenome.

— Por um tempo, foi Miduchi.

Houve um breve silêncio entre as duas.

— Me disseram que você fez uma viagem perigosa até o Priorado para salvar a minha vida. Eu agradeço por isso. — Ead foi se sentar perto da janela. — Imagino que Lorde Arteloth tenha dito quem eu sou.

— Uma matadora de wyrms.

— Sim. E você é uma adoradora de wyrms.

— Você mataria minha dragoa se ela estivesse aqui.

— Você estaria certa até algumas semanas atrás. Minhas irmãs certa vez mataram um wyrm do Leste que achara uma boa ideia voar sobre a Lássia. — Ead falava sem remorsos, e Tané precisou segurar sua raiva. — Se puder me dizer, Tané, eu gostaria de saber como sua jornada começou.

Se a matadora estava disposta a manter as boas maneiras, Tané faria o mesmo. Ela contou para Ead sobre a joia crescente, sobre sua escaramuça com os piratas e sobre a breve e violenta passagem pelo Priorado.

Naquele momento, Ead começou a caminhar de um lado para o outro. Duas pequenas rugas apareceram em sua testa.

— Então a Prioresa está morta, e a Bruxa de Inysca se apossou da laranjeira — disse ela. — Vamos torcer para ela mantê-la só para si, e que não a ofereça de presente para o Inominado.

Tané lhe deu um tempo para absorver as informações.

— Quem é a Bruxa de Inysca? — ela perguntou por fim, baixinho.

Ead fechou os olhos.

— É uma longa história, mas se quiser eu posso contar — ela disse. — Posso contar tudo o que aconteceu comigo no último ano. Depois de enfrentar uma jornada como essa, você merece saber toda a verdade.

Enquanto a chuva escorria pela janela, ela contou tudo. Tané escutou sem fazer nenhuma interrupção.

Ouviu Ead contar a história do Priorado da Laranjeira, e da carta de Neporo que encontrara. Ouviu falar sobre a Bruxa de Inysca e da Casa de Berethnet. Sobre os dois ramos de magia, e sobre o cometa, e sobre a espada Ascalon, e sobre como as joias entravam naquela história. Uma serviçal trouxe vinho quente enquanto Ead falava, mas, quando ela terminou, as duas taças tinham esfriado, intocadas.

— Eu entendo se você considerar isso difícil de acreditar — disse Ead. — Parece tudo muito absurdo.

— Não. — Tané respirou aliviada pela primeira vez no que pareceram ser horas. — Quer dizer, parece mesmo. Mas eu acredito.

Ela se deu conta de que estava tremendo. Ead estalou os dedos, e o fogo se acendeu na lareira.

— Neporo tinha uma amoreira — disse Tané, com a maior tranquilidade de que era capaz diante daquela evidência de mágica. — Talvez eu seja descendente dela. Foi assim que a joia crescente veio para as minhas mãos.

Por um tempo, Ead pareceu digerir a informação.

— Essa amoreira ainda está viva?

— Não.

Ead cerrou os maxilares visivelmente.

— Cleolind e Neporo — disse ela. — Uma maga do Sul. Uma do Leste. Ao que parece, a história está se repetindo.

— Então eu sou como você. — Tané viu as chamas dançando atrás da grade. — Kalyba tinha uma árvore, e a Rainha Sabran é descendente dela. Então nós duas também somos feiticeiras?

— Magas — Ead corrigiu, apesar de parecer distraída. — Ter sangue de maga não faz de você uma. Você precisa provar do fruto para poder se definir dessa forma. Mas foi por isso que a árvore lhe concedeu um fruto, aliás. — Ela voltou a se sentar junto à janela. — Você disse que as minhas irmãs feriram seu wyrm. Acabei nem perguntando como você conseguiu chegar a Inys.

— Em um pássaro gigante.

Os olhos de Ead se voltaram abruptamente para Tané.

— Parspa — falou ela. — Deve ter sido mandada por Chassar.

— Sim.

— Fico surpresa por ele ter confiado em você. O Priorado não tolera adoradores de wyrms.

— Você não desprezaria nossos dragões se soubesse alguma coisa sobre eles, que não têm nada a ver com os cuspidores de fogo. — Tané a encarou. — Eu detesto o Inominado. Os lacaios dele mataram nossos deuses na Grande Desolação, e eu pretendo acabar com ele em retribuição por isso. De qualquer forma — ela complementou —, vocês não têm escolha a não ser confiar em mim.

— Eu poderia matar você. E ficar com a joia.

Pelo olhar no rosto dela, poderia mesmo. Ela carregava uma faca embainhada na cintura.

— E usar as duas joias sozinha? — Tané questionou, sem se deixar abalar. — Imagino que você saiba como fazer isso. — Ela tirou o estojo de baixo dos travesseiros e colocou a joia crescente na palma da mão. — Eu usei a minha para guiar um navio por um mar sem vento. Usei para atrair as ondas para a areia. Então sei que isso drena as energias. Aos poucos no começo, para você conseguir suportar, como se fosse um dente podre. No entanto, depois faz seu sangue gelar, e deixa seu corpo pesado, e você não quer fazer mais nada além de dormir por vários anos. — Ela estendeu a joia. — Esse fardo deve ser compartilhado.

Com gestos lentos, Ead a pegou. Com a outra mão, soltou uma corrente do pescoço.

A joia minguante. Uma luazinha, redonda e leitosa. Com o brilho de uma estrela em seu interior, constante e tranquilo, enquanto seu par estava sempre reluzindo. Ead colocou uma em cada palma da mão.

— As chaves do Abismo.

Tané sentiu um calafrio.

Parecia inacreditável que tivessem conseguido reuni-las.

— Existe um plano em andamento para derrotar o Inominado. Imagino que Loth tenha mencionado isso para você. — Ead devolveu a joia azul. — Você e eu vamos usar essas chaves para aprisioná-lo para sempre nas profundezas.

Assim como Neporo tinha feito mil anos antes, com a ajuda de uma maga amiga ao seu lado.

— É bom que você saiba que não temos como matar o Inominado sem Ascalon — avisou Ead. — Alguém precisa cravá-la no coração dele antes que possamos usar as joias. Para aplacar o fogo. A minha esperança é que a Bruxa de Inysca a leve até nós, e que seja possível tomá-la das mãos dela. Caso contrário, talvez os seus wyr… dragões consigam enfraquecê-lo o bastante para usarmos as joias sem a espada. Talvez dessa forma ele possa ser aprisionado por mais mil anos. Essa opção não me agrada, porque significa que outra geração vai precisar assumir esse compromisso.

— Eu concordo — disse Tané. — Isso precisa terminar aqui.

— Ótimo. Vamos praticar juntas com as joias.

Ead enfiou a mão na bolsinha que carregava na cintura e pegou o fruto dourado que Tané levara para Inys.

— Dê uma mordida — disse ela. — A siden vai ajudar você nessa batalha. Principalmente se Kalyba aparecer.

Tané a observou enquanto ela colocava o fruto na mesinha de cabeceira.

— Mas não demore. Vai apodrecer ainda hoje.

Depois de um momento de hesitação, Tané assentiu.

— Derrotar o Inominado pode ser o nosso fim — disse Ead, em um tom mais brando. — Você está disposta a correr esse risco?

— Morrer a serviço de um mundo melhor seria a maior entre as honras.

Ead abriu um pequeno sorriso.

— Acho que nós nos entendemos, então. Pelo menos nesse ponto.

Para sua surpresa, Tané se pegou retribuindo o sorriso.

— Venha me procurar quando estiver mais disposta — disse Ead. — Tem um lago na Floresta de Chesten onde podemos aprender a usar as joias e ver se conseguimos cooperar, sem que queiramos nos matar.

Depois disso, ela se retirou. Tané guardou a joia crescente, ainda brilhando, de volta no estojo.

O fruto dourado reluzia. Ela o segurou entre as mãos por um bom tempo antes de provar de sua polpa. Um sabor doce se espalhou por seus dentes e sua língua. Quando ela engoliu, sentiu que o suco era quente.

O fruto foi ao chão, e o corpo dela se incendiou.

· · · ·

Na Grande Alcova, a Rainha de Inys ardia em febre. O Doutor Bourn a vigiara o dia todo, mas agora Ead estava ao lado dela, ao contrário do que prometera.

Sabran dormia nas garras da febre. Ead estava sentada na cama com um pano úmido na mão.

A Prioresa estava morta, e o Priorado estava nas mãos da bruxa. A ideia de que o Vale de Sangue estava tomado por wyrms, levados até lá por uma maga, era amarga como artemísia para Ead.

Pelo menos Kalyba não atacara a laranjeira. Era a única fonte disponível de siden, que ela desejava.

Ead esfriou a testa quente de Sabran. Poderia não estar de luto por Mita Yedanya, mas sim por suas irmãs, que perderam a segunda matriarca em poucos anos. Com a Prioresa morta, ou fugiriam para outro lugar e elegeriam uma nova líder — provavelmente Nairuj —, ou se submeteriam a Kalyba se quisessem permanecer perto da árvore. Qualquer que fosse a escolha, Ead rezava para que Chassar estivesse seguro.

Sabran se acalmou ao cair da noite. Ead estava aparando o pavio das velas quando o silêncio foi quebrado.

— O que a mulher do Leste disse?

Ead olhou por cima do ombro. Sabran a observava.

Falando baixo, para que ninguém do outro lado da porta conseguisse ouvir, Ead narrou seu encontro com Tané. Quando terminou, Sabran olhou com os olhos marejados para o dossel da cama.

— Vou discursar para o meu povo depois de amanhã — disse ela. — Para comunicar a aliança.

— Você não está bem. Com certeza pode adiar o discurso em um ou dois dias.

— Uma rainha não abandona seus planos por causa de uma simples febre. — Ela suspirou quando Ead a cobriu com a manta. — Eu falei para você não bancar a babá.

— E eu falei que não era sua súdita.

Sabran resmungou alguma coisa com a boca colada ao travesseiro.

Quando ela adormeceu de novo, Ead pegou a joia minguante. Aquele objeto era capaz de sentir a outra magia, e se conectar com ela, apesar de ser de uma natureza totalmente oposta.

Uma batida na porta a fez esconder a joia. Ela abriu e encontrou Margret parada diante da soleira.

— Ead. — Ela parecia apreensiva. — Os governantes do Sul acabaram de desembarcar em Porto Estival. O que será que eles querem?
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Oeste


Uma pele úmida roçava a sua, e uma mão acariciava seus cabelos. Foram essas as primeiras coisas que ele percebeu antes que a dor invadisse seu sono com todas as forças.

O ar ardia em sua boca, fedendo a enxofre. Um gemido escapou dos lábios.

— Jan.

— Shh, Niclays.

Ele conhecia aquela voz. Tentou dizer “Laya”, mas só conseguiu emitir um grunhido.

— Ah, Niclays, graças aos deuses. — Ela pressionou um pano em sua testa enquanto ele gemia. — Você precisa ficar quietinho.

Os acontecimentos de Komoridu voltaram à sua mente em um instante. Ignorando os apelos dela para que ele não se mexesse, levou a mão à garganta. Onde antes havia uma segunda boca, ele sentiu pele sensível e fina — uma cicatriz cauterizada. Ergueu o braço e viu que terminava em um cotoco inchado, cheio de pontos com linha preta. Lágrimas escorreram de seus olhos.

Ele era um anatomista. Mesmo naquele estado, sabia que aquele ferimento quase certamente o mataria.

— Shh. — Laya acariciou seus cabelos. O rosto dela estava molhado também. — Eu sinto muito, Niclays.

Um latejar terrível subia pelo braço. Ele pegou o pedaço de couro que Laya ofereceu e mordeu com todas as forças para não gritar.

Um rangido chamou sua atenção. Pouco a pouco, foi se dando conta de que a sensação de estar oscilando não era por causa da dor, e sim porque ele e Laya estavam suspensos em uma jaula de ferro.

Se antes estava tomado pelo medo, àquela altura estava quase enlouquecendo de pavor. Seu primeiro pensamento foi que a Imperatriz Dourada os levara para terra firme e os deixara lá para morrer de fome — então, se lembrou da última coisa que ouvira antes de desmaiar. O bater de asas dragônicas.

— Onde? — ele se obrigou a falar. O vômito ameaçou sair junto com suas palavras. — Laya. Onde?

Laya engoliu em seco, fazendo um esforço visível que permitiu a ele que visse o movimento na garganta dela.

— O Monte Temível. — Ela o abraçou com mais força. — Os veios vermelhos na rocha. Nenhuma outra montanha tem isso.

O local de nascimento do Inominado. Niclays sabia que deveria estar se mijando de medo, mas só conseguia pensar na pouca distância que o separava de Brygstad.

Ele tentou controlar os gemidos. As grades eram afastadas o bastante para permitir a passagem dos dois, mas a queda os mataria. Na caverna onde o sol não batia, ele só conseguia ver a massa de escamas.

Escamas vermelhas.

Não em uma fera viva — aquilo, não, mas estavam pintadas na parede da caverna como uma lembrança. Mostrava uma mulher com toucado de guerra lássio enfrentando o Inominado, perfurando-o no peito com uma espada.

A espada sem dúvida era Ascalon. E quem a empunhava era Cleolind Onjenyu, Protetora do Domínio da Lássia.

Quantas mentiras.

Escamas vermelhas. Asas vermelhas. A dimensão colossal da fera cobria quase toda a parede. Delirante, Niclays começou a contar as escamas uma por uma enquanto Laya secava sua testa. Qualquer coisa que pudesse distraí-lo daquela agonia. Ele contara duas vezes quando enfim caiu no sono, e sonhou com espadas e sangue e um cadáver de cabelos vermelhos. Quando Laya ficou tensa junto ao seu corpo, ele abriu os olhos.

Uma mulher aparecera na jaula, vestida de branco. Foi quando ele se deu conta de que estava delirando.

— Sabran — murmurou ele.

Era um sonho febril. Sabran Berethnet estava diante dele, com os cabelos pretos contrastando com a pele clara. A tão comentada beleza que sempre lhe dera calafrios, como se estivesse pisando no gelo.

O rosto dela se aproximou. Aqueles olhos cor de jade.

— Olá, Niclays — disse ela. — Meu nome é Kalyba.

Ele não conseguiu emitir nenhum ruído. Seu corpo parecia não ter mais nervos, estava imóvel e frio.

— Suponho que deva estar confuso. — Os lábios dela eram vermelhos como maçãs. — Desculpe tê-lo trazido para tão longe, mas você estava bem próximo da morte. Considero a perda da vida uma coisa de mau gosto. — Ela colocou uma mão glacial em sua testa. — Me permita explicar. Eu tenho o Sangue Primordial, como Neporo, cuja história você ouviu em Komoridu. Comi o fruto do espinheiro na época em que Inys não tinha rainha nenhuma.

Mesmo se fosse capaz de se comunicar com algo além de gemidos, Niclays não teria o que dizer na presença daquele ser. Laya o abraçou com mais força, estremecendo.

— Imagino que saiba onde está. E imagino que esteja com medo, mas é um lugar seguro. Eu venho o preparando, sabe. Para a primavera. — Kalyba afastou alguns fios de cabelos dos olhos dele. — O Inominado veio para cá depois que Cleolind o feriu. E me ordenou que encontrasse um artista para retratar a história, para mostrar o que acontecera naquele dia na Lássia. Para que ele sempre pudesse se lembrar.

Caso não estivesse sentindo que tinha enlouquecido, Niclays poderia considerar que a louca era ela. Aquilo só podia ser um pesadelo.

— A imortalidade é o meu dom — sussurrou Kalyba. — Ao contrário de Neporo, eu aprendi a compartilhá-la. E até a trazer os mortos de volta à vida.

Jannart.

O hálito dela era gelado como o vento do inverno. Niclays a encarava, hipnotizado por aqueles olhos.

— Sei que você é um alquimista. Me permita compartilhar o meu dom com você. Mostrar como desfazer as costuras da passagem do tempo. Eu poderia lhe ensinar como construir um homem a partir das cinzas de seus ossos.

O rosto dela começou a mudar. O verde dos olhos se tornou cinzento, e os cabelos, vermelhos como sangue.

— Só o que preciso — disse Jannart —, é de um pequeno favor em retribuição.

· · · ·

Era a primeira vez em muitas décadas que a Casa de Berethnet recebia governantes do Sul. Ead estava à direita de Sabran, observando tudo.

Jentar Taumargam, que era chamado de o Esplêndido, tinha uma presença que fazia jus ao epíteto. Não que fosse imponente em termos físicos — tinha uma estrutura óssea estreita, era magro como uma pluma, quase delicado à primeira vista —, mas seus olhos eram como calabouços. Quando os cravava em alguém, a pessoa não conseguia mais se desviar. Usava uma túnica de brocado safira de gola alta, que mantinha fechado com um cinto de ouro. Sua rainha, Saiyma, também estava a caminho de Brygstad.

Ao lado dele estava a Alta Governante da Lássia.

Com vinte e cinco anos, Kagudo Onjenyu era a monarca mais jovem do mundo conhecido, mas sua postura deixava claro que quem não a levasse a sério pagaria um preço alto por isso. Sua pele era de um marrom profundo. O pescoço e os pulsos estavam enfeitados com búzios, e cada um de seus dedos reluzia o brilho do ouro. Um xale de seda do mar, confeccionado à moda de Kumenga, caía sobre os ombros. Quatro irmãs do Priorado haviam sido designadas para protegê-la desde o dia em que nasceu.

Não que Kagudo precisasse ser protegida. Segundo os rumores, era uma guerreira tão valiosa quanto Cleolind tinha sido.

— Como sabem, o exército terrestre mentendônio é pequeno — Sabran ia dizendo. — Os casacos-de-lobo de Hróth vão ser de grande ajuda, assim como sua marinha do meu lado na batalha, porém precisamos de mais soldados. — Ela fez uma pausa para respirar. Combe lançou um olhar preocupado em sua direção. — Vocês dois têm soldados e armas à disposição, o suficiente para causar estragos nas forças de Sigoso.

As orelhas dela estavam bastante destacadas. Ela insistira em se levantar para receber os governantes sulinos, mas Ead sabia que ainda estava ardendo de febre.

Tané estava de cama, também febril. No entanto, em seu caso era por ter provado do fruto. Sabran queria que ela estivesse presente, mas era melhor deixá-la dormir. Ela precisaria de todas as suas forças para a missão que tinha pela frente.

— O Ersyr não se envolve em conflitos — disse Jentar. — O Arauto da Alvorada pregava contra a guerra. No entanto, se os rumores que se espalharam por minha nação forem verdadeiros, parece que não temos escolha a não ser pegar em armas.

Os monarcas sulinos chegaram sob a proteção da noite. Em seguida, se juntariam a Saiyma em Brygstad para ter com a Alta Princesa Ermuna. Era arriscado demais discutir estratégias por carta.

Nenhum dos governantes usava coroas. Naquela mesa, conversavam como iguais.

— Cárscaro nunca foi tomada — comentou Kagudo. Seu tom de voz carregava uma autoridade que fazia todos corrigirem a postura na cadeira. — Os Vetalda a construíram nas montanhas por uma boa razão. Uma aproximação pela planície vulcânica seria loucura.

— Eu concordo. — Jentar se inclinou para a frente para estudar o mapa. — Os Espigões estão infestados por wyrms. — Ele bateu com um dedo na superfície. — Yscalin tem defesas naturais por todos os lados, menos de um. A fronteira com a Lássia.

Kagudo olhou para o mapa sem alterar sua expressão.

— Lorde Arteloth Beck esteve no Palácio da Salvação no verão — disse Sabran. — Ele descobriu que o povo de Cárscaro não serve ao Inominado por iniciativa própria. Se encontrarmos uma forma de derrubar o Rei Sigoso, Cárscaro irá cair internamente, talvez sem derramamento de sangue. — Ela apontou para a cidade no mapa. — Existe uma passagem que corre por baixo do palácio. Ao que tudo indica, a Donmata Marosa é uma aliada, e pode nos ajudar lá dentro. Se um pequeno grupo de soldados conseguir subir pela passagem e entrar no palácio antes do início do ataque, é possível dar fim em Sigoso.

— Isso não vai acabar com os wyrms que defendem Cárscaro — disse Kagudo.

Um criado apareceu para servir mais vinho. Ead recusou. Ela precisava estar lúcida.

— Você deve saber, Sabran, que eu não concordaria com esse cerco se não fosse algo crucial para a Lássia — continuou Kagudo. — Francamente, a ideia de que devemos sacrificar nossos soldados como uma tática diversionista enquanto vocês enfrentam o Inominado é bastante questionável. Foi decidido que vamos encarar os filhotes, e vocês, o gato, apesar de sabermos que ele pode muito bem vir atrás de nós com a mesma facilidade.

— A tática diversionista foi ideia minha, Majestade — interveio Ead.

Foi nesse momento que a Alta Governante da Lássia a encarou pela primeira vez. Ead sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem.

— Lady Nurtha — disse Kagudo.

— A Rainha Sabran propôs um ataque a Cárscaro, mas eu sugeri que ela enfrentasse o Inominado no Abismo.

— Compreendo.

— Obviamente, a senhora é descendente de sangue da Casa de Onjenyu, cujo território o Inominado ameaçou antes de qualquer outro — continuou ela. — Caso deseje se vingar dessa crueldade contra seu povo, deixe um de seus generais no comando do cerco a Cárscaro. Junte-se a nós na luta no mar.

— Eu ficaria grata por contar com sua espada, Kagudo — disse Sabran. — Se escolher participar da minha frente de batalha.

— Ah, sim. — Kagudo tomou um gole no vinho. — Eu imagino que você vá apreciar muito a companhia de uma herege.

— Nós não nos referimos mais a vocês como hereges. Como prometi em minha carta, esses dias ficaram no passado.

— Pelo que vejo, para a Casa de Berethnet foram necessários mil anos e uma crise dessa magnitude para seguir seus próprios ensinamentos sobre a cortesia.

Sabran teve a prudência de deixá-la fazer esses comentários. Kagudo observou Ead por um tempo.

— Não — disse ela por fim. — Raunus pode acompanhar vocês. Ele é um homem do mar, e o bem-estar do meu povo tem prioridade em relação a um antigo rancor. Os lássios vão querer sua governante na frente de batalha mais próxima de casa. De qualquer forma, Cárscaro já ameaçou nosso domínio por tempo demais.

A partir daí, a conversa se voltou inteiramente para a estratégia. Ead tentou escutar, mas sua mente estava distante. As paredes de Câmara do Conselho pareciam se fechar sobre ela, que por fim falou:

— Se Suas Majestades puderem me dar licença.

Todos pararam de falar.

— Mas é claro, Lady Nurtha — Jentar falou com um sorriso breve.

Sabran a observou enquanto se retirava. Kagudo fez o mesmo.

Do lado de fora, a noite estava no fim. Ead usou sua chave para entrar no Jardim Privativo, onde se sentou em um banco de pedra e se agarrou à balaustrada.

Ela deve ter ficado horas sentada ali, perdida em seus pensamentos. Pela primeira vez, sentia o peso de sua responsabilidade como uma rocha que precisaria carregar nos ombros.

Tudo agora dependia de sua habilidade de usar as joias junto com Tané. Milhares de vidas e a própria sobrevivência da humanidade estavam vinculadas a esse pré-requisito. Não havia outro plano. Apenas a esperança de que dois fragmentos de uma lenda fossem capazes de aprisionar a Fera da Montanha. Cada minuto que permanecesse viva significaria mais tempo em que soldados morreriam ao pé das montanhas de Cárscaro. Mais tempo para outro navio ser incendiado.

— Lady Nurtha.

Ead ergueu a cabeça. Com o céu começando a clarear, Kagudo Onjenyu estava diante dela.

— Majestade — ela falou, ficando de pé.

— Por favor — disse Kagudo. Usava um manto com forro de pele agora, preso com um broche sobre um dos ombros. — Sei que as irmãs do Priorado não respeitam outra autoridade que não a da Mãe.

Ead fez uma cortesia mesmo assim. Era verdade que o Piorado não devia obediência a ninguém além da Prioresa, mas Kagudo tinha o sangue dos Onjenyu, dinastia à qual pertenceu a Mãe.

Kagudo a observou com um interesse aparente. A Alta Governante era tão bela que fez seu coração palpitar por um momento. Os olhos eram compridos e estreitos, curvando-se para cima nos cantos, posicionados sobre maçãs do rosto bem largas. Agora que estava de pé, Ead pôde ver o tecido alaranjado e fino de sua saia. Na cabeça, levava o toucado de uma guerreira da realeza.

— Você parecia bem absorta em suas reflexões — comentou ela.

— Eu tenho muito em que pensar, Majestade.

— Assim como todos nós. — Kagudo voltou o olhar para a Torre Alabastrina. — Nosso conselho de guerra terminou, por enquanto. Talvez você possa fazer uma caminhada comigo. Estou precisando de ar fresco.

— Seria uma honra.

Elas tomaram o caminho de cascalho que serpenteava pelos Jardins Privativos. Os guardas de Kagudo, que usavam braceletes de ouro nos bíceps e portavam lanças que pareciam mortais, as acompanharam a uma curta distância.

— Eu sei quem você é, Eadaz uq-Nāra. — Kagudo começou a falar em selinyiano. — Chassar uq-Ispad me contou anos atrás sobre a jovem cujo dever era proteger a Rainha de Inys.

Ead torceu para não deixar transparecer tanto a surpresa que sentia.

— Imagino que já saiba que a Prioresa está morta. Quanto ao priorado, ao que parece, está sendo ocupado por uma bruxa.

— Eu estava rezando para que não fosse verdade — disse Ead.

— Nossas preces nem sempre são ouvidas — respondeu Kagudo. — O seu povo e o meu têm um acordo de longa data. Cleolind da Lássia era da minha casa real. Assim como meus ancestrais, sempre honrei nossas relações com as donzelas dela.

— Seu apoio foi fundamental para o nosso sucesso.

Kagudo deteve o passo e se virou para ela.

— Vou falar sem rodeios — disse ela. — Pedi para que caminhasse comigo porque queria conhecê-la. Falar com você pessoalmente. Afinal, em breve as Donzelas Vermelhas devem eleger outra Prioresa.

Ela sentiu um peso no estômago.

— Eu não participarei disso. Sou considerada uma traidora no Priorado.

— Pode até ser, mas é possível que você venha a enfrentar seu inimigo mais antigo. E se conseguir matar o Inominado… seu crimes certamente serão perdoados.

Bom seria se isso fosse verdade.

— Mita Yedanya, ao contrário de sua predecessora — continuou Kagudo —, estava preocupada com o que acontecia dentro do Priorado. Isso é razoável, e até necessário. Mas, se a sua ascensão até a posição que ocupa na corte inysiana significa alguma coisa, Eadaz, vocês também olham para fora. E uma governante deve fazer as duas coisas.

Ead permitiu que aquelas palavras se enraizassem dentro dela. Poderiam nunca frutificar em nada, mas a semente estava plantada.

— Você já sonhou em ser a Prioresa? — perguntou Kagudo. — Afinal de contas, é uma descendente de Siyāti uq-Nāra. A mulher que Cleolind considerou digna de sucedê-la.

Claro que Ead já sonhara com aquilo. Toda menina do Priorado queria ser uma Donzela Vermelha, e toda Donzela Vermelha alimentava a esperança de algum dia ser a representante da Mãe.

— Não sei se olhar para fora me fez muito bem — Ead disse, baixinho. — Fui banida e chamada de bruxa. Uma de minhas próprias irmãs foi mandada para cá a fim de me matar. Tive oito anos para proteger a Rainha Sabran, acreditando que ela poderia ter o sangue da Mãe, só para no fim descobrir que isso nunca foi sequer uma possibilidade.

Kagudo deu um leve sorriso ao ouvir isso.

— Você nunca acreditou? — perguntou Ead.

— Ah, nem por um instante. Nós duas sabemos que Cleolind Onjenyu, que estava disposta a morrer pelo seu povo, jamais abandonaria sua gente por causa de Galian Berethnet. Você também sabia, apesar de não ter provas… mas a verdade sempre dá um jeito de aparecer.

A Alta Governante levantou a cabeça. A lua estava sumindo do céu.

— Sabran me prometeu que, depois das batalhas que enfrentarmos, ela vai informar ao mundo quem foi que de fato derrotou o Inominado mil anos atrás. Vai reinstituir a proeminência da Mãe.

A verdade abalaria as fundações da Virtandade. Aquilo reverberaria como um sino por todos os continentes.

— Você parece tão surpresa quanto eu — comentou Kagudo, com um sorriso que não era bem um sorriso. — Séculos de mentiras não podem ser desfeitos em um único dia, claro. As pessoas do passado morreram acreditando que foi Galian Berethnet que brandiu a espada, e que Cleolind Onjenyu não era nada além do que sua noiva apaixonada. Isso nunca pode ser desfeito, nem corrigido… mas as pessoas do futuro conhecerão a verdade.

Ead compreendia a dor que isso causaria a Sabran. Romper publicamente os laços com a mulher que conheceu como a Donzela, uma mulher que ela nunca verdadeiramente conhecera.

No entanto, ela faria isso. Porque era a coisa certa a fazer — a única opção.

— Eu confio no Priorado. Sempre confiei — disse Kagudo, colocando uma das mãos em seu ombro. — Que os deuses a acompanhem, Eadaz uq-Nāra. Espero muito encontrá-la de novo um dia.

— Eu também.

Ead fez uma mesura para o sangue dos Onjenyu. E ficou surpresa quando Kagudo retribuiu o gesto.

Elas se despediram nos portões do Jardim Privativo. Ead se recostou no muro enquanto a alvorada despontava no horizonte. Sua cabeça girava em meio às novas e incertas possibilidades.

Prioresa. Se conseguisse derrotar o Inominável, a Alta Governante a apoiaria em sua candidatura a essa posição. Aquilo não era pouca coisa. Poucas Prioresas do passado contaram com a honra de ter os Onjenyu ao seu lado.

Ela voltou ao presente com um sobressalto ao ouvir uma voz chamar seu nome. Margret estava correndo até ela com a maior velocidade que suas saias permitiam.

— Ead — disse ela, segurando suas mãos. — O Rei Jentar recebeu minha carta. Ele trouxe Valentia.

Ead abriu um sorriso.

— Fico contente em saber.

Margret franziu a testa.

— Está tudo bem?

— Perfeitamente.

As duas se voltaram para os portões do palácio, onde os cortesãos se aglomeravam para ouvir o discurso de Sabran. Margret a segurou pelo braço.

— Eu estava certa de que esse dia jamais chegaria — disse ela enquanto as duas seguiam o restante da corte com passos lentos. — O dia em que uma rainha Berethnet teria que anunciar que estamos de novo em guerra contra o Exército Dragônico.

Os portões do palácio ainda não tinham sido abertos. Os guardas da cidade estavam posicionados em massa diante deles, enquanto a corte se reunia do outro lado. Nobres e plebeus se encaravam através das grades.

— Você perguntou sobre o meu casamento. Eu pretendia me casar com Tharian assim que você acordasse, mas agora não posso fazer isso — disse Margret. — Não sem Loth aqui.

— Então quando?

— Depois da batalha.

— Você consegue esperar tanto assim?

Margret deu uma cotovelada nela.

— A Cavaleira da Confraternidade exige que eu espere.

A multidão do lado de fora foi ficando maior e mais ruidosa, à espera de sua rainha. Quando os ponteiros do relógio se aproximaram das seis, Tané foi se colocar ao lado delas. Alguém tinha desfeito os nós em seus cabelos e a vestira com uma camisa e uma calça.

Ead retribuiu o aceno dela. Ela conseguia sentir a siden na mulher agora, brilhante como carvão em brasa.

Os sinos ressoaram na torre. Quando a banda marcial real começou a tocar, a multidão enfim ficou em silêncio, logo quebrado pelo batucar de cascos. Sabran veio montada em um cavalo branco, paramentado com uma barda completa.

Ela usava a armadura prateada de inverno. O manto era de um veludo escarlate, colocado de modo que a espada cerimonial pudesse ser vista na cintura, e os lábios dela estavam vermelhos como um botão de rosa. Os cabelos estavam trançados e presos em dois caracóis nas laterais da cabeça, no estilo predileto usado por Glorian III. Os Duques Espirituais cavalgavam logo atrás, cada qual portando o estandarte de sua família. Tané os viu passar com uma expressão impenetrável.

O cavalo de batalha parou diante dos portões. Sabran segurava as rédeas, e Aralaq se aproximou por trás e se posicionou em uma postura defensiva, emitindo um rosnado grave. De cabeça erguida, a Rainha de Inys encarou os olhos perplexos dos moradores da cidade.

— Amado povo da Virtandade — bradou ela, transmitindo com a voz todo seu poder. — O Exército Dragônico está de volta.
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Leste


Há séculos que uma frota do Leste não atravessava o Abismo. Inteiramente armadas com arpões, roqueiras e balistas, as quarentas embarcações estavam cobertas com grandes placas de ferro. Até mesmo as velas eram revestidas com uma cera iridescente, feita com a bile dos wyrms seiikineses, que tornava o tecido menos inflamável. O colossal Pérola Dançante ia à frente, com o Desafio, que levava o Líder Guerreiro de Seiiki, ao lado.

E por todas as imediações, os dragões iam nadando.

Loth observava um deles de uma das cabines do Pérola Dançante. De tempos em tempos, a cabeça despontava na superfície, assim como sua ginete, que sentada na sela podia enfim respirar. A mulher usava uma armadura facial e um elmo com lamês para proteger o pescoço. Ela poderia estar seca e aquecida em um navio, mas em vez disso preferia mergulhar nas águas escuras com seu wyrm.

Se os dois lados do mundo pudessem se reconciliar, aquilo poderia em breve se tornar uma visão comum em todos os mares.

O Imperador Perpétuo bebia uma taça de vinho rosê lacustre. Eles estavam envolvidos em um jogo de Valetes e Donzelas, que Loth havia lhe ensinado no dia anterior.

— Me fale sobre sua rainha.

Loth ergueu os olhos das cartas.

— Majestade?

— Você quer saber por que pergunto. — O Imperador Perpétuo abriu um sorriso. — Eu sei muito pouco sobre os governantes do outro lado do Abismo, milorde. Se a Rainha Sabran será uma aliada de meu país, seria conveniente para mim saber algo sobre ela além de seu célebre nome. Não concorda comigo?

— Sim, Majestade Imperial. — Loth limpou a garganta. — O que gostaria de saber?

— Você é amigo dela.

Loth ficou pensativo por um tempo. Como compor um retrato de Sabran, que fazia parte da vida dele desde os seis anos de idade? Desde um tempo em que suas únicas preocupações eram quantas aventuras conseguiriam viver em um único dia?

— A Rainha Sabran é leal com quem demonstra lealdade a ela — Loth disse por fim. — Tem um bom coração, mas esconde isso para se proteger. Para parecer intocável. O povo espera isso de sua rainha.

— Na verdade, o povo espera isso de todos os governantes.

Aquilo devia ser verdade.

— Às vezes, ela é acometida de uma grande melancolia — continuou Loth —, e fica de cama durante vários dias. Chamamos esses momentos de suas horas de sombra. A mãe dela, a Rainha Rosarian, foi assassinada quando Sabran tinha catorze anos. Sabran foi testemunha da morte. Desde então, nunca mais foi feliz de verdade.

— E o pai?

— Wilstan Fynch, o antigo Duque da Temperança, também é falecido.

O Imperador Perpétuo soltou um suspiro.

— Infelizmente a orfandade é algo que temos em comum. Meus pais foram vítimas da varíola quando eu tinha oito anos, mas minha avó me levou às pressas para nossa residência de caça ao norte quando adoeceram. Eu me ressenti de não estar presente para me despedir. Hoje vejo que foi um ato de misericórdia. — Ele bebeu do vinho. — Quantos anos tinha Sua Majestade quando foi coroada?

— Catorze.

A coroação acontecera no Santuário de Nossa Dama em um manhã escura com muita neve. Ao contrário da mãe, memoravelmente coroada em uma barcaça, Sabran percorreu as ruas de carruagem, ovacionada por duzentos mil de seus futuros súditos, que viajaram de toda Inys para ver a princesa se tornar uma jovem rainha.

— Imagino que devia haver um regente — comentou o Imperador Perpétuo.

— O pai dela foi o Lorde Protetor, com o auxílio de Lady Igrain Crest, a Duquesa da Justiça. Mais tarde, descobrimos que Crest teve participação na morte da Rainha Rosarian. E… em outras atrocidades.

O Imperador Perpétuo ergueu as sobrancelhas.

— Outra coisa que temos em comum. Depois que fui entronado, foram quase nove anos de regência. E um dos regentes se tornou ambicioso demais para poder continuar fazendo parte da corte. — Ele baixou a taça. — O que mais?

— Ela gosta de caçar e de tocar música. Quando criança, adorava dançar. Todas as manhãs, dançava as seis galhardas. — Ele sentiu um aperto no peito ao pensar nessa época. — Depois que a mãe morreu, ela parou de dançar por muitos anos.

O Imperador Perpétuo observou o rosto de Loth. Sob a luz da lamparina de bronze sobre a mesa, os olhos pareciam infinitos.

— Agora me diga se ela tem um amante — disse ele.

— Majestade — Loth começou, sem saber o que dizer.

— Fique tranquilo. Acho que você não seria um bom governante, com um rosto assim tão transparente. — O Imperador Perpétuo sacudiu a cabeça. — Eu fiquei me perguntando a respeito disso. Ela se recusou a ceder sua mão, e eu compreendo. — Ele deu outro gole no vinho. — Talvez Sua Majestade seja mais corajosa do que eu nessa questão por tentar mudar a tradição.

Loth o observou enquanto ele se servia de mais bebida.

— Eu me apaixonei uma vez, sabe. Tinha vinte anos quando a conheci no palácio. Eu poderia falar da beleza dela, Lorde Arteloth, mas duvido que até mesmo o maior escritor da história seria capaz de lhe fazer justiça, e infelizmente nunca fui muito habilidoso com as palavras. Porém, posso dizer que eu conversava com ela durante horas. Como nunca consegui fazer com mais ninguém.

— Qual era o nome dela?

O Imperador Perpétuo fechou os olhos por um instante. Loth viu que ele estava engolindo em seco.

— Vamos chamá-la apenas de… Donzela do Mar.

Loth esperou que ele continuasse.

— Obviamente, as pessoas começaram a comentar. O Grão-Secretariado logo ficou sabendo de nosso relacionamento. Ninguém ficou satisfeito, considerando a posição dela e o fato de eu ainda não ter me casado com uma mulher considerada apropriada, mas eu sabia do poder que tinha. Disse que faria o que fosse do meu agrado. — Ele soltou o ar com força pelo nariz. — Quanta arrogância. Eu tinha muito poder, mas devia isso à Dragoa Imperial, minha estrela-guia. Implorei para ela, mas, apesar de ver meu sofrimento, ela não aprovou a união. Disse que havia uma sombra sobre minha amada que ninguém poderia controlar, e que o poder intensificaria isso. Para o bem dos dois, eu deveria abrir mão dela. De início, eu resisti. Estava vivendo em negação, e não terminei nosso caso. Não parei de levá-la para nadar nos lagos sagrados quando ela pedia, nem de enchê-la de presentes em meus palácios. Porém, a estabilidade de minha nação dependia da aliança entre humanos e dragões. Eu não poderia romper isso, da mesma forma que não poderia interromper a trajetória de um cometa… e temia que, caso me casasse com a mulher que amava, o Grão-Secretariado poderia arrumar um jeito de fazê-la desaparecer. A não ser que eu a tratasse com uma prisioneira, sempre cercada de guarda-costas, eu precisaria ceder aos desejos dos outros.

Loth pensou no Conselho das Virtudes e como Ead fora banida. O único crime que cometera era o de amar.

— Eu pedi para ela me abandonar. Ela se recusou. No fim, acabei dizendo que nunca a quis de verdade, que ela jamais seria minha imperatriz. Dessa vez, fui capaz de ver a mágoa nela. E a raiva. Ela me disse que criaria seu próprio império para me desafiar, e que um dia cravaria uma lâmina em meu peito, assim como eu fizera com ela. — Ele cerrou os dentes. — E eu nunca mais a vi.

Foi a vez de Loth se servir de uma bebida.

Durante toda a vida, ele quis encontrar companhia. E nesse momento, ele se perguntou se não havia sido uma sorte nunca ter se apaixonado.

O Imperador Perpétuo se deitou na cama, apoiando a cabeça em um dos braços, olhando para o teto com uma expressão pesada.

— No Império dos Doze Lagos, existe um pássaro de penas roxas. — A bebida havia se infiltrado na voz dele. — Se o visse em pleno voo, pensaria que se trata de uma joia com asas. Muitos já o caçaram… mas, se capturá-lo, suas mãos vão queimar. As penas, por mais preciosas que sejam, são venenosas. — Ele fechou os olhos. — Agradeça a seus cavaleiros, Lorde Arteloth, por não ter nascido para ocupar um trono.
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Oeste


Bem longe dali, do outro lado do Abismo, as praias de Seiiki a chamavam. Ela sonhara durante dias com a chuva fértil, com a areia preta, com o beijo do mar aquecido pelo sol em sua pele. Sentia falta do cheiro de incenso e da névoa que coroava as montanhas. Sentia falta dos passeios pelas florestas de cedros no inverno. E, acima de tudo, sentia falta de seus deuses.

Era o segundo dia da primavera, e Nayimathun não aparecera. Tané sabia que levaria um tempo para ela conseguir voar novamente, mas, se tivesse chegado ao mar, aquilo aceleraria a cura. Isso significava que talvez ela houvesse ficado pelo caminho. Que talvez as magas poderiam tê-la perseguido e a assassinado.

Deixe de lado essa culpa, ginete.

Ela queria obedecer, mas sua mente não conseguia. Continuava cutucando as feridas antigas até sangrarem de novo.

Uma batida na porta a interrompeu, enquanto ela caminhava de um lado para o outro. Ead estava do lado de fora, com os cabelos molhados de chuva.

Na cabine, Tané acendeu o que restava da vela de sebo.

— Como está se sentindo? — perguntou Ead, fechando a porta atrás de si.

— Mais forte.

— Ótimo. Sua siden se assentou. — Ead a encarou. — Só queria saber se estava tudo bem com você.

— Eu estou bem.

— Não parece.

Tané se sentou em seu catre. Ela queria fingir que não, mas sentia confiança em se abrir com Ead.

— E se nós fracassarmos? — questionou ela. — E se não conseguirmos usar as joias como Cleolind e Neporo fizeram?

— Você tem o sangue de Neporo, e semanas de treinamento a seu favor. — Ela abriu um sorriso rápido. — Aconteça o que acontecer, acho que vamos conseguir Ascalon, Tané. Acho que vamos conseguir derrotá-lo de uma vez por todas.

— Por quê?

— Porque a sterren atrai sterren. Quando usarmos as joias, elas exercerão um efeito sobre Kalyba. Imagino que elas fazem seu chamado para a bruxa desde que nós duas começamos a usá-las. — A expressão dela era de determinação. — Ela virá.

— Espero que você esteja certa. — Tané brincou com uma mecha dos próprios cabelos. — Como nós vamos derrotá-la?

— Ela é muito poderosa. Se der tudo certo, evitaremos entrar em um combate corpo a corpo com ela. Mas, se isso acontecer, eu tenho uma teoria — disse Ead. — Kalyba extrai sua habilidade de mudar de forma do resíduo estelar, e sua reserva deve estar baixa. Assumir uma forma que não é a dela consome a substância e, quanto mais ela se transforma, desconfio que maior seja o consumo. Forçá-la a mudar de forma várias vezes pode enfraquecê-la. E ela pode acabar ficando presa em uma forma.

— Você não tem certeza disso.

— Não — admitiu Ead. — Mas esse é o nosso único trunfo.

— Que reconfortante.

Com mais um sorriso, Ead se sentou no baú ao pé da cama.

— Uma de nós precisa empunhar Ascalon. Cravá-la no coração do Inominado — disse ela. — Você foi exposta à sterren da joia crescente durante anos. A espada deve obedecer com mais facilidade ao seu comando.

Tané demorou alguns instantes para absorver aquela informação. Ead estava lhe oferecendo o artefato que lutara para obter, um marco de sua religião, para uma ginete de dragões. Alguém que, em teoria, ainda deveria considerar uma inimiga.

— A Princesa Cleolind usou a espada primeiro — Tané falou, após alguma hesitação. — Uma de suas donzelas deveria empunhá-la agora.

— Não podemos brigar por causa disso. Ele precisa morrer amanhã, ou vai destruir todos nós.

Tané olhou para as mãos. Manchadas com o sangue de sua melhor amiga. Indignas de Ascalon.

— Se houver uma oportunidade, eu usarei a espada — ela disse.

— Muito bem. — Ead abriu um sorrisinho. — Boa noite, ginete.

— Boa noite, matadora.

A porta se fechou, bloqueando uma lufada de vento gelado.

Do lado de fora as estrelas brilhavam sobre o Abismo. Os olhos dos dragões caídos e não nascidos. Tané pediu a elas uma última bênção. Me permitam fazer o que preciso, rogou ela, e depois não deixem que eu peça mais nada.

· · · ·

O Reconciliação era uma caravela colossal. Com exceção do Rosa Eterna, que fora perdido no Leste, era o navio mais bem equipado da marinha inysiana.

Na cabine real, Ead estava deitada sob uma pilha de cobertores de pele. Sabran cochilava ao seu lado. Era a primeira vez em vários dias que parecia tranquila.

Ead se aninhou na cama. A irmã cruel deixara uma marca em algum lugar dentro dela, e isso a gelava até os ossos.

Na noite seguinte, estariam à vista das demais embarcações. A ideia de rever Loth não era suficiente para aplacar a dor que sentia quando pensava na irmã dele. Margret devia estar em Nzene àquela altura.

Antes de partirem de Ascalon, os governantes sulinos solicitaram a Sabran que enviasse voluntários inysianos com aptidão para cuidar dos feridos para os Espigões. Embora fosse uma Dama da Alcova, Margret solicitara a Sabran a permissão para atender ao chamado. No navio eu só vou atrapalhar, foi o argumento dela. Não sou capaz de usar espadas, mas sei remendar o estrago que elas causam.

Ead esperava que Sabran recusasse o pedido, mas no fim das contas, ela só deu um abraço apertado em Margret, recomendou que tomasse cuidado e voltasse viva. Em mais uma quebra de protocolo, ordenou que Sir Tharian Lintley escoltasse a noiva e comandasse os soldados inysianos. Nem mesmo o Capitão dos Cavaleiros do Corpo seria capaz de proteger sua rainha do Inominado. Lintley se mostrara resistente, mas não a ponto de descumprir uma ordem.

Sabran se mexeu. Ela olhou por cima do ombro enquanto Ead a beijou bem ali.

— Você disse uma vez que me levaria embora — Sabran disse, baixinho. — Para algum lugar.

Ead passou o dedo no contorno da maçã do rosto dela. Sabran se virou para encará-la.

— Eu quero que você faça isso — continuou ela. — Algum dia.

Sabran colocou uma das pernas sobre as dela. Ead a puxou mais para perto, para compartilharem do calor de seus corpos.

— Quando nossos deveres estivessem cumpridos, mas nós duas sabemos que era uma esperança bem sonhadora — Ead murmurou, procurando o olhar dela. — Você é uma rainha amada pelo seu povo, Sabran. A rainha de que Inys precisa. Não pode renunciar ao trono amanhã, aconteça o que acontecer com o Inominado. E eu não posso desistir do Priorado.

— Eu sei. — Sabran chegou mais perto. — Mesmo enquanto nós dizíamos isso na neve, eu já sabia. Somos comprometidas com nossas responsabilidades.

— Vamos encontrar um jeito — prometeu Ead. — De alguma forma.

— Não vamos pensar no futuro esta noite — Sabran disse, baixinho. — Ainda não amanheceu. — Ela segurou o rosto de Ead entre as mãos com um leve sorriso. — Ainda temos tempo para esperanças sonhadoras.

Ead encostou a testa à dela.

— Agora é você que está dizendo as palavras certas para me confortar.

Era uma distração, mas bastante bem-vinda. Enquanto a vela terminava de se consumir, Ead deslizou os dedos entre o corpo das duas, e Sabran a beijou ora com desejo, ora com ternura.

Em pouco tempo, elas enfrentariam o Inominado. No conforto inebriante daquela união, com Sabran nos braços e a carne ardendo em desejo, Ead se permitiu esquecer. Ela arqueou as costas para juntar ainda mais seus corpos. Em busca daquele algum lugar tão fugaz e elusivo. Ela estremeceu com os toques suaves em sua pele, incapaz de prever de onde viriam em meio à escuridão, e saboreou os tremores que abalavam Sabran quando ela devolvia as carícias.

Depois, as duas ficaram deitadas, abraçadas e imóveis.

— Pode acender outra vela — disse Ead. — A luz não me incomoda.

— Não preciso. — Sabran levou a mão à nuca de Ead. — Não quando estou com você.

Ead aninhou a cabeça sob o queixo de Sabran e escutou as batidas do coração dela, rezando para que aquele som nunca parasse.

Ainda estava um breu quando ela despertou na mesma posição, com alguém batendo na porta da cabine.

— Majestade.

Sabran apanhou a camisola. Em seguida foi até a porta, onde conversou em voz baixa com um de seus Cavaleiros do Corpo.

— A tripulação resgatou uma pessoa da água — disse ela para Ead quando voltou.

— Como alguém pode ter nadado para o meio do Abismo?

— Estava em um barco a remo. — Ela acendeu uma vela. — Você vem comigo?

Ead assentiu, e se levantou para se vestir.

Seis Cavaleiros do Corpo as escoltaram pelo Reconciliação até a cabine do capitão, naquele momento ocupada por um único homem.

Alguém o havia embrulhado em um cobertor. Estava pálido e sujo, usando uma túnica lacustre surrada, e com a cabeleira grisalha grudenta e maltratada pela água salgada. O braço esquerdo só ia até pouco abaixo do cotovelo. Pelo cheiro, a amputação havia sido recente.

Ele levantou a cabeça com os olhos vermelhos. Ead o reconheceu de imediato, mas foi Sabran quem se manifestou primeiro.

— Doutor Roos — ela falou com um tom gélido.

· · · ·

Sabran IX. Trigésima sexta rainha da Casa de Berethnet. Depois de quase uma década detestando-a a distância, lá estava ela.

E bem ao lado dela, estava a pessoa que ele foi mandado até lá para matar.

Durante a época em que Niclays viveu na corte, era conhecida como Ead Duryan. Uma ersyria com uma posição relativamente modesta no Alto Escalão de Serviço. No entanto, claramente não tinha nada de modesta agora. Ele se lembrava daqueles olhos, escuros e penetrantes, e do orgulho com que ela se conduzia.

— Doutor Roos — disse Sabran.

Era como se estivesse se dirigindo a um rato.

— Majestade — respondeu Niclays, deixando claro no tom de voz todo o seu desdém. Ele abaixou a cabeça como uma mesura. — Que grande prazer revê-la.

A Rainha de Inys se sentou do outro lado da mesa.

— Estou certa de que se lembra da Mestra Ead Duryan — disse ela. — Ela agora é mais conhecida como Dama Eadaz uq-Nāra, Viscondessa de Nurtha.

— Lady Nurtha — disse Niclays, inclinando a cabeça. Ele não conseguia sequer imaginar o que aquela jovem dama de companhia tinha feito para conseguir aquele título tão elevado.

Ela se manteve de pé, com os braços cruzados.

— Doutor Roos.

O rosto dela não revelava nada do que sentia a seu respeito, mas ele desconfiava, pela postura quase protetora que assumiu em relação a Sabran, que não nutria simpatia alguma por ele.

Niclays tentou não a encarar. Sabia muito bem mascarar suas intenções, mas alguma coisa naqueles olhos o fazia pensar que ela era capaz de adivinhá-las.

Ele sentiu a lâmina fria na palma da mão. Kalyba o alertara de que Ead Duryan era bem mais veloz que qualquer mulher, mas não fazia ideia de que Niclays portava algo capaz de feri-la. Era preciso atacar de forma repentina, e com todas as suas foças. E com a mão errada.

Sabran pôs as mãos sobre a mesa, mal a tocando com os dedos.

— Como foi que veio parar no meio do Abismo?

Era chegada a hora da mentira.

— Eu estava tentando fugir do exílio que a senhora me impôs — respondeu ele.

— E achou que conseguiria atravessar o Abismo em um barco a remo?

— O desespero leva qualquer homem à loucura.

— Ou mulher. Talvez isso explique o motivo de eu ter requerido seus serviços tantos anos atrás.

Ele abriu um meio-sorriso com o canto da boca.

— Majestade, estou impressionado — comentou ele. — Não sabia que o coração de alguém era capaz de guardar tanto rancor.

— Eu tenho boa memória — rebateu Sabran.

Ele fervilhava de ódio. Sete anos de prisão em Orisima não significavam nada para ela. Sabran ainda lhe negaria o retorno a Mentendon, só porque ele a fizera passar vergonha. Porque fez uma rainha se sentir pequena. Dava para ver aquilo naqueles olhos implacáveis.

Kalyba faria aqueles olhos chorarem. A bruxa garantira que a morte de Ead Duryan deixaria Sabran Berethnet de joelhos e, quando isso acontecesse, Kalyba a entregaria ao Inominável. E foi isso o que Niclays desejou ao encará-la. Desejou que ela sofresse. Que se arrependesse. Só precisava matar uma dama de companhia e pegar a joia branca que ela carregava consigo.

Kalyba o ressuscitaria se os guardas o matassem. Ele poderia voltar a Mentendon não apenas rico, mas com Jannart ao seu lado. Ela lhe traria Jannart de volta.

Se ele não cumprisse sua missão, Laya morreria.

— Eu quero que saiba de uma coisa, Sabran Berethnet — murmurou Niclays. A dor em seu braço fazia os olhos lacrimejarem. — Sinto desprezo por você. Por cada um dos cílios de seus olhos, cada dedo de suas mãos e cada dente de sua boca. E até pelo tutano dos seus ossos.

Sabran o encarou sem esboçar reação.

— Você não faz ideia do tamanho do meu ódio. Eu amaldiçoo seu nome a cada amanhecer. É a ideia de um dia poder criar o elixir da vida e negá-lo a você que motiva cada uma das minhas ambições. Tudo o que eu sempre quis foi arruinar sua ambição.

— Você não pode falar com Sua Majestade dessa maneira — interrompeu um dos cavaleiros de armadura reluzente.

— Eu falo com Sua Majestade da maneira que quiser. Se ela quiser que eu me cale, pois que venha me calar — Niclays retrucou —, em vez de usar um marionete de roupas de metal para isso.

Ainda assim, Sabran não disse nada. O cavaleiro olhou para ela à espera de uma ordem antes de desistir de intervir, com os lábios crispados.

— Eu passei anos naquela ilha — Niclays continuou, entredentes. — Anos em um pedacinho de terra isolado de Cabo Hisan, vigiado e visto com desconfiança. Anos andando pelas mesmas ruas, com saudade de casa. Tudo porque prometi algo que nunca foi concebido, e você, a Rainha de Inys, foi ingênua o bastante para acreditar. Sim, eu merecia uma punição. Sim, eu fui um escroque, e um ano ou dois de cadeia poderiam até me fazer bem. Mas sete… Pelo Santo, a morte da fogueira seria um castigo misericordioso perto disso.

A mão apertava a lâmina com tanta força que as unhas fizeram a palma de sua mão arder.

— Eu poderia perdoar o roubo do meu dinheiro — sussurrou Sabran. — Poderia perdoar suas mentiras, mas você agiu como um predador, Roos. Eu era uma jovem assustada, e confessei meu maior medo a você. Um medo que escondia até das minhas Damas da Alcova.

— E isso vale sete anos de exílio.

— Isso vale alguma coisa. Talvez eu possa me desculpar quando você concordar em fazer um gesto reparação por suas mentiras, por menor que seja.

— Eu escrevi para você, suplicando — esbravejou Niclays —, depois que Aubrecht Lievelyn recusou meu pedido de voltar para casa. O desejo dele pela sua boceta da realeza era tamanho que…

Sabran se ergueu, furiosa, e todas as partasanas no recinto foram apontadas para o peito dele.

— Nunca mais toque no nome de Aubrecht Lievelyn — disse ela, em um tom baixo e mortal. — Ou vai ser arremessado deste navio em pedaços.

Ele tinha ido longe demais. Os Cavaleiros do Corpo não baixavam os visores em ambientes fechados. Niclays viu o choque estampado no rosto deles, e uma aversão muito maior do que um simples insulto obsceno causaria.

— Ele morreu — deduziu Niclays. — É isso?

O silêncio no recinto confirmou a suposição.

— Eu não recebi carta nenhuma. — Sabran mantinha seu tom de voz controlado. — Por que não me revela seu conteúdo agora?

Ele deu uma risadinha amarga.

— Ah, Sabran. Você não mudou nada em sete anos. Será que preciso lhe dizer por que estou aqui de verdade?

A lâmina era o gelo contra o fogo de sua mão. Atrás de Sabran, Ead Duryan era um alvo fácil. Bastava um bote para alcançar o pescoço dela. Ele ouviria Sabran gritar. E a máscara que usava sobre o rosto se romper.

Foi nesse momento que a porta se abriu, e ninguém menos que Tané Miduchi entrou na cabine.

Ele ficou boquiaberto. Os Cavaleiros do Corpo cruzaram as partasanas diante dela imediatamente, mas ela empurrou as armas, parecendo mais do que disposta a degolá-lo ali mesmo.

— Você não pode confiar nesse homem — gritou ela para Sabran. — Ele é um chantagista, um monstro…

— Ah, Dama Tané — Niclays falou em um tom sarcástico. — Eis que nos encontramos de novo. Nossos destinos parecem estar interligados.

Na verdade, ele estava chocado por vê-la. Imaginou que tivesse morrido afogada, ou que a Imperatriz Dourada a tivesse perseguido e capturado. O que ela estava fazendo ao lado da Rainha de Inys, Niclays não fazia a menor ideia.

— Eu deixei você vivo em Komoridu, mas agora basta — sibilou ela em sua direção. — Você sempre acaba voltando. Como uma erva daninha. — Ela se debateu entre os Cavaleiros do Corpo. — Vou estripar você com minha própria espada, seu maldito…

— Espere. — Ead pôs a mão no ombro dele. — Doutor Roos, você falou que contaria porque está aqui de verdade. Recomendo que faça isso agora, antes que o rastro de destruição que deixou para trás cobre seu preço.

— Ele está aqui para nos fazer mal, para seu próprio benefício — disse a Miduchi, encarando-o. — É o que ele sempre faz.

— Então deixe que confesse.

Miduchi fez um gesto de desprezo com a mão, mas desistiu de tentar passar pelos guardas. Os ombros estreitos desabaram.

Niclays afundou de volta no assento. O braço era puro fogo. A cabeça latejava.

— A Miduchi tem razão — ele falou, ofegante. — Eu fui mandado por uma… feiticeira, ou metamorfa. Kalyba.

Ead se virou para encará-lo.

— O quê?

— Eu nem sabia que essas coisas existiam, mas a esta altura da vida acho que deveria parar de me surpreender. — Ele sentiu uma pontada de dor no braço decepado. — Ao revelar isso, estou condenando uma amiga à morte. — O queixo dele tremeu. — Mas… acredito que é isso que minha amiga gostaria que eu fizesse.

Ele depositou o metal afiado sobre a mesa. Um dos Cavaleiros do Corpo fez menção de pegar, mas Ead o impediu com um gesto com a mão.

— Kalyba me deu isso. F-foi ela que me deixou no barco. Mandou que me aproximasse no barco em que você estivesse, Lady Nurtha — continuou Niclays. — P-para cravar isso no seu coração.

— Uma lâmina de sterren — Ead comentou ao observá-la. — Como Ascalon. Não tem o tamanho necessário para ser usada contra o Inominado, mas teria perfurado a minha pele muito bem. — Os olhos dela se acenderam. — Só posso supor que ela está com mais medo de mim agora do que antes. Talvez tenha sentido o chamado das joias.

— Joias. — Niclays ergueu as sobrancelhas. — Vocês estão com as duas?

Confirmando com um aceno de cabeça, Ead se sentou ao lado de Sabran.

— A Bruxa de Inysca é bem persuasiva — disse ela. — Deve ter prometido todas as riquezas que você deseja. Por que a confissão?

— Ah, ela me prometeu muito mais do que riquezas, Lady Nurtha. Algo pelo qual eu sacrificaria o pouco que me resta — respondeu Niclays com um sorriso amargurado. — Ela se mostrou para mim com o rosto do meu único amor. E prometeu devolvê-lo para mim.

— E mesmo assim você não cumpriu seu comando.

— Em outros tempos, eu faria isso — admitiu ele. — Se ela não tivesse usado o rosto dele, se só tivesse prometido que eu o veria mais uma vez, eu poderia muito bem virar seu marionete. Mas quando o vi… eu senti repulsa. Porque Jannart… — Aquele nome fez a garganta arder. — Jannart está morto. Ele escolheu como morreria, e ao ressuscitá-lo dessa forma, Kalyba desonrou sua memória.

Ead se limitou a observá-lo.

— Eu sou um alquimista. Durante toda minha vida, acreditei que o grande objetivo da alquimia era a gloriosa transformação da imperfeição em pureza. Chumbo se transformando em ouro, doença em saúde, deterioração em vida eterna. Mas agora eu entendo. Vi com meus próprios olhos. São objetivos enganosos.

Sua professora tinha razão, como sempre. Ela costumava dizer que a verdadeira alquimia era o processo, não a conclusão. Niclays sempre achara que era a maneira dela de consolar aqueles que nunca cumpriam seus objetivos.

— Parece bobagem, eu sei — continuou ele. — Os delírios de um louco… mas era justamente isso que Jannart sempre soube, e que eu não conseguia entender. Para ele, a busca pela amoreira no Leste era seu grande feito. Ele tinha a peça que faltava, mas não o resto.

— Jannart utt Zeedeur — Ead disse, baixinho.

Ele a encarou com os olhos faiscantes.

— Jannart era meu sol da meia-noite — sussurrou ele. — A luz da minha vida. Meu luto por ele me levou para Inys, e de lá para o Leste, onde tentei concluir seu feito na esperança de que assim me aproximaria dele. E, enquanto fazia tudo isso, eu concluí sem me dar conta o primeiro estágio da alquimia, do meu trabalho. A putrefação da minha alma. Com a morte dele, o meu trabalho começou. Eu encarei as sombras que existem dentro de mim.

Ninguém se moveu nem disse nada. Ead o encarava com uma expressão estranha. Parecida com piedade, mas não precisamente aquilo. Niclays continuou, tentando não dar atenção à temperatura de sua testa. Seu corpo e sua mente ardiam.

— Pois vejam vocês, o trabalho a ser feito estava dentro de mim — disse ele. — Eu mergulhei nas sombras, e agora preciso sair delas, para poder ser um homem melhor.

— Isso levaria tempo demais — disse a ginete.

— Ah, vai mesmo — Niclays concordou, se sentindo inflamado tanto pela empolgação como pelo ferimento. — Mas a questão é justamente essa. Você não está vendo?

— Estou vendo que você enlouqueceu.

— Não, não. Eu estou me aproximando do próximo estágio da transmutação. O sol branco. A limpeza das impurezas, a iluminação da mente! Qualquer tolo pode dizer que nada é capaz de trazer Jannart de volta, portanto eu devo resistir a Kalyba — prosseguiu ele, determinado. — Ela representa as impurezas do meu passado, que vieram desfazer meu progresso e me fazer recorrer aos antigos instintos. Para conquistar o sol branco, eu vou lhes dar a chave que destrói toda a escuridão.

— Que é? — perguntou Ead.

— O conhecimento — concluiu ele, triunfante. — O Inominado tem uma fraqueza. A vigésima escama de seu peito é a que Cleolind Onjenyu danificou tantos anos atrás. Ela não acertou o alvo, mas abriu uma brecha. Na armadura dele.

Ead o observou, estreitando os olhos de leve.

— Vocês não podem confiar nele — disse a Miduchi. — Ele venderia a própria alma por um punhado de prata.

— Eu não tenho uma alma para vender, honrada Miduchi. Mas posso conquistar uma — respondeu Niclays. Pelo Santo, como estava febril. — Jan deixou alguém para trás, alguém com quem me importo. Truyde utt Zeedeur, sua neta. Quero ser o que ele representava na vida dela e, para isso, preciso melhorar. Preciso ser bom. E esta é a forma de fazer isso.

Ele concluiu o que tinha a dizer, olhando ao redor cheio de empolgação, mas só o que viu foi um estupor. Sabran baixou os olhos, e Ead fechou os dela por um momento.

— Ela ainda está em Inys. Como uma dama de companhia. — Niclays olhou para as duas, e o sorriso desapareceu de seu rosto. — Não é verdade?

— Nos deixem a sós — Sabran disse para seus Cavaleiros do Corpo. — Por favor.

Eles obedeceram à ordem da rainha.

— Não — murmurou Niclays, estremecendo. — Não. — Sua voz ficou embargada. — O que você fez com ela?

— Foi Igrain Crest — disse Ead. — Truyde conspirou com seu companheiro, Triam Sulyard, pela reconciliação entre Leste e Oeste. Ela encenou um atentado à Rainha Sabran, em que Crest se infiltrou para causar a morte de Aubrecht Lievelyn.

Niclays tentou absorver aquela informação. Truyde nunca revelara opiniões políticas tão fortes, mas, da última vez que a vira, ela não passava de uma menina de pouco mais de dez anos de idade.

Enquanto escutava, um torpor tomou conta dele. Os ouvidos zumbiam. Seu campo de visão escureceu nos cantos, e uma corrente parecia esmagá-lo, cortando a respiração. Quando Ead terminou de falar, Niclays não sentia mais nada além do latejar na extremidade do braço.

As chamas dentro dele tinham se apagado de repente. As sombras voltaram.

— Você a trancou na Torre da Solidão — ele se forçou a dizer. — Ela deveria ter sido mandada para Brygstad para receber um julgamento justo. Mas não. Você se encarregou da punição, assim como fez comigo. — Uma lágrima escorreu até o canto da boca. — Os ossos delas estão de um lado do mundo, e os de Triam Sulyard, do outro. Quanto sofrimento poderia ter sido evitado se eles se sentissem seguros para expor suas ideias a você, Sabran, em vez de tentarem agir por conta própria?

Sabran não desviou o olhar.

— Não é só você que está em busca de um sol branco — disse ela.

Com gestos lentos, Niclays se levantou. Um suor frio tinha brotado em sua testa. A dor em seu braço estava tão forte que ele mal conseguia enxergar.

— Crest está morta?

— Sim — respondeu Sabran. — Seu reinado à sombra do meu trono chegou ao fim.

Aquilo deveria reconfortá-lo. E talvez um dia viesse a acontecer. Porém, isso não a traria de volta.

Ele imaginou Truyde em sua mente, a neta que nunca tivera e nunca teria. Com as sardas e olhos que puxou à mãe, mas com os cabelos ruivos que eram uma herança do avô. Nada daquilo existia mais. Tudo isso estava perdido. Niclays se lembrou de como o rosto dela se iluminava quando ele visitava o Pavilhão das Sedas, e como ela corria em sua direção com os braços cheios de livros implorando para que lhe ensinasse o que havia neles. Tudo, dizia ela, eu quero saber tudo. Acima de tudo, era aquela mente brilhante e sempre curiosa que a tornava mais parecida com Jannart.

— A Alta Princesa Ermuna enviou um convite para que você possa voltar para casa — Sabran disse, baixinho. — Não pediu permissão de Inys e, mesmo se tivesse feito isso, eu não interferiria.

Era a notícia que ele desejara ouvir durante sete anos. A vitória nunca teve um sabor tão parecido com o das cinzas.

— Para casa. Sim. — Uma risada triste escapou dos seus lábios. — Fique com o conhecimento com que a presenteei. Destrua o Inominado, para que haja mais crianças com vontade de mudar o mundo. E depois disso eu rogo a você, Majestade, que me deixe a sós com as minhas sombras. Infelizmente, acho que elas são tudo o que me resta.
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O Abismo


O Reconciliação era como um navio fantasma a distância. Loth viu outras embarcações emergindo da névoa atrás dele.

Era o fim do segundo dia da primavera, e estavam logo acima da Fossa do Ossuário, a parte mais profunda do Abismo. Em Cárscaro, um grupo de mercenários estaria abrindo caminho pela passagem sob a montanha para matar o Rei Sigoso e proteger a Donmata Marosa.

Caso ela ainda estivesse viva. Se o Rei de Carne e Osso já tivesse morrido, a filha já seria uma marionete àquela altura.

Os brasões de todas as nações, com exceção de uma, ondulavam nas velas dos navios. O Imperador Perpétuo os contemplava, com as mãos atrás das costas. Usava uma couraça de escamas sobre uma túnica escura, com uma sobrecota pesada por cima, e um elmo aberto de ferro ornamentado com luas e estrelas de prata.

— Então está começando — disse ele, olhando para Loth. — Eu lhe agradeço, Lorde Arteloth. Pelo prazer de sua companhia.

— O prazer foi todo meu, Majestade.

Demorou algum tempo para as embarcações serem amarradas uma à outra. Por fim, Sabran subiu a bordo do Pérola Dançante com Lady Nelda Stillwater e Lorde Lemand Fynch, um de cada lado, seguida pela maioria de seus Cavaleiros de Corpo e vários oficiais navais e soldados inysianos.

Apropriadas para a ocasião, as vestes exibiam um delicado equilíbrio entre o esplendor e a praticidade. Um traje que parecia mais uma casaca do que um vestido, sem armação e aberto logo acima dos tornozelos, com botas de montaria nos pés. Uma coroa com doze estrelas, intercaladas com pérolas dançantes, estava posicionada sobre os cabelos trançados. E, apesar de não ser uma guerreira, levava na cintura a Espada da Virtandade, a substituta de Ascalon.

Quando Loth viu Ead na comitiva, envolvida em um manto com gola de pele, respirou aliviado pela primeira vez em muitos dias. Ela estava viva. Tané manteve sua palavra.

A própria Tané estava entre aqueles que subiram a bordo, mas sua dragoa não parecia estar por perto. Quando seus olhares se cruzarem, ela fez um leve aceno de cabeça. Loth retribuiu o gesto.

O Imperador Perpétuo parou a uma curta distância de Sabran. Ele se curvou, e Sabran retribuiu a mesura ao estilo feminino, flexionando os joelhos.

— Sua Majestade — disse o Imperador Perpétuo.

O rosto dela parecia esculpido em mármore.

— Sua Majestade Imperial.

Houve um momento em que os dois apenas se observaram, dois soberanos que governavam sob premissas inconciliáveis, que passaram a vida sob a sombra de gigantes.

— Perdoe nossa ignorância de seu idioma — Sabran disse por fim. — Pelo que sabemos, você sabe falar o nosso.

— De fato — respondeu o Imperador Perpétuo. — Mas garanto que sou ignorante na maioria das questões relativas a Inys. Os idiomas são uma paixão que alimento desde a infância. — Ele abriu um sorriso cortês. — Vejo que também tem sua paixão vinda do meu lado do mundo. Pérolas dançantes.

— Gostamos muito delas. Esta coroa foi confeccionada antes da Era da Amargura, quando Inys ainda fazia comércio com Seiiki.

— São magníficas. Temos pérolas preciosas no Império dos Doze Lagos também. Pérolas de água doce.

— Nós certamente gostaríamos de vê-las — disse Sabran. — E agradecemos a Sua Majestade Imperial, e ao ilustríssimo Líder Guerreiro, pela celeridade com que atenderam a nosso pedido de auxílio.

— Meus irmãos em armas e eu não poderíamos recusar, Majestade, diante da urgência da situação. E diante da eloquência com que Lorde Arteloth argumentou a favor da aliança.

— Nós não esperávamos dele nada menos que isso.

Loth capturou o olhar dela, que abriu um discretíssimo sorriso.

— Nos permite perguntar se os dragões do Leste estão por perto? — acrescentou ela. — Estamos ansiosos para vê-los. Ou talvez sejam menores do que imaginávamos.

Algumas risadinhas nervosas foram ouvidas.

— Bem, segundo a lenda, são capazes de se tornar menores que uma ameixa — respondeu o Imperador Perpétuo. — Por ora, no entanto, são tão grandes quanto possa ter imaginado. — A boca dele se curvou em um meio-sorriso. — Estão sob as ondas, Majestade. Submersos na água, reunindo forças. Espero sinceramente que possa conhecer minha Dragoa Imperial, minha estrela-guia, depois da batalha.

Sabran manteve uma expressão neutra.

— Certamente seria uma honra — respondeu ela. — Por acaso Sua Majestade Imperial… — a voz de Sabran se tornou um pouco tensa —, … monta nesse… ser?

— Quando saio em desfile. E talvez nesta noite. — Ele se inclinou levemente na direção dela. — Mas sou obrigado a confessar que possuo um certo medo de altura. Minha virtuosa avó me diz que não sou nada parecido com meus predecessores na Casa de Lakseng nesse sentido.

— Talvez seja um bom presságio. Afinal, hoje é um dia de forjar novas tradições — disse Sabran.

Ele sorriu ao ouvir isso.

— De fato.

Depois do toque de outra banda marcial, o Líder Guerreiro de Seiiki se juntou ao encontro. Com cabelos grisalhos e um bigode fino, Pitosu Nadama tinha a compleição física e a conduta de um homem que já havia sido um soldado, mas que não encontrara ocasião de pegar em armas havia muitos anos. Um casaco sem mangas dourado cobria sua armadura. Vinha acompanhado de trinta ginetes de dragões de Seiiki, que fizeram suas reverências aos governantes estrangeiros.

A ginete que Loth avistara na água estava entre eles. Estava sem o elmo e a máscara, revelando o rosto queimado de sol e os cabelos presos em um coque. O olhar dela estava voltado para Tané, que o devolvia.

Nadama saudou o Imperador Perpétuo em seu próprio idioma antes de se voltar para Sabran.

— Majestade. — Até a voz dele era militar, tensa e articulada. — Meus companheiros ginetes lutarão ao seu lado neste dia. Apesar de nossas diferenças. — Ele lançou um olhar para o Imperador Perpétuo. — Desta vez, vamos garantir que o Inominável não volte mais para nos atormentar.

— Esteja certo de que Inys está ao seu lado, ilustríssimo Líder Guerreiro — respondeu Sabran. Uma nuvem de vapor se desprendia da boca dela. — Neste dia, e pelo restante dos tempos.

Nadama assentiu.

Em seguida soaram as trombetas, anunciando o Rei Raunus, da Casa de Hraustr. Um gigante de pele clara e cabelos dourados, olhos da cor do ferro e uma montanha de músculos. Cumprimentou Sabran com um abraço de esmagar os ossos antes de se apresentar de forma um pouco bruta para os governantes do Leste. Sua mão permanecia o tempo todo perto da rapieira folheada a ouro que levava na cintura.

Apesar do clima aparentemente amistoso do início das conversas, a tensão entre os quatro fervia em fogo brando. Um passo em falso poderia servir como o catalisador de um incêndio. Depois de séculos de distanciamento, Loth considerou que não era nada surpreendente que as partes se encarassem com desconfiança.

Depois de conversarem em voz baixa por um tempo, os governantes se retiraram cada qual para seu navio. Os ginetes de dragões marcharam atrás do Líder Guerreiro. Assim que começaram a se afastar, Tané virou as costas e seguiu na direção contrária.

Ead foi com Sabran para a cabine dela, mas fez um gesto para que Loth as acompanhasse. Loth esperou que a maioria dos convidados esvaziasse o convés. Assim que passou pelos Cavaleiros do Corpo e entrou pela porta, deu um abraço em Ead que tirou os pés dela do chão.

— Ser seu amigo é um exercício de constante tensão, sabia? — disse ele, sentindo o sorriso dela junto ao seu rosto. Ele puxou Sabran para si com o outro braço. — E isso se aplica às duas.

— Palavras bastante ousadas para um homem que viajou para o Leste com piratas — Sabran falou junto ao seu ombro.

Ele deu uma risadinha. Quando pôs Ead no chão, viu que a mancha nos lábios já tinha desaparecido, mas ela ainda parecia cansada.

— Eu estou bem — garantiu ela. — Graças a Tané. E a você.

Ele segurou o rosto dela entre as mãos.

— Você ainda está gelada.

— Vai passar.

Loth se virou para Sabran e ajeitou a coroa de pérolas dela, que havia entortado com o abraço.

— Lembro-me da sua mãe usando isso. Ela ficaria orgulhosa dessa aliança, Sab.

Ela abriu um sorriso.

— Espero que sim.

— Falta uma hora para o terceiro dia da primavera começar. É melhor eu ir falar com Meg.

— Meg não está aqui — informou Ead.

Loth ficou paralisado.

— Quê?

Ela contou tudo o que acontecera desde que tinha acordado daquele sono de morte. Que Tané comera do fruto, e que os governantes do Sul apareceram para negociar uma aliança. Quando revelou exatamente onde estava sua irmã, Loth prendeu o fôlego.

— Vocês deixaram que ela fosse para Cárscaro — disse ele. — Para participar de um cerco.

— Loth, foi uma escolha da própria Meg — respondeu Ead.

— Ela estava determinada a ter um papel a cumprir, e não vi motivo para não permitir isso — explicou Sabran. — O Capitão Lintley está com ela.

Ele imaginou sua irmã naquela planície estéril, enfiada em um hospital de campanha em meio à imundice e à sujeira da guerra. Pensou no sangue de Meg fervendo com a peste, e isso o deixou nauseado.

— Eu preciso discursar para os marujos inysianos — murmurou Sabran. — Rezo para que vejamos o dia amanhecer.

Loth engoliu em seco, sentindo um nó na garganta de medo.

— Que Cleolind olhe por todos nós — disse ele.

· · · ·

No convés do Pérola Dançante, Tané estava entre os soldados e arqueiros que se reuniram para esperar a hora chegar.

O Imperador Perpétuo estava no convés superior. Atrás dele, como uma imensa sombra, estava a Dragoa Imperial. Tinha escamas de um dourado-escuro, e olhos azuis como geleiras. As crinas compridas eram da mesma cor dos chifres. Na popa havia três dos dragões seiikineses anciãos. Apesar de haver passado tanto tempo na companhia de dragões, aqueles eram os mais colossais que ela já tinha visto.

Perto dos anciãos, o Líder Guerreiro de Seiiki mantinha guarda ao lado do General do Mar. Tané sabia que seu antigo comandante estava mais do que ciente de sua presença. Todas as vezes que tirava os olhos dele, sentia que a atenção do homem se voltava para o rosto dela.

Onren e Kanperu estavam entre os ginetes. Ele havia ganhado uma cicatriz em um dos olhos desde o último encontro com Tané. Os dragões deles aguardavam atrás do Desafio.

Um toque em seu braço a fez se virar para trás. Uma figura emergiu das sombras atrás dela, usando um manto com capuz.

Ead.

— Onde está Roos? — perguntou Tané, baixinho.

— Está com febre. A luta dele hoje vai ser pela própria vida. — Ead não tirava os olhos de Sabran. — Sua dragoa chegou?

Tané fez que não com a cabeça.

— Você não pode montar em outro?

— Eu não sou mais ginete.

— Mas com certeza hoje…

— Você não entende — Tané interrompeu, curta. — Eu caí em desgraça. Eles sequer falam comigo.

No fim, Ead concordou com a cabeça.

— Mantenha a joia sempre à mão — foi tudo o que ela disse antes de se retirar de volta para as sombras.

Tané tentou se concentrar. Um sopro de vento acariciou suas costas, bagunçou seus cabelos e subiu para encher as velas do Pérola Dançante.

Nas profundezas do Abismo, houve uma movimentação. Sutil como o bater de asas de uma borboleta, ou a sacudidela de uma criança no ventre.

— Ele está vindo — disse a Dragoa Imperial.

A voz dela ressoou pelos navios.

Tané levou a mão ao estojo. A joia estava tão fria que gelou a madeira e o esmalte.

O vento uivava contra as velas. Era chegado o momento. As nuvens se juntaram sobre as embarcações. A Dragoa Imperial convocou os irmãos na língua de sua própria espécie. Os dragões seiikineses juntaram suas vozes à dela, com a água borbulhando sobre as escamas. A névoa se tornou mais espessa quando eles evocaram a tempestade e, com ela, sua força. Enquanto saíam do mar, a água escorria de seus corpos, ensopando os humanos logo abaixo. Tané enxugou os olhos.

Aconteceu de uma forma rápida. Em um instante, tudo era silêncio, a não ser pela chuva.

Então, caos.

A primeira coisa que ela pensou foi que o sol tinha nascido, tão forte era a luz que se acendeu ao norte. Em seguida veio um calor que arrancou o ar de seus pulmões. O fogo explodiu no navio de guerra seiikinês Crisântemo momentos antes de um segundo incêndio atingir a frota do rei nortenho e um rugido poderoso anunciar a chegada do inimigo.

Quando o Altaneiro do Oeste preto apareceu, o vento provocado pelo bater de suas asas apagou as lamparinas de todas as embarcações.

— Fýredel — berrou alguém.

Tané engasgou com o fedor acre e quente das escamas dele. Os gritos se espalharam. À luz do fogo, ela viu Loth correndo para entregar a Rainha Sabran aos Cavaleiros do Corpo, e a Guarda Imperial cercando o Imperador Perpétuo antes de ser atingida por um golpe no ombro que a jogou no chão.

Uma concha de guerra soou na escuridão. Os ginetes desapareceram com seus dragões para dentro do mar. Mesmo com o caos ao redor, o desejo de Tané era estar entre eles.

O Altaneiro do Oeste preto rodeava a frota. Seus lacaios desceram sobre as embarcações, se engalfinhando com os dragões do Leste. Asas, infinitas asas, como um bando de morcegos. Caudas espalhando clarões pelo céu.

Um wyvern voou sobre o mastro principal do Reconciliação, que rangeu e cedeu, derrubando a maior de suas velas. Um grito de pavor se elevou do convés.

As velas do encouraçado Crisântemo estavam em chamas. Tané corria no meio da multidão, com a pistola em punho. A força do poder que havia dentro dela — sua siden — fazia o sangue pulsar como um segundo coração.

Um cuspidor de fogo aterrissou diante dela. Maior do que um cavalo garanhão. Duas pernas. Com uma língua vermelha serpenteando na boca.

Um wyvern.

Durante toda a vida, ela se preparara para aquele momento. Era nascida para aquilo.

Tané sacou a joia crescente, que emitiu sua luz branca, fazendo o wyvern gritar de fúria e esconder os olhos atrás das asas. Ela o fez recuar para longe dos arqueiros.

Outro wyvern pousou logo atrás dela, sacudindo o convés, com olhos que pareciam carvões em brasa. Presa no meio dos dois, Tané colocou a joia de volta no estojo com uma das mãos enquanto sacava sua espada inysiana da bainha com a outra. O peso da arma prejudicou seu equilíbrio, e o primeiro golpe saiu descalibrado, mas o segundo acertou o alvo. Um sangue vermelho e quente jorrou entre escamas e carne e ossos. O wyvern desabou no convés, sem cabeça, com o corpo ainda se debatendo.

E, por um breve instante, ela viu Susa naquela poça de sangue, uma cabeça escura rolando para a vala, e não conseguiu se mexer. O primeiro wyvern expeliu um jato de fogo às suas costas.

Ela se virou bem a tempo. Parecendo agir por vontade própria, a mão se ergueu, e a luz dourada se desprendeu de suas palmas. O fogo dragônico a atingiu de raspão, queimando o ombro da camisa e a fazendo gritar de dor enquanto as bolhas se formaram, porém o restante das chamas se perdeu na névoa.

O wyvern inclinou a cabeça, estreitando as pupilas, antes de soltar um rosnado horrendo e lançar mais de seu fogo temperado com tons de azul. Tané recuou, com a espada a postos. Ela precisava de uma lâmina seiikinesa. Ninguém seria capaz de se mover com a fluidez da água segurando aquele peso morto nas mãos.

O inimigo cuspia jatos de fogo. A chuva caía sobre seu flanco. Quando se aproximou o bastante, Tané se esquivou de uma mordida dos dentes pútridos e cortou as pernas. O movimento seguinte foi lento demais, e uma cauda poderosa a acertou no abdome, por pouco não a atingindo com os espinhos. Ela voou pelo convés.

A espada escapou da mão pouco antes de ela acertar um dos mastros e ir ao chão mais uma vez, batendo a cabeça. O choque do impacto a imobilizou. Enquanto o wyvern caminhava em sua direção, fumegando pelas narinas, um soldado seiikinês cravou uma lâmina no flanco da criatura. Em seguida, circundou o wyvern furioso e mirou em seu olho. A criatura mordeu a perna dele e bateu seu corpo contra o convés várias vezes, sem parar, como se fosse apenas um pedaço de carne. Tané ouviu os ossos se estilhaçando, e os gritos assumindo uma textura gorgolejante. A fera jogou o que restou no mar.

Um soldado carbonizado estava caído ao seu lado, usando uma armadura azul e prateada. Tané pegou o escudo com o brasão do Reino de Hróth e o prendeu ao braço esquerdo, cerrando os dentes por causa da dor nas costelas. Com a outra mão, pegou a espada ensanguentada.

O calor do fogo a fez suar. A espada estava escorregadia em sua mão.

Ela perdeu de vista os outros cuspidores de fogo que cercavam os navios, rasgando as velas e soltando grandes nuvens de chamas, ou os soldados que lutavam ao seu redor. Apenas se concentrou no wyvern, e o wyvern estava concentrado apenas nela.

Quando ele deu o bote, ela rolou para longe da mordida e saltou a cauda que mirava os joelhos. Como não tinha as pernas da frente, o corpo não era feito para combates a curta distância com uma criatura tão pequena e ágil como um ser humano. Aquela coisa tinha sido feita para agarrar e despedaçar. Como uma ave de rapina. Enquanto a fera perseguia, a espada encontrou o ferimento aberto pelo soldado. Seu escudo bloqueou uma chama. O wyvern conseguiu tirar o escudo dela. Tané investiu com a espada, acertando-o sob o queixo e atravessando até o céu da boca. O fogo nos olhos dele se extinguiu. Ela se afastou do cadáver.

A siden a energizou de novo antes mesmo que o cansaço batesse. Nada seria capaz de tocá-la. Nem mesmo a morte. Quando o Altaneiro do Oeste preto derrubou o mastro do Mãe-D’Água, Tané apanhou uma lança caída.

Os olhos ardiam. Ela via os cuspidores de fogo como se poeira revoando sob um raio de sol. Com um movimento do braço, a lança voou na direção do monstro com cabeça de ave e atravessou sua asa, prendendo-a ao corpo. Batendo loucamente a outra, ele mergulhou na direção das ondas.

O Reconciliação tinha se afastado do Pérola Dançante, assim como o Desafio e o Crisântemo. Os canhões faziam disparos para cima. Ela ouviu o disparo de uma roqueira antes de o Reconciliação lançar toda sua carga. A pedra amarrada com corrente subiu ao céu e foi arrastando asas e caudas. As explosões ensurdecedoras começaram com os disparos dos canhões. Os projéteis das balistas zuniam dos navios lacustres, com estilhaços de bronze reluzindo à luz do fogo. Ela ouvia os capitães berrando ordens e as pistolas sendo descarregadas nos conveses do Desafio, além do reverberar das cordas dos arcos de toda a frota.

O ruído era excessivo. A cabeça dela girava. Tané estava inebriada de siden, vendo toda a batalha como se fosse uma miragem.

Uma arma. Ela precisava de outra arma. Se conseguisse chegar ao Desafio, encontraria alguma coisa. Com um passo subiu na amurada e mergulhou no mar.

O silêncio sob a água aplacou o fogo dentro dela. Tané veio à superfície e nadou com todas as forças na direção do Desafio. Ali perto, um navio ersyrio tinha sucumbido ao fogo, e a tripulação se espalhava por todos os lados.

Devia haver pólvora naquela embarcação. E muita. Ela respirou fundo e mergulhou.

Quando o navio explodiu, ela sentiu o calor se espalhar através da água. Uma luz alaranjada e terrível tingiu o Abismo. A força da explosão a tirou de seu curso. Ela começou a bater as pernas loucamente, sem conseguir ver nada por causa dos cabelos nos olhos. Quando se aproximou do Desafio, voltou à superfície.

Uma fumaça preta subia da carcaça do navio em chamas. Por um momento, Tané só conseguiu ter olhos para a destruição que havia diante de si.

O Altaneiro do Oeste preto pousou nas ruínas como se fossem seu trono. Alimentado de carne e repleto de músculos, tinha um tamanho grotesco. Os espinhos de sua cauda tinham três metros de comprimento.

Fýredel.

— Sabran Berethnet. — A voz dele emanava ódio. — Meu mestre finalmente vem ao seu encontro. Onde está a criança que vai mantê-lo aprisionado?

Enquanto ele zombava da Rainha de Inys, um dragão ancião seiikinês, com o corpo reluzente, irrompeu da superfície do abismo. Com um grande salto, se elevou acima do Pérola Dançante para pegar um wyvern com a boca. Relâmpagos espocavam entre seus dentes. Os olhos brilhavam em tons azulados e brancos. Tané viu o wyvern irromper em chamas antes de o dragão mergulhar de volta no mar, levando consigo seu troféu. Fýredel observou tudo com os dentes arreganhados.

— Dranghien Lakseng. — O chamado reverberou pela superfície da água. — Não vai mostrar seu rosto?

Tané continuou nadando. Os canhões do Desafio eram altos como trovões. Ela encontrou os apoios para as mãos e os pés e começou a escalar o casco.

— Eis o Rugido de Hróth, que se esconde na neve — ironizou Fýredel, arreganhando os dentes de novo. Em resposta, os canhões do Guarda Ursina dispararam uma saraivada. — Eis o Líder Guerreiro de Seiiki, que prega união entre os humanos e as lesmas do mar. Vamos derrubar seus guardiões e esquartejá-los como cordeiros, como fizemos séculos atrás. Vamos deixar suas areias pretas de costa a costa.

Tané chegou ao convés do Desafio. Os soldados seiikineses empunhavam arcos longos e pistolas. Uma flecha acertou um wyvern de raspão. Ela pegou uma espada da mão de uma mulher morta. Em algum lugar em meio à escuridão, um dragão soltava um lamento.

— O tempo dos heróis ficou no passado — proclamou Fýredel. — De Norte a Sul, e de Oeste a Leste, seu mundo vai queimar.

Tané tirou a joia crescente do estojo. Se Kalyba estivesse por perto, seria atraída por aquele poder.

A sterren penetrou as ondas como a agulha em um pedaço de seda e as elevou como uma mortalha sobre Fýredel. Ele se lançou para o céu com um rosnado, com gotas-d’água chovendo das asas e as escamas soltando vapor.

— Velas pretas a sul-sudoeste! — gritou alguém.

À distância, em meio à névoa de fumaça, Tané as viu.

— É o brasão yscalino — berrou o capitão do Reconciliação. — A Marinha Dragônica!

Tané contou as embarcações. Vinte navios.

Um outro wyvern deu um voo rasante, e ela rolou para trás de um mastro. Uma fileira inteira de arqueiros caiu sob o golpe da cauda. Um soldado brandiu a alabarda contra a criatura, acertando-a bem nas ancas.

Um arqueiro caiu sobre a amurada, com os ossos esmigalhados. Tané guardou a joia e pegou o arco e a aljava que ele deixara. Restavam quatro projéteis.

— Cuspidor de fogo — um vigia berrou mais acima. — A bombordo, a bombordo!

Os arqueiros restantes se viraram enquanto as pistolas eram recarregadas. Tané lançou uma flecha.

Um segundo Altaneiro do Oeste, branco como um grou, surgiu em meio à noite. Tané viu as asas se dobrarem para dentro, as escamas se transformarem em pele e as partes brancas surgirem nos olhos verdes, além dos cabelos pretos fluindo onde antes estavam os chifres. Quando pousou no Desafio, o wyrm tinha se transformado na mulher que Tané vira na Lássia. Os lábios vermelhos cobriram o último serpentear da língua bifurcada.

— Criança, me entregue essa joia — Kalyba disse em inysiano.

Alguma coisa dentro de Tané a impelia a obedecer.

— Isso não é uma arma. É o equilíbrio. — A bruxa vinha caminhando em sua direção. — Me entregue.

Abalada, Tané retesou a corda do arco e se forçou a não olhar para o que Kalyba tinha na mão. A lâmina tinha o brilho prateado e reluzente de uma estrela.

Ascalon.

— Um arco. Ah, minha criança. Eadaz deveria ter avisado que não é possível matar uma bruxa com uma lasca de madeira. Nem com fogo. — Kalyba continuou se aproximando, nua e com um olhar enlouquecido. — Eu já deveria esperar esse tipo de rebeldia de uma descendente de Neporo.

A cada passo que Kalyba dava para frente, Tané dava um para trás. Em pouco tempo, não teria mais espaço para recuar. O arco era inútil — sua inimiga podia mudar de forma para escapar de uma flechada em um piscar de olhos, e estava claro que a espada se transformaria junto. Quando estava nas mãos dela, era como se fosse uma parte do corpo da bruxa.

— Será que você é capaz de me superar no combate corpo a corpo? — provocou Kalyba. — Afinal, você tem o Sangue Primordial. — Ela abriu um sorriso. — Venha, sangue da amoreira. Vejamos quem é a bruxa superior.

Tané baixou o arco. Afastando os pés em postura de luta, deixou sua siden se erguer como o sol em suas mãos.
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O Abismo


No Reconciliação, Loth montava guarda ao lado de sua rainha à sombra do tombadilho, cercado por doze Cavaleiros do Corpo.

Uma das velas de gávea estava em chamas. Havia cadáveres espalhados pelos conveses. Os canhões lançavam balas com barras e correntes, entre gritos de “Fogo” do contramestre, enquanto as armas de cerco de Poleiro lançavam ganchos que agarravam patas e asas.

Isso era tudo o que os canhoneiros podiam fazer para ajudar os dragões do Leste. Embora alguns estivessem em pleno voo, estrangulando as espécies que soltavam fogo da mesma forma como as cobras faziam com suas presas, outros tinham aderido a uma outra forma de matar. Eles mergulhavam sob as ondas depois subiam com todas as forças e saltavam para fora d’água. Fechando os maxilares, mergulhavam com o inimigo de volta para as profundezas.

A água escorria das escamas quando passavam por cima do Reconciliação. As chamas gaguejavam, e se aplacavam.

Sabran mantinha uma das mãos na Espada da Virtandade. Ficaram observando enquanto o wyrm pálido se transformava em uma mulher e por fim pousou sobre o Desafio.

Kalyba.

A Bruxa de Inysca.

— Ead vai até ela — Sabran gritou para ele acima do ruído da batalha. — Alguém precisa distrair a bruxa para ela poder atacar.

A Marinha Dragônica se aproximava mais a cada momento. Uma embarcação com velas vermelhas já ameaçava o Reconciliação.

— Para bombordo — berrou o capitão. — Canhoneiros, nova ordem! Fogo naquele navio!

Um guincho terrível de madeira contra metal. O navio se chocou diretamente contra o Rainha dos Sereianos, que estava ali próximo.

— Muito bem — Loth gritou para Sabran. — Para o Desafio.

Os Cavaleiros do Corpo se puseram em movimento imediatamente. Mantendo Sabran ocultada entre eles, abriram caminho pelo convés. Enquanto corriam, desvencilhavam-se das peças mais pesadas da armadura. Peitorais, grevas e ombreiras caíam ruidosamente em seu rastro. Enquanto isso, os canhões arrebentavam o navio inimigo.

— Espadas! — O capitão sacou seu sabre. — Levem Sua Majestade para o barco a remo!

— Não temos tempo — gritou Loth.

O capitão cerrou os dentes, com os cabelos grudados no rosto.

— Vá em frente, então, Lorde Arteloth, e não olhe para atrás — ele respondeu. — Depressa!

Sabran saltou a amurada do navio. Loth a acompanhou e segurou a mão dela.

As ondas engoliram todos.

· · · ·

Tané lançou fogo sobre Kalyba por todo o Desafio. As chamas dançavam pelo convés, iluminando as poças de sangue dragônico. Quando a bruxa contra-atacou com chamas vermelhas intensas, tão quentes que secavam a umidade do ar, Tané se agarrou à joia crescente. A água do mar saltou para o navio, que oscilou sob os pés delas, e o fogo foi aplacado.

Todos os soldados e arqueiros tinham se afastado do duelo. O navio se tornou um campo de batalha particular entre as duas.

Kalyba alternava fluidamente entre a forma de ave e mulher, com a rapidez de um relâmpago. Tané soltou um grito de frustração quando o bico rasgou a pele do rosto e uma garra quase arrancou seu olho. A cada metamorfose da bruxa, Ascalon se transformava junto. Quando estava na forma humana, ela brandia a espada, e quando Tané sacava a sua e as lâminas se chocavam, a joia emitia um ruído em resposta.

— Eu estou ouvindo o chamado — sussurrou Kalyba. — Me entregue a joia.

Tané bateu na testa dela com a própria cabeça, e atacou com uma faca escondida, acertando a bruxa na bochecha. Kalyba cambaleou, os olhos faiscando e o rosto manchado de vermelho. Galhadas surgiram em sua cabeça, e então ela era um cervo branco ensanguentado, sinistro e imenso, e a espada não estava mais lá.

Tané usou a joia para repelir uma cocatriz. A siden tornava seus sentidos mais afiados, fazendo o corpo se mover mais depressa do que ela considerava possível quando o cervo atravessou o convés a galope. Ela viu que uma das galhadas tinha uma ponta de prata e, quando o animal abaixou a cabeça para chifrá-la, ergueu sua espada e a decepou.

Kalyba foi ao chão na forma humana. O sangue jorrava de seu ombro, onde um pedaço de carne tinha sido arrancado, e Ascalon estava caída ao lado dela, manchada de uma cor rubi. Tané avançou na direção da lâmina, mas a bruxa já estava com fogo nas mãos.

Tané se protegeu atrás do mastro principal. O fogo vermelho atingiu sua perna, quente como ferro derretido, e a fez gritar. Com os olhos úmidos, ela engoliu a dor e avançou pelo convés. Estava quase na popa quando deteve o passo de forma abrupta.

A Rainha Sabran estava no Desafio. Loth estava ao lado dela, com a espada larga em punho, e doze guarda-costas estavam dispostos ao redor dos dois. Todos encharcados.

— Sabran — murmurou Kalyba.

A rainha encarou sua ancestral. O rosto das duas eram idênticos.

— M-majestade — gaguejou um dos guardas. Todos alternavam seus olhares entre sua rainha e a sósia perante a eles. — Isso é feitiçaria.

— Mantenham distância — Sabran ordenou a seus guardas.

— Sim, isso mesmo, galantes cavaleiros. Façam o que minha descendente mandou. — Kalyba enrodilhou os dedos em torno da chama na palma da mão. — Não estão vendo que eu sou sua Donzela, a mãe ancestral de Inys?

Os cavaleiros se mantiveram imóveis. Assim como a rainha. A mão esquerda dela segurava o cabo da espada.

— Você é só uma mera imitação — Kalyba disse a Sabran, com um tom venenoso. — Assim como sua espada é uma imitação barata desta aqui.

Ela ergueu Ascalon. Sabran estremeceu no lugar.

— Eu não quis acreditar em Ead, mas agora vejo que minha proximidade em relação a você é inegável. — Ela caminhou na direção de Kalyba. — Você me roubou minha filha, Bruxa de Inysca. Me diga, depois de tanto esforço para fundar a Casa de Berethnet, por que quer destruí-la?

Kalyba cerrou o punho, apagando a chama.

— Um dos pontos negativos da imortalidade é que tudo o que você constrói parece insignificante e transitório demais — respondeu ela. — Uma pintura, uma canção, um livro, tudo isso se esvai. Porém, uma obra-prima construída ao longo de muitos anos, muitos séculos… não consigo nem explicar a satisfação que isso traz. Ver suas ações se estabelecerem como um legado, ainda em vida. — Kalyba ergueu Ascalon. — Galian desejou Cleolind Onjenyu assim que colocou os olhos nela. Apesar de ter sido amamentado no meu peito, de ter recebido das minhas mãos a espada que era a soma de todas as minhas realizações, e apesar da minha beleza, ele a queria acima de qualquer coisa. Até mesmo de mim.

— Então foi um amor não correspondido — disse Sabran. — Ou será que foi ciúme?

— Um pouco de cada coisa, suponho. Eu era mais jovem na época. Refém de um coração frágil.

Tané viu um brilho surgir em meio às sombras.

Sabran se mexeu um pouco para a esquerda. Kalyba a acompanhou. Naquele pedacinho do navio, como se estivessem no olho de uma tormenta, nenhum wyrm ousava cuspir fogo perto da bruxa.

— Eu vi Inys se transformar em uma grande nação. No início, isso bastou — admitiu Kalyba. — Ver minhas filhas prosperarem.

— Você ainda poderia fazer isso — Sabran respondeu em um tom mais brando. — Eu não tenho mais mãe, Kalyba. Eu aceitaria outra de bom grado.

Kalyba ficou em silêncio por um momento. Por uma fração de segundo, o rosto dela pareceu tão desnudado quanto o restante do corpo.

— Não, minha imagem e semelhança — ela falou no mesmo tom suave. — Eu sou destinada a me tornar uma rainha, como fui um dia. Vou assumir o trono que você não tem mais como manter.

Kalyba caminhou na direção de Sabran. Os Cavaleiros do Corpo apontaram suas espadas para ela.

— Vi minhas filhas governarem uma nação por mil anos. Vi vocês pregarem contra o Inominado. O que vocês não compreenderam é que o único caminho é se juntar a ele. Quando eu for rainha, Inys nunca mais vai perecer sobre o fogo. Será um território dragônico, protegido. O povo sequer vai perceber que você se foi. Em vez disso, se alegrarão em saber que Sabran IX, depois de resolver suas diferenças com o Inominado, foi abençoada por ele com a imortalidade, e reinará para sempre.

Sabran segurou com mais força o cabo da espada.

Tané se deu conta de que ela estava esperando por alguma coisa. O olhar de Sabran se desviou de sua ancestral para a proa do navio.

— Eu não acredito nessa conversa de grandiosidade — a rainha falou com um tom de pena. — Acredito que é simplesmente o último ato da sua vingança. Do seu desejo de destruir os últimos traços de Galian Berethnet. — O sorriso dela era igualmente piedoso. — Você continua tão refém do seu coração, como sempre foi.

De repente, Kalyba estava bem diante dela. Os Cavaleiros do Corpo avançaram, mas a bruxa já estava perto demais, perto o suficiente para matar a rainha caso fizessem alguma tentativa de ataque. Sabran ficou absolutamente imóvel quando Kalyba afastou uma mecha de cabelos molhados do rosto dela.

— Vai doer em mim fazer isso com você — sussurrou Kalyba. — Você é minha… mas o Inominado vai trazer muitas coisas boas para este mundo. Muito mais do que você poderia ser capaz de trazer. — Ela a beijou na testa. — Quando eu oferecer você para ele, o Inominável vai entender de uma vez por todas que eu o aprecio acima de todas as coisas.

Em um movimento súbito, Sabran envolveu a bruxa em um abraço. Tané ficou tensa, perplexa.

— Peço perdão — disse a rainha.

Kalyba se afastou com os olhos faiscando. Com a rapidez de um escorpião, ela se virou, com o fogo aceso outra vez sobre a palma da mão.

Uma lâmina fina havia penetrado seu corpo. A lâmina de sterren.

O resquício de um cometa.

Kalyba respirou fundo. Quando viu o metal cravado no peito, a matadora escondida sob o capuz se revelou.

— É por você que eu faço isso. — Ead cravou a lâmina mais fundo. Não havia nenhuma maldade na expressão do rosto dela. — Vou levá-la de volta para o espinheiro, Kalyba. Que a árvore lhe traga a paz que não conseguiu encontrar aqui.

O sangue vital escuro jorrava da bruxa, escorrendo do peito para o umbigo. Até mesmo os imortais sangravam.

— Eadaz uq-Nāra. — Ela disse aquele nome como se fosse uma maldição. — Você é tão parecida com Cleolind, sabia? — Os lábios dela estavam manchados de sangue. — Depois de tanto tempo, ainda vejo o espírito dela. De alguma forma… ela conseguiu viver mais do que eu.

Quando se curvou sobre o ferimento, a Bruxa de Inysca soltou um grito que ecoou pela água até as profundezas do Abismo. Ascalon caiu de suas mãos, e Sabran a apanhou. No último instante, Kalyba a agarrou pela garganta.

— Sua casa foi construída sobre terreno infértil — murmurou ela para a rainha.

Sabran fez força para se livrar dela, mas os dedos da bruxa eram como tenazes.

— Eu vejo o caos, Sabran IX. Cuidado com a água doce.

Ead arrancou a lâmina, e mais sangue jorrou de Kalyba, como o vinho pulsando de uma cabaça. Quando enfim desabou no convés, foi com olhos frios e sem vida como esmeraldas.

Sabran observou em silêncio o corpo nu de sua ancestral, com uma das mãos no pescoço, onde as manchas vermelhas eram visíveis. Ead tirou o manto e cobriu a bruxa, enquanto Tané apanhava outra espada.

Um sino soou na frota inysiana. As velas do Desafio balançaram. Tané notou quando o mesmo vento agitou a bandeira seiikinesa. Até os tiros de canhões pareciam ficar mais baixos em meio àquele ruído sobrenatural.

— Chegou a hora — Ead falou, a voz tranquila. — Ele está a caminho.

No céu, os cuspidores de fogo começaram a esvoaçar como pássaros, girando em meio a grandes nuvens de fumaça. Era uma dança de boas-vindas.

Em um ponto mais distante, o mar explodiu para cima.

As águas do Abismo se convulsionaram. Gritos de pânico se elevaram na noite enquanto as ondas agitavam as embarcações. Tané se chocou contra a amurada quando o Desafio foi jogado para cima, incapaz de desviar os olhos do horizonte.

A erupção de água foi alta o bastante para encobrir as estrelas. Em meio ao caos, um vulto tomou forma.

Ela já escutara histórias sobre a fera. Toda criança crescia ouvindo sobre o pesadelo que saiu de uma montanha para consumir o mundo inteiro. Tinha visto imagens dele, ricamente compostas de folhas de ouro e laca vermelha, com manchas de tinta preta no lugar dos olhos.

Artista nenhum foi capaz de capturar a magnitude do inimigo, nem a maneira como o fogo dentro dele ardia. Afinal, nunca o viram pessoalmente. A envergadura de suas asas era equivalente a dois navios lacustres enfileirados. Os dentes eram tão pretos quanto os olhos. As ondas quebravam e os trovões retumbavam.

Preces eram recitadas em todos os idiomas. Os dragões emergiam do mar para encarar o inimigo, emitindo chamados assombrados. Os soldados no Desafio brandiram suas armas e, no Senhor do Trovão, os arqueiros trocaram os arcos curtos pelos longos, com penachos roxos. Flechas envenenadas podiam derrubar um wyvern ou uma cocatriz, mas nada passaria por aquelas escamas. Só havia uma espada que teria chance de fazer isso.

Ead apanhou Ascalon.

— Tané — gritou ela sobre a balbúrdia. — Pegue.

Tané sentiu o peso da arma em suas mãos suadas. Esperava que fosse pesada, mas parecia até que era oca.

A espada que poderia aniquilar o verdadeiro inimigo do Leste. A lâmina que poderia trazer de volta sua honra.

— Vá. — Ead a empurrou. — Vá!

Tané juntou todo seu medo e o esmagou em um lugar obscuro dentro de sua mente. Ela se certificou de que a espada emprestada estava bem presa ao seu flanco. Em seguida, sem tirar a mão de Ascalon, dirigiu-se até a vela mais próxima e foi escalando a armação, encarando o vento e a chuva, até chegar lá no alto.

— Tané!

Ela se virou. Um dragão seiikinês com escamas prateadas estava emergindo das ondas.

— Tané — chamou a ginete. — Pule!

Tané não teve tempo sequer de pensar. Ela se arremessou da verga para o nada.

Uma mão escondida sob uma manopla a segurou pelo braço e a puxou para cima da sela. Ascalon quase escapou de seu poder, mas ela a prendeu ao corpo com o cotovelo.

— Há quanto tempo — gritou Onren.

A sela tinha espaço o suficiente para dois, mas não havia nada a que uma segunda pessoa pudesse se agarrar.

— Onren — Tané começou a dizer. — Se o ilustre General do Mar descobrir que você me deixou montar…

— Você é uma ginete, Tané. — A voz dela saía abafada por causa da máscara. — E aqui não é lugar para se preocupar com as regras.

Tané encaixou Ascalon em uma bainha presa à sela, prendendo-a bem. Os dedos estavam molhados e frios, segurando o cabo de forma atrapalhada. A bainha não era feita para uma lâmina tão longa, mas seguraria a espada melhor que as mãos. Percebendo sua dificuldade, Onren pegou em uma das bolsas da sela um par de manoplas e entregou para Tané, que ela calçou nas mãos.

— Pelo que estou vendo, você descobriu uma forma de matar o Inominado em suas viagens — disse Onren.

— Uma das escamas no torso dele está solta. — Tané precisou gritar por cima do som das armas e dos rugidos dos wyrms e do fogo para ser ouvida. — Precisamos arrancá-la e perfurar a carne dele com essa espada.

— Acho que conseguimos fazer isso. — Onren se segurou firme na sela. — Não é mesmo, Norumo?

O dragão dela confirmou com um sibilado. Uma nuvem de vapor saía das narinas dele. Tané se segurou em Onren, com os cabelos chicoteando loucamente no rosto.

Os dragões seiikineses estavam se agrupando. A maioria dos ginetes empunhava arcos longos ou pistolas. Ao mesmo tempo, os cuspidores de fogo se juntavam para proteger seu mestre, formando um enxame assustador diante dele. Tané sentiu Onren se enrijecer. Apesar de tudo o que tinham aprendido, de todos os sacrifícios que fizeram, nada era capaz de prepará-los para aquilo. Para a guerra.

Elas estavam bem próximas do início da formação, logo atrás dos anciãos. Tukupa, a Prateada, liderava o ataque, com o General do Mar montado na sela nas costas dela. A Dragoa Imperial seguia ao lado, liderando os dragões lacustres. Tané protegeu os olhos da chuva, lutando para enxergar. O Imperador Perpétuo era uma figura minúscula sobre sua co-governante.

Preparando-se para o impacto, Tané passou os braços em torno de Onren. Com um grunhido, o grande Norumo abaixou a cabeça.

Quando se chocaram contra o bando, a colisão quase derrubou Tané da sela. Ela se agarrou a Onren, que com sua espada cortava asas e caudas, enquanto Norumo chifrava qualquer coisa em seu caminho. Tudo ao redor era rugido e trovão, gritos e morte, chuva e ruína. Ela teve uma efêmera sensação de que tudo não passava de um sonho terrível.

A luminosidade de um raio atravessou suas pálpebras. Quando levantou a cabeça, deu de cara com os olhos do Inominado. Ele contemplava sua alma. E, quando abriu a boca, ela viu seu fim.

O fogo e a fumaça se projetaram das mandíbulas dele.

Era como se um vulcão tivesse entrado em erupção em meio à noite. Os dragões anciãos se separaram para cercar o Inominado, mordendo seus flancos, mas Norumo, assim como sua ginete, tinham um certo gosto por desrespeitar as regras.

Ele mergulhou sob aquela visão infernal e se virou de barriga para cima. Tané se segurou com toda força a Onren quando o mundo ficou de ponta-cabeça. Uma outra dragoa tentou se esquivar da boca cavernosa, mas o Inominado a partiu no meio com uma única mordida. As escamas brilharam ao serem lançadas longe pelos dentes dele, como um punhado de moedas lançado ao ar. Com o estômago embrulhado, Tané viu as duas metades do corpo da dragoa despencarem no mar.

A fumaça estava impregnada nos olhos e nos pulmões. O sangue subia para sua cabeça. Passaram por baixo do Inominado, perto o bastante para o calor da barriga dele ressecar a pele e roubar o ar que restava no peito. Enquanto Norumo fazia um movimento espiralado, Onren atacou com a espada, que soltou faíscas contra as escamas vermelhas, mas não deixou nenhuma marca. Norumo ondulou entre os espinhos de uma cauda infindável, e então elas se viram voando ainda mais alto, acima da fera, voltando para a direção onde estava o bando.

Estou vendo você, ginete.

Tané olhou para o Inominado. O olho dele estava cravado em seu rosto.

Você carrega uma espada que conheço bem. Aquela voz ressoava em todos os recantos de sua mente. Antes estava em posse da Wyrm Branca. Você a matou para pegá-la, e agora pretende me matar?

Ela levou a mão à têmpora. Conseguia sentir a raiva dele reverberar em seus ossos e dentro de sua cabeça.

— Precisamos chegar mais perto — falou Onren, ofegante.

Norumo estava voando na direção da formação, mas a respiração dele estava tão acelerada quanto a das ginetes. O calor fizera a umidade evaporar de suas escamas.

Sinto o cheiro do fogo dentro de você, filha do Leste. Em breve suas cinzas serão espalhadas no mar. Considero esse um destino apropriado para quem nada com as lesmas do mar.

As lágrimas escorriam pelo rosto de Tané. Seu crânio parecia prestes a se romper e abrir ao meio.

— Onren — disse ela, arfando. — Está escutando a voz dele?

— De quem?

Ela não pode me ouvir. Isso é só para quem provou das árvores do conhecimento, disse o Inominado. Tané chorava, em agonia. Eu nasci do fogo oculto, forjado na fornalha vital que lhe forneceu apenas uma única fagulha. Enquanto estiver viva, eu viverei dentro de você, em cada um de seus pensamentos e lembranças.

Um dragão seiikinês se desprendeu do restante da formação e se lançou sobre o pescoço dele. A pressão em sua cabeça se aliviou. Ela despencou sobre o corpo de Onren, estremecendo.

— Tané!

O bando atacou Norumo. A Dragoa Imperial, que era quase tão grande quanto aquele monstro, abriu caminho em meio à aglomeração, soltando um rugido poderoso, e atacou o Inominado com as garras. Escamas douradas voaram e, pela primeira vez, apareceram brechas naquela armadura antiga. O Inominado virou a cabeça, com os dentes arreganhados, mas a Dragoa Imperial já estava fora de alcance.

Onren deu um soco no ar.

— Por Seiiki! — gritou ela, logo acompanhada pelos demais ginetes.

Tané berrou até a garganta secar.

O General do Mar soprou sua concha de guerra, reunindo os dragões para uma segunda investida. Dessa vez, o bando que enfrentaram era ainda maior, um paredão de asas. Os cuspidores de fogo estavam abandonando os enfrentamentos com as embarcações e subindo para defender seu mestre. As fileiras deles se fechavam em torno do Inominado, que chegava cada vez mais perto da frota.

— Nós não vamos conseguir passar por isso. — Onren se segurou com força na sela. — Norumo, nos leve lá para a frente.

O dragão grunhiu baixinho e se emparelhou com os anciãos. Tané ficou tensa quando o General do Mar se virou para elas. Onren abriu um leque e fez o sinal para ele interromper a ofensiva.

O General do Mar sinalizou em resposta com um leque. Ele queria uma aproximação por cima. Outros ginetes passaram a mensagem adiante.

Eles subiram na direção da lua. Quando mergulharam, em sincronia perfeita, Tané espremeu os olhos. O vento fazia seus cabelos esvoaçarem. Ela sacou Ascalon da bainha.

Dessa vez, ela atacaria.

Em um instante, os cuspidores de fogo estavam subindo para enfrentá-los. No instante seguinte, só o que ela via era a escuridão.

Norumo soltou um rugido. Um brilho azulado surgiu entre as escamas do dragão antes de um raio se projetar da boca dele. Todos os pelos do corpo de Tané se arrepiaram. Enquanto acertava um anfíptero com os chifres, um outro raio espocou em meio ao tumulto. Passou perto de Onren, triscando a armadura e acertando o braço desprotegido de Tané.

Ela sentiu seu coração parar.

O raio acertou um wyvern, mas não sem antes incendiar as roupas dela. Onren gritou seu nome uma fração de segundo antes de Tané ser derrubada das costas do dragão e lançada ao caos que tomava conta do céu.

O vento abafou o fogo em sua camisa, mas não a chama quente que ardia sob sua pele. Por um instante, ela se sentiu como se não tivesse peso nenhum. Não ouvia nada, não enxergava nada.

Quando recobrou os sentidos, os cuspidores de fogo já estavam bem acima dela, e o mar de águas pretas cada vez mais próximo. Ascalon foi arrancada de sua mão. Com um faiscar prateado, desapareceu.

Ela fracassara. A espada estava perdida. Tudo que os aguardava no fim daquele dia era a morte.

As esperanças estavam perdidas, mas seu corpo se recuava a desistir sem tentar ao menos alguma coisa. Um instinto dormente há tempos a fez se voltar para seu treinamento. Todos os alunos das Casas de Aprendizado recebiam lições sobre como aumentar suas chances de sobrevivência caso caíssem de um dragão. Ela se virou para o Abismo e abriu os braços, como se fosse abraçá-lo.

Então, uma mancha esverdeada surgiu abaixo dela. Tané foi segurada por uma cauda.

— Peguei você, irmãzinha. — Nayimathun a colocou nas costas. — Segure firme.

Ela espalmou os dedos sobre as escamas molhadas.

— Nayimathun — sussurrou Tané.

Marcas vermelhas se espalhavam a partir do ombro, descendo pelo braço e atravessando o pescoço.

— Nayimathun — chamou ela, arfando. — Eu perdi Ascalon.

— Não — disse a dragoa. — Não há nada perdido. A espada caiu no convés do Pérola Dançante.

Tané olhou para os navios. Parecia impossível que a espada não tivesse caído naquela infinidade de água preta.

Outra embarcação se fez em pedaços quando a pólvora entrou em combustão. Sangrando, e com a asa ferida, Fýredel jogou a cabeça para trás e emitiu um longo ruído vindo das profundezas de seu ser. Até mesmo Tané entendeu o que aquilo significava. Um chamado de guerra.

A revoada acima delas debandou. Tané viu metade dos cuspidores de fogo se afastarem do Inominado e irem para junto de Fýredel.

— Agora — gritou Tané. — Agora, Nayimathun!

Sua dragoa não hesitou. Foi voando diretamente na direção do inimigo.

— Mire no peito. — Tané desembainhou a espada que levava na cintura. A chuva batia forte em seu rosto. — Precisamos perfurar as escamas dele.

Nayimathun escancarou os dentes. Ela passou pelo meio do que restava da vanguarda. Os outros dragões a chamaram, mas ela não deu ouvidos. Com o fogo rugindo na direção das duas, ela passou por cima do Inominado e se enrolou em torno dele, com a cabeça sob a dele, para ficar longe do alcance dos dentes de das chamas. Tané ouviu as escamas dela começarem a ferver.

— Vá, Tané — ela se forçou a dizer.

Deixando de lado o medo, Tané saltou da dragoa e agarrou uma escama. O calor atravessou suas manoplas, mas ela continuou escalando o Inominado, usando as escamas afiadas como apoio para as mãos e os pés, contando a partir do alto da garganta da fera. Quando alcançou a vigésima escama, notou a imperfeição, o local que nunca tinha se assentado de volta à mesma posição sobre a cicatriz mais abaixo. Segurando-se com uma das mãos, cravou a espada sob a escama, apoiando as botas na que ficava logo abaixo, e puxou o cabo com a maior força de que era capaz.

O Inominado abriu a boca e lançou um jorro infernal, mas, embora a tenha feito transpirar por todos os poros e a deixado sem fôlego, Tané continuou fazendo força. Soltando um grito por causa do esforço, usou todo o peso do corpo para fazer um movimento de alavanca.

A lâmina se partiu. Tané caiu uns três metros antes de conseguir estender a mão e se agarrar a outra escama.

Os braços tremiam. Ela ia escorregar.

Então, com um grito de guerra que reverberou até nos ossos de Tané, Nayimathun jogou a cabeça para trás. O cabo da espada estava entre os dentes dela. Com um movimento do pescoço, a dragoa arrancou a escama.

Um vapor se desprendeu da carne do Inominado. Tané soltou um dos braços para não se queimar e, assim, começou a cair.

Os dedos agarraram uma crina da cor das algas de água doce. Ela montou de novo em Nayimathun. Imediatamente, a dragoa desenrolou o corpo, com as escamas quentes e secas, e mergulhou na direção do oceano. Tané não conseguia respirar por causa do fedor de metal queimado. O Inominado se lançou atrás delas, abrindo as mandíbulas para revelar o brilho no fundo de sua garganta. Nayimathun gemeu quando dentes afiadíssimos se fecharam sobre sua cauda.

Aquele som reverberou pelo corpo de Tané. Ela sacou sua faca, se virou e a lançou nas profundezas de um olho preto. As mandíbulas se abriram, mas não sem levarem consigo carne e escamas. Nayimathun despencou para longe dele, na direção do Abismo, com sangue jorrando do corpo.

— Nayimathun… — Tané sentiu sua garganta se fechar. — Nayi-mathun!

A cor da chuva se tornou prateada.

— Encontre a espada — foi tudo o que sua dragoa disse. A voz dela estava cada vez mais fraca. — Isso precisa acabar aqui. Precisa ser agora.

· · · ·

O soldado brandia a partasana contra Ead, quase a acertando no rosto. Estava com o rosto melado de suor, tinha se mijado inteiro e tremia tanto que batia os dentes.

— Pare de resistir, seu idiota sem cérebro — gritou Ead. — Largue a arma, ou então eu não tenho outra escolha.

Ele usava cota de malha e um elmo escamado. Mesmo com os vermelhos de exaustão, estava possuído por um furor inexplicável. Quando arremeteu de novo contra Ead, com um golpe pendular, ela passou por baixo dele e fez um movimento com a espada de baixo para cima, abrindo o homem ao meio da barriga até o ombro.

Era um combatente da Marinha Dragônica. Os soldados lutavam como possuídos, e talvez estivessem mesmo — pelo medo do que aconteceria com suas famílias em Cárscaro caso perdessem aquela batalha.

O Inominável circundava as embarcações lá do alto. Ead viu quando ele se contorceu, e um filete verde-claro desprendeu de seu corpo. O som do idioma dragônico ecoou pelas ondas.

— A espada! — berrou Fýredel. — Encontrem a espada!

Metade dos soldados yscalinos se apressou em obedecer, enquanto outros se jogavam ao mar. O sangue se espalhava pela água, junto com a cera que protegia os navios do fogo.

Um wyvern que voava logo acima incendiou uma pilha de detritos. Os uivos de dor se elevaram enquanto soldados e marujos eram queimados vivos.

Ead pôs uma das mãos ensanguentadas sobre a joia minguante. Havia uma vibração dentro dela. Uma pequena pulsação.

Encontre a espada.

A joia evocava a própria substância. Estava em busca das estrelas.

Ead passou por cima de mais um cadáver em direção à proa. O zumbido diminuiu. Quando voltou para a popa, ficou mais forte. O Pérola Dançante era o navio mais próximo, logo à sua frente, ainda flutuando.

Ela mergulhou. O corpo afundou na água. Uma luz forte iluminou seu caminho quando mais uma carga de pólvora explodiu.

Filha de Zāla.

Ela sabia que aquela voz estava dentro de sua cabeça. Soava clara e límpida demais, como se quem falasse estivesse próximo o bastante para ser possível sentir seu hálito, mas, debaixo d’água, parecia vir do próprio Abismo.

Era a voz do Inominável.

Eu conheço seu nome, Eadaz uq-Nāra. Meus servos o sussurravam com vozes carregadas de medo. Falaram sobre uma raiz da laranjeira, uma raiz que podia percorrer meio mundo e ainda assim arder como o sol.

Eu sou uma donzela de Cleolind, serpente. De alguma forma, Ead sabia como se comunicar com ele. E hoje concluirei o trabalho dela.

Sem mim, não haverá nada para uni-los. Entrarão em guerra por causa de riquezas e religiões. Se tornarão seus próprios inimigos. Como sempre fizeram. E exterminarão uns aos outros.

Ead continuou a nadar. A joia branca ressoava contra sua pele.

Não precisa abrir mão de sua vida. A cabeça dela emergiu na superfície, e ela seguiu dando braçadas. Há outro fogo ardendo em seu coração. Seja uma de minhas donzelas, e eu pouparei Sabran Berethnet. Se não fizer isso, disse a voz, eu acabarei com ela.

Terá que acabar comigo primeiro. E eu já mostrei que isso é mais difícil do que parece.

Ela subiu no navio e ficou de pé.

Então que seja.

O Inominado, o terror de todas as nações, se arremessou na direção do navio.

Todos os incêndios no Abismo se apagaram. Tudo o que Ead conseguia ouvir eram os gritos de medo à medida que a morte se aproximava na forma de uma sombra vinda de cima. Só a luz das estrelas era capaz de romper a escuridão, mas, sob esse brilho, Ascalon reluzia.

Ela correu pelo convés do Pérola Dançante. O mundo escureceu até restarem apenas as batidas de seu coração e a lâmina. Ead desejou que a Mãe lhe desse a força que sentira naquele dia na Lássia.

Um metal sobrenatural, que parecia vivo ao toque. O Inominado abriu a boca, e um sol branco surgiu entre suas mandíbulas. Ead viu o lugar onde a armadura dele tinha sido arrancada. Ela ergueu a espada forjada por Kalyba e empunhada por Cleolind, a lâmina que permanecera viva nas lendas por mil anos.

E então, ela a cravou até o cabo na carne exposta.

Ascalon reluzia tanto que seu brilho ofuscou sua visão. Ela só conseguiu ver por um instante a pele de suas mãos fervilhar por causa do calor — um instante, uma eternidade, algo entre uma coisa e outra — antes que a espada escapasse de seu controle. Ead foi arremessada do convés por cima da amurada e caiu no mar. As escamas se chocaram contra o Pérola Dançante, partindo-o ao meio.

Aquela força a abandonou com a mesma velocidade com que surgira.

Ead cravara a lâmina no coração dele, o que a Mãe não conseguira fazer, mas aquilo não bastava. Ele precisava ser aprisionado no Abismo para morrer. E ela estava com a chave da prisão.

A joia boiou diante dela. A estrela dentro da esfera brilhou na escuridão. Ead desejou poder dormir por toda a eternidade.

Mais uma luz surgiu nas sombras. Como um raio que espocava em um imenso par de olhos.

Tané e sua dragoa. Um braço se estendeu na água, e Ead o agarrou.

Elas se ergueram para longe do mar, na direção das estrelas. Tané segurava a joia azul com uma das mãos. O Inominado se debatia no Abismo, com cabeça jogada para trás e fogo emergindo de sua boca como a lava do manto terrestre, com Ascalon ainda encravada no peito.

Tané colocou a mão direita sobre a de Ead, envolvendo suas juntas com os dedos, de modo que as duas segurassem a joia minguante ao mesmo tempo, pressionada contra seu coração, que batia cada vez mais devagar.

— Juntas — murmurou Tané. — Por Neporo. Por Cleolind.

Com gestos lentos, Ead levantou a outra mão, e os dedos das duas se entrelaçaram em torno da joia crescente.

Seus pensamentos se tornavam mais distantes a cada respiração, mas seu sangue sabia o que fazer. Era puro instinto, tão enraizado e antigo quanto a árvore.

O oceano se ergueu ao comando delas. As duas deram sua última cartada passo a passo, sem se soltarem em nenhum momento.

Elas o envolveram em um casulo, como duas costureiras tecendo as ondas. O vapor se elevou no ar enquanto Tané e Ead misturavam o Inominado com o mar, e a escuridão apagava o carvão em brasas que era o coração dele.

Ele olhou uma última vez para Ead, que o encarou de volta. Uma luz a ofuscava no local onde Ascalon o acertara. A Fera da Montanha soltou um grito antes de desaparecer de vez.

Ead sabia que aquele som ficaria impregnado em sua memória pelo resto da vida. Ecoaria em seus sonhos inquietos, como uma canção no deserto. Os dragões do Leste mergulharam atrás dele, para levá-lo até o túmulo. O mar se fechou acima da cabeça deles.

E, por fim, o Abismo ficou imóvel.
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No sopé dos Espigões, a wyrm Valeysa jazia sem vida, abatida por um arpão. Ao redor dela, o chão estava coberto de restos mortais de humanos e wyrms.

Fýredel não ficara para defender seu território dragônico. Em vez disso, convocou o irmão e a irmã para atacar os exércitos coligados do Norte, do Sul e do Oeste. Eles fracassaram. Quanto ao próprio Fýredel, fugiu assim que o Inominado desapareceu sob as ondas, e seus seguidores debandaram mais uma vez.

O sol estava se levantando sobre Yscalin. Sua luz pousava sobre o sangue e os restos carbonizados, sobre o fogo e sobre os ossos. Uma mulher seiikinesa chamada Onren levara Loth até lá com seu dragão para que ele procurasse por Margret. De pé na planície desolada, ele voltou os olhos para Cárscaro.

A fumaça se elevava da outrora grandiosa cidade. Ninguém fora capaz de lhe dizer se a Donmata Marosa sobrevivera àquela noite. A única certeza era que o Rei Sigoso, assassino de rainhas, estava morto. Seu cadáver definhado estava pendurado no Portão de Niunda. Ao vê-lo, seus soldados desertaram.

Loth rezou para que a princesa estivesse viva. Com toda sua alma, rogou para que estivesse lá em cima, pronta para ser coroada.

O hospital de campanha ficava a uma légua de onde a batalha começara. Diversas barracas foram montadas perto de um córrego que corria da montanha, com as bandeiras de todas as nações ao redor.

Os feridos gritavam em agonia. Alguns tinham queimaduras profundas na carne. Outros estavam tão cobertos de sangue que se tornavam irreconhecíveis. Loth viu o Rei Jentar do Ersyr entre os gravemente feridos, deitado junto de seus guerreiros, recebendo cuidados por várias pessoas. Uma mulher, com a perna estraçalhada, mordia uma tira de couro enquanto os cirurgiões serravam o osso logo abaixo dos joelhos. Voluntários traziam baldes com água.

Ele encontrou Margret em uma barraca cheia de inysianos. As abas da entrada estavam abertas, para ventilar o cheiro de vinagre.

Um avental ensanguentado cobria a saia dela. Margret estava ajoelhada ao lado de Sir Tharian Lintley, ferido e deitado sobre um estrado. Uma ferida profunda se estendia do queixo até a têmpora do homem. Tinha sido costurada com cuidado, mas deixaria uma cicatriz para o resto da vida.

Margret levantou a cabeça e o viu. Por um momento, os olhos dela ficaram vazios, como se ela tivesse se esquecido de quem ele era.

— Loth.

Ele se agachou ao lado dela. Quando Margret se inclinou em sua direção, Loth a envolveu nos braços e apoiou o queixo na cabeça da irmã.

— Acho que ele vai ficar bem — disse ela. Cheirava a fumaça. — Foi um soldado. Não um wyrm.

Margret se aninhou junto ao seu peito.

— Ele está morto. — Loth deu-lhe um beijo na testa. — Acabou, Meg.

O rosto dela estava todo sujo de cinzas. As lágrimas escorreram pelos olhos, e ela levou a mão trêmula à boca.

Do lado de fora, um raio de luz irrompia do horizonte, rosado como uma flor silvestre. Com uma nova primavera despontando sobre os Espigões, eles se abraçaram e observaram enquanto o sol coloria o céu.
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Brygstad, capital do Estado Livre de Mentendon, a joia da coroa do conhecimento no Oeste. Durante anos, ele sonhara em voltar àquelas ruas.

Lá estavam as casas altas e estreitas, todas com um campanário. Lá estavam os telhados ainda brancos. Lá estava o pináculo revestido em cerâmica do Santuário do Santo, elevando-se do coração da cidade.

Niclays Roos estava sentado em uma carruagem aquecida, envolvido em um manto com forro de pele. Durante sua convalescência no Palácio de Ascalon, a Alta Princesa Ermuna escreveu uma carta requisitando sua presença na corte. Seu conhecimento sobre o Leste, segundo o comunicado, ajudaria a fortalecer as relações entre Mentendon e Seiiki. Ele poderia até mesmo ser convocado para ajudar a abrir as negociações para um novo acordo comercial com o Império dos Doze Lagos.

Ele não queria nada daquilo. Aquela corte era um lugar assombrado para ele. Se andasse por lá, tudo o que veria eram os fantasmas de seu passado.

Ainda assim, era preciso se apresentar. Ninguém recusava um convite da realeza, em especial se não quisesse ser banido outra vez.

A carruagem atravessou a Ponte do Sol. Pela janela, ele viu as águas ainda congelada do Rio Bugen e os campanários cobertos de neve da cidade que tinha perdido. Ele cruzara a ponte a pé quando chegou à corte pela primeira vez, recém-chegado de Rozentun, de onde viera em uma carroça de feno. Naquela época, não tinha condições de andar em carruagens. A mãe havia tomado sua herança, com a justificativa, nem de todo equivocada, que equivalia ao preço de seu diploma. Tudo de que dispunha era uma língua afiada e a roupa do corpo.

Aquilo bastou para Jannart.

Seu braço esquerdo agora acabava pouco abaixo do cotovelo. Embora latejasse às vezes, era uma dor fácil de ignorar.

A morte beijara o rosto dele no Pérola Dançante. Os médicos inysianos garantiam que o pior já passara, que o que restara do membro iria cicatrizar. Ele nunca confiara naqueles médicos inysianos — charlatões e fanáticos religiosos, todos eles —, mas não havia escolha a não ser acreditar.

Foi Eadaz uq-Nāra quem feriu mortalmente o Inominável com a Espada da Verdade. E ainda por cima, como se tanto heroísmo não bastasse para uma noite, ela e Tané Miduchi o mataram de vez com as joias. Era um feito lendário, uma história destinada a ser cantada por menestréis — e Niclays ficara dormindo enquanto tudo acontecia. Essa ideia colocou um meio-sorriso no rosto. Jannart teria morrido de rir ao ouvir aquilo.

Em algum lugar da cidade, os sinos soavam. Alguém se casara naquele dia.

A carruagem passou pelo Teatro do Estado Livre. Em determinadas noites, Edvart se vestia como um nobre de posição inferior e escapulia com Jannart e Niclays para assistir a uma ópera, um concerto ou uma peça de teatro. Eles sempre acabavam indo beber no Bairro Velho depois, para Edvart se esquecer de suas preocupações por um tempo. Niclays fechou os olhos, lembrando-se dos risos de seus amigos mortos há tanto tempo.

Pelo menos alguns de seus amigos tinham conseguido não morrer. Depois do Cerco de Cárscaro, uma comitiva foi mandada atrás de Laya. Enquanto estava de cama no Pérola Dançante, ardendo em febre, conseguiu se lembrar de alguns detalhes da caverna que os aprisionara — em especial dos veios vermelhos que serpenteavam pelas paredes.

Eles a encontraram no Monte Temível. Quase morta de sede, recuperou a saúde em um hospital de campanha, e a Alta Governante Kagudo a levara de volta para Nzene no navio da realeza. Depois de décadas de exílio, ela estava em casa, e já mandara uma carta convidando Niclays para fazer uma visita.

Ele iria em breve, depois que passasse um tempo em Mentendon e visse tudo com os próprios olhos. Para se certificar de que sua terra natal existia mesmo.

A carruagem parou diante dos portões do Palácio de Brygstad, uma construção austera de arenito escuro, que escondia um interior de mármore branco e detalhes dourados. Um mordomo abriu a porta.

— Doutor Roos — disse ele. — Sua Alteza Real, a Alta Princesa Ermuna, lhe dá boas-vindas de volta à corte mentendônia.

Ele sentiu seus olhos se encherem de lágrimas. Olhou para a janela com vitral do cômodo mais alto do palácio.

— Ainda não.

O mordomo pareceu perplexo.

— Doutor, Sua Alteza Real estará à sua espera ao meio-dia.

— Ao meio-dia, meu rapaz. Isso ainda não é agora. — Ele se recostou. — Pode descarregar meus pertences, mas eu vou até o Bairro Velho.

Com relutância, o mordomo deu a ordem.

A carruagem partiu para o norte da cidade, passando por livrarias, museus, guildas e padarias. Com os olhos ávidos por aquela paisagem, Niclays apoiou no cotovelo para ver da janela. A feira a céu aberto emitia seus aromas, com os quais ele sonhara com tanta frequência em Orisima. Biscoito de gengibre e marmelos açucarados. Tortas com crostas feitas para serem partidas com a faca, revelando o recheio de pera, queijo e pedaços de ovo cozido. Panquecas fritas no conhaque. Tortinhas de maçã que adorava comer em suas caminhadas à beira do rio.

A cada esquina, barracas vendiam panfletos e tratados. Isso o fez pensar em Purumé e Eizaru, seus amigos do outro lado do mundo. Talvez, quando o bloqueio marítimo fosse abolido, eles pudessem percorrer juntos aquelas ruas.

A carruagem parou diante de uma hospedaria um tanto dilapidada em uma rua que terminava na Praça Brunna. A tinta dourada do letreiro estava descascando, mas do lado de dentro a Sol em Esplendor era exatamente como ele se lembrava.

Havia uma coisa que Niclays precisava fazer antes de encarar a corte. Ele iria ao encontro dos fantasmas antes que eles o encontrassem.

· · · ·

Era tradicional em Mentendon que as pessoas fossem sepultadas em seu local de nascimento. Eram raros os casos em que se permitia que os restos mortais descansassem em outro lugar.

Jannart foi um desses raros casos. Segundo os costumes locais, ele deveria ter sido enterrado em Zeedeur, mas Edvart, arrasado pelo luto, deu a seu grande amigo a honra de uma tumba no Cemitério Prateado, onde os membros da Casa de Lievelyn estavam sepultados. Não muito tempo depois, Edvart pegara a doença do suor e se juntara a ele por lá, junto com sua filha pequena.

O cemitério ficava a uma curta caminhada do Bairro Velho. A neve ainda estava alta e intocada dentro do perímetro.

Niclays nunca tinha visitado o mausoléu. Em vez disso, ele fugira para Inys, em negação. Por não acreditar no além-vida, não entendia o sentido de falar com uma laje de pedra.

O mausoléu estava gelado. Uma efígie esculpida em alabastro se destacava acima do túmulo.

Conforme se aproximava, Niclays começou a respirar mais fundo. O artista que esculpira a imagem conhecera Jannart bem depois dos quarenta anos. No escudo da estátua, que representava a proteção do Santo na hora da morte, havia uma inscrição.

JANNART UTT ZEEDEUR

NÃO PROCURES O SOL DA MEIA-NOITE NA TERRA

E SIM DENTRO DE TI


Niclays pôs a mão espalmada sobre aquelas palavras.

— Seus ossos ficaram para trás. Não há nada pela frente. Você está morto, e eu sou um velho — murmurou ele. — Fiquei ressentido com você por um bom tempo, Jannart. Eu tinha o conforto da crença de que morreria antes de você. Talvez até tenha tentado garantir tal coisa. Fiquei com ódio de você, das nossas lembranças, por ter partido primeiro. Por ter me deixado.

Com um nó na garganta, ele se virou e se sentou no chão, com as costas apoiadas no túmulo.

— Eu fracassei, Jan. — A voz saiu tão baixa que era quase impossível ouvi-la. — Eu me perdi, e perdi de vista a sua neta. Quando os lobos cercaram Truyde, eu não estava por perto para espantá-los. Eu pensei… — Niclays sacudiu a cabeça. — Eu pensei em morrer. Quando me tiraram do Pérola Dançarina, eu vi o mar em chamas. A luz surgir da escuridão. Fogo e estrelas. Olhei pelo Abismo e quase me joguei. — Ele deu uma risadinha seca. — Mas então dei um passo atrás. Magoado demais para viver, covarde demais para morrer. Por outro lado… você me fez partir para essa jornada por um motivo. A única forma de honrar sua memória era continuar vivendo. Você me amou. Incondicionalmente. Via a pessoa que eu poderia ser. E é essa pessoa que eu serei, Jan. Eu vou persistir, meu sol da meia-noite. — Niclays tocou o rosto de pedra mais uma vez, os lábios tão parecidos com o que eram em vida. — Vou ensinar o meu coração a bater de novo.

Foi doloroso deixá-lo na escuridão. Mesmo assim, ele partiu. Aqueles ossos o tinham deixado partir havia muito tempo.

Do lado de fora, a neve tinha aliviado um pouco, mas o frio permanecia. Enquanto saía do cemitério, com lágrimas geladas no rosto, uma mulher entrou pelos portões de ferro fundido, usando um manto com forro de pele de marta. Quando levantou a cabeça, ela ficou boquiaberta, e Niclays, paralisado.

Ele a conhecia bem.

Aleidine Teldan utt Kantmarkt estava parada ali, no cemitério.

— Niclays — sussurrou ela.

— Aleidine — respondeu ele, incrédulo.

Ela ainda era uma mulher bonita, mesmo na velhice. Os cabelos vermelhos, grossos como sempre, temperados com fios brancos, estavam presos em um toucado. O anel do nó do amor ainda estava em sua mão, mas não no indicador, onde costumava ficar. Nenhuma outra peça o substituíra naquele dedo.

Eles se limitaram a uma longa troca de olhares. Aleidine se recuperou do susto primeiro.

— Você voltou mesmo. — Um som escapou da boca dela, quase uma risada. — Eu ouvi os boatos, mas não consegui acreditar.

— É verdade. Depois de algumas provações. — Niclays tentou se recompor, mas a garganta estava fechada. — Eu, hã… você mora aqui agora, então? Em Brygstad. Não no cemitério.

— Não, não. Ainda continuo no Pavilhão das Sedas, mas Oscarde mora aqui agora. Eu vim visitá-lo. Pensei em fazer uma visita a Jannart também.

— Claro.

Um silêncio se instaurou por um momento.

— Venha se sentar comigo, Niclays — Aleidine falou com um breve sorriso. — Por favor.

Ele questionou se seria prudente acompanhá-la, mas mesmo assim a seguiu até um banco de pedra perto do muro do cemitério. Aleidine espanou a neve antes de se sentar. Ele se lembrou de que ela fazia questão de executar tarefas que em geral eram deixadas a cargo dos criados, como polir a marchetaria e tirar o pó dos retratos que Jannart pendurava pela casa.

Por um bom tempo, o silêncio persistiu, sem ser rompido. Niclays ficou observando os flocos de neve caírem. Durante anos, ele se perguntou se veria Aleidine de novo. E agora não sabia o que dizer.

— Niclays, o seu braço.

Seu manto estava afastado, revelando a amputação.

— Ah, sim. Piratas, acredite se quiser — ele falou, com um sorriso forçado.

— Eu acredito, sim. Os boatos circulam por esta cidade. Você já tem uma reputação de aventureiro. — Ela abriu um sorrisinho em resposta, que aprofundou as rugas ao redor de seus olhos. — Niclays, eu sei que nós… nunca conversamos direito depois que Jannart morreu. Você foi embora para Inys tão depressa…

— Não. — A voz dele ficou embargada. — Eu sei que você devia saber. Durante todos esses anos…

— Minha intenção não é repreender você, Niclays. — O tom de voz de Aleidine era gentil. — Eu gostava muito de Jannart, mas o coração dele não me pertencia. Nosso casamento foi arranjado por nossas famílias, como você bem sabe. Não foi uma escolha dele. — Os flocos de neve se acumularam nos cílios dela. — Ele era um homem extraordinário. Eu só queria que ele fosse feliz. E essa felicidade era você, Niclays. Não tenho nenhum ressentimento quanto a isso. Na verdade, sou grata a você.

— Jannart jurou não se entregar a ninguém além de você. Ele jurou isso em um santuário, diante de testemunhas — respondeu Niclays, com a voz carregada de tensão. — Você sempre foi uma mulher devota, Ally.

— E continuo sendo — admitiu ela. — É por isso que, apesar de Jannart ter quebrado o voto dele, eu me recusei a quebrar o meu. E o que jurei, acima de tudo, foi amá-lo e defendê-lo. — Ela pôs a mão delicadamente sobre a de Niclays. — Ele precisava do seu amor. A melhor maneira de honrar as promessas que fiz era deixá-lo desfrutar disso em paz. E poder deixar que ele o amasse em troca.

Ela estava falando sério. A sinceridade dessa crença estava estampada no rosto de Aleidine. Niclays tentou falar, mas as palavras acabaram entaladas em sua garganta. Em vez disso, segurou a mão dela.

— Truyde — disse ele por fim. — Onde ela foi enterrada?

A dor que transpareceu nos olhos dela era intolerável.

— A Rainha Sabran mandou os restos mortais para mim — disse ela. — Estão na propriedade da família em Zeedeur.

Niclays apertou a mão dela com mais força.

— Ela sentia muito a sua falta, Niclays — disse Aleidine. — Era bastante parecida com Jannart. Eu o via no sorriso dela, nos cabelos, na inteligência… Gostaria que você a tivesse visto depois que se tornou mulher.

O aperto em seu peito tornou difícil sua respiração. O queixo tremeu com o esforço de manter aquela sensação reprimida.

— O que você vai fazer agora, Niclays?

Ele engoliu a sensação de luto e tristeza.

— Nossa jovem princesa pretende me oferecer uma posição na corte — contou ele. — Mas prefiro um emprego como professor. Não acho que alguém vá querer me conceder isso, mas não há o que fazer.

— Peça a ela — aconselhou Aleidine. — Tenho certeza de que a Universidade de Brygstad o receberia de braços abertos.

— Um antigo exilado que mexe com alquimia e passou semanas a serviço de piratas — falou ele em tom sarcástico. — Sim, parece mesmo alguém que iriam querer para moldar a mente da nova geração.

— Você viu muito mais do mundo do que está escrito nos livros. Imagine a sabedoria que poderia transmitir, Niclays. Você pode sacudir a poeira dos púlpitos, levar um sopro de vida para dentro dos livros.

Aquela possibilidade o animou. Não tinha pensado seriamente a respeito, mas talvez pedisse a Ermuna se ela lhe daria uma recomendação à universidade.

Aleidine olhou para o mausoléu. A respiração dela se condensou em uma nuvem de vapor.

— Niclays, eu entendo se prefere retomar sua vida aqui deixando o passado para trás — ela falou. — Mas se quiser me dar o prazer de sua companhia de tempos em tempos…

— Sim. — Ele deu um tapinha na mão dela. — Claro que sim, Aleidine.

— Eu ficaria muito contente. E, obviamente, eu posso reintroduzi-lo ao convívio social. Tenho um amigo muito querido na universidade, mais ou menos da nossa idade, e sei que adoraria conhecê-lo. Alariks. Ele ensina astronomia. — Os olhos dela brilharam. — Tenho certeza de que você gostaria dele.

— Ora, me parece…

— E Oscarde… ah, ele ficaria tão feliz em vê-lo de novo. E, claro, você é bem-vindo para ficar o tempo que quiser…

— Eu certamente não gostaria de abusar de sua hospitalidade…

— Niclays, você é da família — disse ela. — É sempre bem-vindo.

— É muita gentileza sua.

Eles se encararam, um tanto surpresos com a troca tão intensa de cortesia. Por fim, Niclays conseguiu abrir um sorriso sincero, assim como Aleidine.

— Pois bem, eu sei que você tem uma audiência com a Alta Princesa — ela disse. — Não precisa ir se arrumar?

— Preciso, sim — admitiu Niclays. — Mas gostaria de pedir um pequeno favor antes.

— Claro.

— Gostaria que você me contasse tudo o que aconteceu depois que fui embora de Ostendeur em… — ele consultou o relógio de bolso —, … duas horas. Estou anos defasado em termos de notícias e acontecimentos políticos, e não quero fazer papel de tolo diante da nova princesa. Jannart era o historiador, eu sei — ele falou em tom de leveza —, mas era em você que todos confiavam quando o assunto eram as fofocas.

Aleidine deu uma risadinha.

— Seria um prazer — respondeu ela. — Venha. Vamos conversar à beira do Bugen. E você pode me contar tudo a respeito de sua aventura.

— Ah, minha cara dama — disse Niclays. — Eu tenho histórias suficientes para preencher um livro inteiro.
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Oeste


Em Serinhall, Lorde Arteloth Beck trabalhava em um escritório, com uma pilha de cartas e um caderno com capa de couro ao lado. Os pais tinham viajado naquela semana, em teoria para uma breve mudança de ares, mas Loth sabia que a intenção de sua mãe era prepará-lo para o futuro. Para ser o Conde de Goldenbirch, com um assento no Conselho das Virtudes, o responsável pela maior província de Inys.

Ele esperava que, com o passar dos anos, algo mudasse dentro de si, como um mecanismo se acionando, a fim de prepará-lo para aquilo. Em vez disso, só conseguia sentir saudade da corte.

Um de seus amigos mais queridos estava morto. Quanto a Ead, sabia que ela não ficaria em Inys por muito tempo. A notícia de que ela matara o Inominado se espalhara, e sua amiga queria distância da fama que isso lhe traria. Mais cedo ou mais tarde, o caminho dela se voltaria para o Sul.

A corte nunca mais seria a mesma sem os dois. Mesmo assim, era onde ele se sentia mais à vontade. Era onde Sabran governaria por muitos anos. E Loth queria estar ao lado dela, no coração pulsante da nação, para ajudar a promover uma nova era de ouro para Inys.

— Boa noite.

Margret entrou no escritório.

— Acho que seria de bom tom bater na porta — disse Loth, suprimindo um bocejo.

— Eu bati, meu irmão. Várias vezes. — Ela pôs a mão em seu ombro. — Tome isso. É vinho quente.

— Obrigado. — Ele deu um bom gole na bebida. — Que horas são?

— Já passou da hora de nós dois estarmos dormindo. — Margret esfregou os olhos. — Que sensação estranha, essa de estarmos sozinhos. Sem mamãe e papai. O que você ficou fazendo aqui por horas e horas?

— Tudo.

Loth percebeu que ela deu uma espiada quando ele fechou o caderno. Estava preenchido com anotações das despesas da casa.

— Você preferiria estar no palácio — Margret falou em um tom gentil.

Ela o conhecia bem demais. Loth se limitou a beber o vinho, deixando a bebida aquecer o vazio em seu estômago.

— Eu sempre adorei Serinhall. E você sempre adorou a corte. Mas eu sou a segunda filha, você nasceu primeiro, então precisa ser o Conde de Goldenbirch. — Margret soltou um suspiro. — Suponho que mamãe achou que você merecia passar a infância longe de Goldenbirch, já que precisaria se fixar aqui quando fosse mais velho. No fim, ela fez com que nós dois nos apaixonássemos pelo lugar errado.

— Pois é. — O absurdo da situação o fez sorrir. — Bem, não há nada que possa ser feito sobre isso.

— Não sei, não. Inys está mudando — disse Margret, com um brilho nos olhos. — Os próximos anos vão ser difíceis, mas vão definir a nova face da nação. Nós deveríamos tentar expandir nossos horizontes.

Loth a encarou com as sobrancelhas franzidas.

— São palavras bem estranhas, essas suas, minha irmã.

— Os mais sábios dificilmente são valorizados em seu próprio tempo. — Ela apertou de leve seu ombro antes de lhe entregar uma carta. — Chegou hoje de manhã. Tente dormir um pouco, meu irmão.

Ela se retirou. Loth virou a carta e viu o selo do lacre. Era a pera da Casa de Vetalda.

Seu coração se comprimiu dentro do peito. Ele rompeu o lacre e desdobrou a carta, escrita com uma caligrafia elegante.

Enquanto lia, uma brisa entrou pela janela aberta. Trazia o cheiro da grama recém-cortada e do feno e da vida da qual ele sentia quando estava longe de casa. Os aromas de Goldenbirch.

Porém, agora alguma coisa tinha mudado. Outros cheiros tinham penetrado em seus sonhos. O do sal e do alcatrão e do vento frio do mar. O do vinho temperado com gengibre e noz-moscada. E o de lavanda. A flor que perfumava seu sonho com Yscalin.

Ele apanhou seu cálamo e começou a escrever.

· · · ·

A lenha ardia lentamente na Câmara Privativa da Casa Briar. O branco da geada se acumulava em todas as janelas, formando padrões rendados. Na penumbra, Sabran estava deitada em um setial, entorpecida pelo vinho, parecendo prestes a cair no sono. Ao lado da lareira, exausta até não poder mais, Ead a observava.

Às vezes, quando olhava para Sabran, quase acreditava que ela era o Rei Melancólico, perseguindo uma miragem entre as dunas. Porém, em seguida Sabran juntava os lábios aos seus, ou vinha se deitar ao seu lado sob o luar, e Ead se certificava de que era tudo real.

— Eu tenho uma coisa para contar.

Sabran se voltou para ela.

— Sarsun chegou há alguns dias — murmurou Ead. — Com uma carta de Chassar.

A águia das areias entrara no Palácio de Ascalon e pousara em seu braço para entregar uma mensagem. Ead demorara um bom tempo para tomar coragem para ler, e ainda mais para refletir sobre como se sentia a respeito.

Querida,

Não tenho palavras para expressar o orgulho que senti quando ouvimos sobre seus feitos no Abismo, nem o alívio em saber que seu coração continua batendo firme e forte como sempre. Quando a Prioresa enviou sua irmã para silenciá-la, não pude fazer nada. Covarde como sou, eu falhei com você, algo que prometi a Zāla que nunca faria.

E, no entanto, fui lembrado — como sempre — que você nunca precisou de minha proteção. Você é seu próprio escudo.

Escrevo com boas novas há muito aguardadas. As Donzelas Vermelhas desejam seu retorno à Lássia para assumir o manto da Prioresa. Caso aceite, eu me disponho a encontrá-la em Kumenga no primeiro dia do inverno. Elas precisam de sua mão firme e sua cabeça lúcida. E, acima de tudo, de seu coração.

Espero que possa me perdoar. De qualquer forma, a laranjeira está à sua espera.


— A notícia de que a morte se deu pelas minhas mãos se espalhou — contou ela. — É a maior honra que elas podem conceder.

Com gestos lentos, Sabran se sentou.

— Fico feliz por você. — Ela segurou a mão de Ead. — Você matou o Inominável. E esse era seu sonho.

As duas se olharam.

— Você vai aceitar?

— Se eu for, terei a chance de determinar o futuro do Priorado — disse Ead, entrelaçando os dedos com os de Sabran. — Quatro dos Altaneiros do Oeste estão mortos. Isso significa que os wyverns, e os descendentes que geraram, perderam seu fogo… mas, mesmo sem isso, eles são um perigo para o mundo. Precisam ser caçados e exterminados, não importa onde estejam escondidos. E obviamente… um grande inimigo permanece à solta.

— Fýredel.

Ead assentiu.

— Ele precisa ser caçado — disse ela. — Mas, como Prioresa, eu também poderia fazer as Donzelas Vermelhas trabalharem para proteger a estabilidade deste novo mundo. Um mundo que não está mais à sombra do Inominado.

Sabran serviu para as duas mais uma taça de sidra de pera.

— Você teria que ir para a Lássia — ela falou com um tom de cautela.

— Sim.

A atmosfera se tornou carregada.

Ead nunca fora ingênua a ponto de acreditar que as duas poderiam construir uma vida juntas em Inys. Como viscondessa, até tinha a posição necessária para se casar com uma rainha, mas não admitia a ideia de ser a princesa consorte. Não queria mais títulos, nem um lugar sentado ao lado de um trono de mármore. O casamento com uma rainha exigia a lealdade exclusiva à nação dela, e Ead não devia lealdade a ninguém além da Mãe.

Ainda assim, o que havia entre elas não podia ser negado. Era Sabran Berethnet quem fazia sua alma vibrar.

— Eu poderia visitá-la — disse Ead. — Não com frequência… você entende. O lugar da Prioresa é no Sul. Mas eu daria um jeito. — Ela pegou sua taça. — Sei que já disse isso antes para você, Sabran, mas não a culparia se preferisse não viver assim.

— Eu passaria cinquenta anos sozinha em troca de um dia com você.

Ead se levantou e foi ficar ao lado dela. Sabran se ajeitou, e as duas se sentaram com as pernas entrelaçadas.

— Eu também tenho algo a contar — informou Sabran. — Daqui a uma década, mais ou menos, pretendo abdicar do trono. Enquanto isso, vou tratar de garantir uma transição suave da Casa de Berethnet para outros governantes.

Ead ergueu as sobrancelhas.

— Seu povo acredita na divindade de sua linhagem — argumentou ela. — Como vai explicar isso para as pessoas?

— Vou dizer que, agora que Inominado está morto, o voto milenar da Casa de Berethnet de mantê-lo sob controle foi cumprido. E então honrarei a promessa que fiz a Kagudo — complementou ela. — Vou contar a verdade ao povo. Sobre Galian. Sobre Cleolind. Haverá uma Grande Reforma da Virtandade. — Sabran soltou um longo suspiro. — Não vai ser nada fácil. Sei que vou enfrentar anos de negação, de raiva… mas isso precisa ser feito.

Ead viu a determinação nos olhos dela.

— Então que seja. — Ela apoiou a cabeça no ombro de Sabran. — Mas quem governaria depois de você?

Sabran encostou o rosto na testa de Ead.

— Acho que a princípio alguém da próxima geração de Duques Espirituais. Para o povo, vai ser mais fácil aceitar alguém da nobreza. Mas na verdade… eu não acredito que o futuro de nenhuma nação deva depender do nascimento de descendentes. Uma mulher é mais que seu ventre. Talvez eu possa ir além nessa Grande Reforma. Talvez possa mexer nas fundações dos princípios de sucessão.

— Acho que você conseguiria. — Ead passou o dedo pela clavícula dela. — Você sabe ser persuasiva.

— Suponho que foi um dom que herdei da minha ancestral.

Ead sabia que Kalyba ainda a assombrava, e também a profecia que fez antes de morrer. Sabran costumava acordar no meio da noite se lembrando da bruxa, cujo rosto era idêntico ao seu.

Depois de se recuperar da batalha, Ead levara o cadáver de Kalyba para Nurtha. Encontrar alguém que a transportasse para a ilha fora difícil, mas no fim, depois de reconhecê-la como a Viscondessa de Nurtha, uma jovem aceitara fazer a travessia do Mar Pequeno com ela.

As poucas pessoas que viviam em Nurtha falavam apenas o idioma morguês, penduravam guirlandas de espinheiros na porta das casas. Ninguém conversara com ela enquanto fazia a travessia pela floresta.

O espinheiro estava caído, mas não tinha apodrecido. Ead constatou que um dia deveria ter sido tão magnífico quanto sua irmã sulina. Ela passeou entre seus galhos e imaginou um jovem inysiana colhendo um fruto vermelho de seus galhos, e que aquele fruto a transformara para sempre.

Ead deixara a Bruxa de Inysca descansando sob seus ramos. O único Sangue Primordial que restava vivia dentro de Sabran e de Tané.

Por um tempo, apenas o crepitar do fogo rompeu o silêncio. Por fim, Sabran foi se sentar em um banquinho diante de Ead, para que as duas pudessem ficar frente a frente. Elas entrelaçaram os dedos.

— Não ria de mim.

— Você vai dizer alguma bobagem?

— Provavelmente. — Sabran fez uma pausa para se preparar. — Na época anterior à Virtandade, o povo de Inysca fazia juramentos para as pessoas amadas. Uma promessa de que construiriam um lar. — Ela sustentou o olhar de Ead. — Você precisa cumprir seu dever como Prioresa. E eu, o meu como Rainha de Inys. Por um tempo, nossos caminhos devem seguir separados… mas, daqui a dez anos, vou esperar por você nas areias de Poleiro. E vamos encontrar nosso lugar.

Ead olhou para suas mãos entrelaçadas.

Dez anos sem poder estar com ela todos os dias. Dez anos de separação. Era uma ideia desoladora.

Porém, ela sabia como era nutrir a expectativa de algo distante. E sabia perseverar.

Sabran a observava. Por fim, Ead se inclinou para a frente e a beijou.

— Dez anos, e nem um nascer do sol a mais — disse ela.
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Leste


O Palácio Imperial não havia mudado quase nada desde que a Dama Tané do Clã Miduchi pisara em seus pavilhões. Quando o sol e pôs, ela saiu do Pavilhão da Estrela Cadente, passando pelos serventes que limpavam a neve dos caminhos com pás, soprando as mãos para esquentá-las.

Enquanto recobrava as forças em preparação para seu retorno formal às fileiras da Guarda Superior do Mar, ela atuara como embaixadora extraoficial de Seiiki no Império dos Doze Lagos. O Imperador Perpétuo foi muito cortês, como sempre. Entregara uma carta para ser levada a Ginura, como era de seu costume, e eles conversaram por um tempo sobre o que vinha acontecendo nos outros continentes.

Tudo parecia tranquilo no mundo, mas Tané estava inquieta. Algo parecia chamá-la de um passado distante.

Nayimathun a aguardava no Grande Pátio, cercada de cortesãos lacustres bem-vestidos, que tocavam com cautela suas escamas em busca de bênçãos. Tané subiu na sela e calçou as manoplas.

— Pegou a carta? — perguntou a dragoa.

— Sim. — Tané acariciou o pescoço dela. — Está pronta, Nayimathun?

— Sempre.

Elas subiram para o céu e, em pouco tempo, sobrevoavam o Mar do Sol Dançante. Os piratas ainda infestavam aquelas águas. Embora as conversas com Inys avançassem, a doença vermelha ainda não tinha sido erradicada e, por ora, o Grande Édito permanecia em vigência, e Tané desconfiava que ainda continuaria por um bom tempo.

A Imperatriz Dourada estava à solta em algum lugar. Ela viveria enquanto o bloqueio marítimo vigorasse e, enquanto estivesse viva, o comércio de dragões seguiria existindo. Tané pretendia cumprir o que prometera em Komoridu, à sombra da amoreira. Quando se recuperara de seus ferimentos, começara a fortalecer seu corpo mais uma vez com a ajuda de Onren e Dumusa. Em pouco tempo, poderia voltar ao mar.

O Líder Guerreiro de Seiiki a recompensara por seus feitos no Abismo. Tané ganhara uma mansão em Nanta e sua antiga vida de volta.

A não ser por Susa. Era uma perda que permanecia como uma flecha cravada em seu corpo, em um ponto profundo demais para ser removida. Todos os dias, ela esperava ver outro fantasma d’água sair do mar. Um espectro sem cabeça.

Nayimathun a levou de volta para Ginura, onde Tané entregou a carta e voltou para o Castelo da Flor de Sal. Enquanto penteava os cabelos, fixou o olhar no espelho com moldura de bronze e passou o dedo pela cicatriz em sua bochecha. A marca que a colocara no caminho do Abismo.

Ela trocou as roupas sujas de viagem e vestiu um manto. Ao anoitecer, caminhou até a Baía de Ginura, onde Nayimathun se banhava na mesma praia onde fora capturada. Tané foi até a beira da água.

— Nayimathun — disse ela, colocando a mão sobre as escamas da dragoa. — Eu gostaria de fazer uma visita a um lugar agora. Se concordar em me levar.

Aquele olhar impressionante se voltou para o seu.

— Sim — disse a dragoa. — Vamos a Komoridu.

· · · ·

Não muito tempo antes, Tané voltara ao vilarejo de Ampiki — sua primeira visita ao local desde que era criança — em busca de sinais de Neporo de Komoridu. O lugar nunca fora reconstruído depois do incêndio. As únicas pessoas que havia por lá eram um jovem e uma moça que coletavam algas na praia.

Ela também voltara à Ilha da Pluma para conversar com o Erudito Ivara, que a recebera de braços abertos. Ele lhe contara tudo o que sabia sobre Neporo, embora fosse muito pouco. Havia registros do casamento dela com um pintor, várias cartas que tratavam da ascensão de uma nova governante no Leste e alguns desenhos que tentavam adivinhar como seria a aparência da Rainha de Komoridu.

No fim, só restava um lugar onde encontrá-la.

A luz pulsava pelo corpo de Nayimathun enquanto ela voava. Quando Komoridu apareceu — como uma mancha de tinta na superfície do mar —, a dragoa desceu para suas areias, e Tané desmontou da sela.

— Vou esperar aqui — disse Nayimathun.

Tané a acariciou em resposta. Ela acendeu sua lamparina e se embrenhou nas árvores.

Aquela era sua herança. Uma ilha para proscritos.

Em um dia fatídico, quando era uma criança em Ampiki, Tané seguiu uma borboleta até o mar. O Erudito Ivara lhe contara que, em algumas lendas, as borboletas eram os espíritos de mortos, mandados pelo grande Kwiriki. Como os dragões, mudavam de forma, e o grande Kwiriki, em sua sabedoria, escolhera as borboletas como suas mensageiras do plano celestial. Se não fosse a borboleta, Tané teria morrido junto com os pais, e a joia teria sido perdida.

Durante horas, ela andou pela floresta silenciosa. Aqui e ali, encontrou sinais do que poderia ter existido ali, mil anos antes. Fundações de casas desmoronadas há tempos. Lascas de cerâmicas com marcas de cordas. A lâmina de um machado. Ela se perguntou se, debaixo da terra, o solo não estaria repleto de ossos. Sem saber o que procurava, nem o motivo, caminhou até encontrar uma caverna. Lá dentro havia a estátua de uma mulher, entalhada na rocha, com o rosto desgastado, mas inteiro.

Tané conhecia aquele rosto. Era o seu.

Ela baixou a lamparina e se ajoelhou diante da portadora do Sangue Primordial. Em sua mente, tinha uma porção de coisas para lhe dizer, mas, quando se viu frente a frente com ela, só conseguiu falar uma.

— Obrigada.

Neporo permaneceu impassível.

Tané a observou, sentindo-se como se estivesse em um sonho. Permaneceu por lá até a lamparina apagar. Na escuridão, pegou a escada por onde tinha subido antes, até a amoreira derrubada que tinha morrido sob as estrelas. Tané se deitou ao lado da árvore e adormeceu.

Pela manhã, uma borboleta branca estava pousada em sua mão, e a lateral de seu corpo estava úmida de sangue.
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Oeste


O Rosa Eterna percorria a costa oeste de Yscalin. Desde o desaparecimento de Fýredel, o povo estava tentando reconstruir o estrago causado pelos Anos Dragônicos. Os altares e santuários eram erguidos dos detritos. As lavandas eram plantadas nos campos calcinados. E, em pouco tempo, as pereiras vermelhas voltariam a enfeitar as ruas de Cárscaro.

Os focenídeos saltavam em sincronia com as ondas, espirrando água para todos os lados. A noite caíra, mas Ead nunca havia se sentido mais desperta na vida. O vento salgado dançava com seus cabelos, e ela respirou, sorvendo o ar profundamente.

Prioresa. Aquela que ocupava a posição que tinha sido da Mãe. Guardiã da laranjeira.

Durante toda a vida, ela tinha sido uma dama de honra. Nunca soubera o que era governar. Pelo tempo que passara com Sabran, também compreendera que uma coroa era um grande peso sobre a cabeça — mas o Priorado da Laranjeira não tinha uma coroa. Ela não era uma imperatriz nem uma rainha, apenas mais um manto entre tantos outros.

Ead descobriria onde Fýredel estava escondido, e ela o mataria, assim como fizera com seu mestre. Não descansaria enquanto o único fogo que ascendesse fosse o da laranjeira e o das magas que provavam de seu fruto. E, quando a Estrela de Longas Madeixas voltasse, o equilíbrio seria restaurado.

Gian Harlowe foi se juntar a ela na popa do navio, com o cachimbo de barro na mão. Ele o acendeu com uma vela, tragou profundamente e soltou uma lufada de fumaça azulada. Ead observou enquanto a nuvem se dispersava.

— A Rainha Marosa vai convidar os governantes estrangeiros para visitar a corte na primavera, pelo que ouvi dizer — contou ele. — Para reabrir as fronteiras de Yscalin.

Ead assentiu.

— Vamos torcer para que essa paz dure muito tempo.

— Sim.

Por um tempo, o único som que eles ouviram foi o das ondas.

— Capitão — disse Ead

Harlowe respondeu com um grunhido.

— Na corte inysiana existem boatos sobre você, cochichados nas sombras. Rumores dando conta de que você cortejou a Rainha Rosarian. — Ead notou que a expressão dele se tornou mais séria. — Dizem que sua intenção era levá-la para a Lagoa Láctea.

— A Lagoa Láctea não passa de uma lenda — respondeu ele, curto e grosso. — Uma historinha contada para crianças e amantes desesperados.

— Uma jovem muito sábia certa vez me disse que toda lenda ganha corpo a partir de uma semente da verdade.

— É você ou a Rainha de Inys que deseja saber essa verdade?

Ead se manteve em silêncio, só observando. Os olhos dele estavam voltados para um passado distante.

— Ela nunca foi muito parecida com Rose. — O tom de voz dele se atenuou. — Nasceu à noite, sabe. Dizem que isso deixa a criança mais séria… mas Rose veio ao mundo junto com o canto da cotovia.

Ele tragou do cachimbo de novo.

— Algumas verdades ficam mais seguras quando estão muito bem enterradas — disse ele. — E alguns castelos é melhor manter nos céus. As lendas mais promissoras são as que ainda não foram contadas. Estão no reino das sombras, desconhecido pela imensa maioria. — Ele a encarou. — Você deve saber do que estou falando, Eadaz uq-Nāra. Você, cujos segredos algum dia vão ser cantados em prosa e verso.

Com um sorriso discreto, Ead elevou o olhar para as estrelas.

— Um dia, talvez — respondeu ela. — Mas não hoje.




Personagens da trama

Os nomes do povo do Leste estão listados com o sobrenome primeiro. Os do Oeste, Norte e Sul, com o primeiro nome na frente.

+

PROTAGONISTAS

❖ Arteloth Beck, ou “Loth”: Primeiro na linha de sucessão da próspera província dos Prados, no norte de Inys, e futuro herdeiro da propriedade de Goldenbirch. Filho mais velho de Lorde Clarent e Lady Annes Beck, irmão de Margret Beck, e amigo próximo de Sabran IX de Inys.

❖ Eadaz du Zāla uq-Nāra: (também conhecida como Ead Duryan): Uma iniciada do Priorado da Laranjeira, atualmente posando no papel de Dama de Câmara de Segunda Classe do Alto Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys. Descendente de Siyāti uq-Nāra, melhor amiga de Cleolind Onjenyu.

❖ Niclays Roos: Anatomista e alquimista do Estado Livre de Mentendon e ex-amigo de Edvart II. Banido por Sabran IX de Inys para Orisima, o último entreposto comercial do Oeste em Seiiki.

❖ Tané: Órfã seiikinesa recrutada pelas Casas de Aprendizado para ser treinada para a Guarda Superior do Mar. Principal aprendiz da Casa do Sul.


LESTE

❖ Dranghien VI: Imperador Perpétuo dos Doze Lagos, atual chefe da Casa de Lakseng. Como todos de sua linhagem, afirma ser descendente do Porta-voz da Luz, que os lacustres acreditam ter sido a primeira pessoa a fazer contato com um dragão quando caiu do céu.

❖ Dumusa: Principal aprendiz da Casa do Oeste, descendente do Clã Miduchi. Seu avô paterno foi um explorador sulino, executado por desafiar o Grande Édito.

❖ Erudito Ivara: Curandeiro e arquivista no Pavilhão da Veleta, na Ilha da Pluma.

❖ General do Mar: Comandante da Guarda Superior do Mar seiikinesa. Chefe do Clã Miduchi. Ginete de Tukupa, a Prateada.

❖ Ghonra: Herdeira da Frota do Olho de Tigre, filha adotiva da Imperatriz Dourada e capitã do Corvo Branco. Autodenominada “Princesa do Mar do Sol Dançante”.

❖ Governador de Cabo Hisan: A autoridade encarregada de administrar a região seiikinesa de Cabo Hisan. Responsável por garantir que os colonos lacustres e mentendônios obedeçam às leis seiikinesas.

❖ Governadora de Ginura: Autoridade encarregada de administrar a capital seiikinesa de Ginura. É também a magistrada-chefe de Seiiki, um posto tradicionalmente ocupado por um membro da Casa de Nadama.

❖ Grã-Imperatriz Viúva: Membro da Casa de Lakseng através do matrimônio. Serviu como regente oficial para o neto, o Imperador Perpétuo dos Doze Lagos, até que atingisse a maioridade.

❖ Imperatriz Dourada: Líder da Frota do Olho de Tigre — a esquadra pirata mais temida do Leste, com uma força de 40 mil piratas — e capitã de seu maior navio, o Perseguidor. Ela comanda o comércio ilegal de carne, ossos e escamas de dragões.

❖ Ishari: Aprendiz da Casa do Sul. Divide o quarto nos alojamentos com Tané.

❖ Kanperu: Aprendiz da Casa do Oeste.

❖ Laya Yidagé: Intérprete da Imperatriz Dourada. Foi feita prisioneira pela Frota do Olho de Tigre enquanto tentava seguir seu pai aventureiro e chegar a Seiiki.

❖ Moyaka Eizaru: Médico de Ginura. Pai de Purumé. Amigo e antigo aluno de Niclays Roos.

❖ Moyaka Purumé: Anatomista e botânica de Ginura. Filha de Eizaru. Amiga e antiga aluna de Niclays Roos.

❖ Muste: Assistente de Niclays Roos em Orisima. Companheiro de Panaya.

❖ Nadama Pitosu: Líder Guerreiro de Seiiki e chefe da Casa de Nadama. Descendente do Primeiro Líder-Guerreiro, que pegou em armas para vingar a extinta Casa de Noziken.

❖ Oficial-Chefe: Responsável pela segurança do entreposto comercial mentendônio de Orisima.

❖ Onren: Principal aprendiz da Casa do Leste.

❖ Padar: Navegador do Perseguidor.

❖ Panaya: Residente de Cabo Hisan e intérprete dos colonos de Orisima. Companheira de Muste.

❖ Susa: Residente de Cabo Hisan e amiga de infância de Tané. Uma menina de rua que foi adotada pela dona de uma hospedaria.

❖ Turosa: Principal aprendiz da Casa do Norte. Descendente do Clã Miduchi, e famoso por sua habilidade com lâminas. Rival de longa data de Tané.

❖ Vice-Rainha de Orisima: Autoridade mentendônia que supervisiona o entreposto comercial de Orisima.


PESSOAS FALECIDAS E FIGURAS HISTÓRICAS DO LESTE

❖ Donzela da Neve: Uma figura quase lendária, cuidou de Kwiriki até que se recuperasse quando ele estava ferido e disfarçado como um pássaro. Como forma de agradecimento, Kwiriki entalhou o Trono do Arco-Íris e lhe deu o poder de governar Seiiki. Ela foi a fundadora da Casa de Noziken e a primeira imperatriz seiikinesa.

❖ Menina-Sombra: Figura das lendas, uma plebeia que sacrificou a vida para devolver à Dragoa da Primavera a pérola que lhe tinha sido roubada.

❖ Neporo: Autodeclarada Rainha de Komoridu. Pouco se sabe a seu respeito.

❖ Noziken Mokwo: Antiga Imperatriz de Seiiki. Chefe da Casa de Noziken durante seu reinado.


SUL

❖ Chassar uq-Ispad: Mago do Priorado da Laranjeira e seu principal ponto de contato com o mundo exterior. Para obter acesso a cortes estrangeiras, apresenta-se como embaixador do Rei Jentar e da Rainha Saiyma do Ersyr. Ajudou a criar Eadaz uq-Nāra depois da morte súbita de sua mãe biológica. Chassar tem o dom de domar aves, e muitas vezes se vale de Sarsun e Parspa para executar seu trabalho.

❖ Jentar I (o Esplêndido): Rei do Ersyr e chefe da Casa de Taumargam. Cônjuge da Rainha Saiyma e aliado do Priorado de Laranjeira.

❖ Jondu du Ishruka uq-Nāra: Amiga de infância e mentora de Eadaz uq-Nāra. Foi mandada para Inys para encontrar Ascalon. Assim como Eadaz, é descendente de Siyāti uq-Nāra.

❖ Kagudo Onjenyu: Alta Governante do Domínio da Lássia e chefe da Casa de Onjenyu. Descendente de Selinu, o Detentor do Juramento por parte de pai, meio-irmão de Cleolind Onjenyu. Kagudo é aliada do Priorado da Laranjeira, protegida pelas Donzelas Vermelhas desde o dia em que nasceu.

❖ Mita Yedanya: Prioresa da Laranjeira, a antiga munguna, ou herdeira designada.

❖ Nairuj Yedanya: Donzela Vermelha do Priorado da Laranjeira e presumidamente, sua munguna.

❖ Saiyma Taumargam: Rainha consorte do Ersyr e cônjuge de Jentar I.


PESSOAS FALECIDAS E FIGURAS HISTÓRICAS DO SUL

❖ Arauto do Fim: Um profeta do antigo Ersyr. Entre outras previsões, afirmou que o sol se elevaria do Monte Temível e destruiria Gulthaga, que estava sendo solapada por uma violenta guerra civil.

❖ Cleolind Onjenyu (a Mãe, ou a Donzela): Princesa herdeira do Domínio da Lássia e filha de Selinu, o Detentor do Juramento. Fundadora do Priorado da Laranjeira. A religião das Virtudes da Cavalaria professa que ela se casou com Sir Galian Berethnet e se tornou a rainha consorte de Inys depois que ele derrotou o Inominado para salvá-la. Os membros do Priorado acreditam que foi Cleolind quem aprisionou a fera, e a maioria crê que ela não partiu com Galian. Cleolind morreu depois de deixar o Priorado em uma missão desconhecida, não muito tempo depois de sua fundação.

❖ Rainha Borboleta: Figura em parte mítica, era uma amada rainha consorte do Ersyr, mas morreu jovem, o que fez seu rei mergulhar em um luto sem fim.

❖ Rei Melancólico: Figura em parte mítica, que teria sido um antigo rei da Casa de Taumargam. Ele vagou pelo deserto seguindo uma miragem da esposa, a Rainha Borboleta, e morreu de sede. Os ersyrios usam sua história como um alerta, principalmente contra a insensatez causada pelo amor.

❖ Selinu, o Detentor do Juramento: Alto Governante da Lássia e chefe da Casa de Onjenyu quando o Inominado se instalou em Yikala. Ele organizou um sorteio de pessoas que seriam sacrificadas para aplacar a fera, uma prática interrompida apenas quando sua própria filha, Cleolind, foi sorteada como próximo sacrifício.

❖ Siyāti uq-Nāra: Amada amiga e dama de honra de Cleolind Onjenyu, que se tornou a Prioresa da Laranjeira depois que Cleolind morreu em terras distantes. Muitas irmãs e irmãos do Priorado são descendentes de Siyāti e seus sete filhos.

❖ Zāla du Agriya uq-Nāra: Irmã do Priorado da Laranjeira e mãe biológica de Eadaz du Zāla uq-Nāra. Foi envenenada quando Eadaz tinha 6 anos.


VIRTANDADE

❖ Aleidine Teldan utt Kantmarkt: Membro da próspera família Teldan, ingressou na nobreza por meio do matrimônio com Lorde Jannart utt Zeedeur, o futuro Duque de Zeedeur. É conhecida como a Duquesa Viúva de Zeedeur. Avó de Truyde.

❖ Annes Beck (Lady Goldenbirch): Filha do Barão e da Baronesa de Greensward. Condessa de Goldenbirch através do matrimônio com Lorde Clarent Beck. Mãe de Arteloth e Margret. Antiga Dama da Alcova de Rosarian IV de Inys.

❖ Arbella Glenn, ou “Bella” (Viscondessa de Suth): Uma das três Dama da Alcova de Sabran IX de Inys e Guardiã das Joias da Rainha. Foi também Dama da Alcova, ama de leite e Mestra dos Trajes da falecida Rosarian IV. Desde a morte de Rosarian, nunca mais emitiu uma palavra.

❖ Aubrecht II (o Príncipe Rubro): Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon, Arquiduque de Brygstad e chefe da Casa de Lievelyn. Sobrinho-neto do falecido Príncipe Leovart e sobrinho do falecido Príncipe Edvart. Irmão mais velho de Ermuna, Bedona e Betriese.

❖ Bedona Lievelyn: Princesa do Estado Livre de Mentendon. Irmã de Aubrecht, Ermuna e Betriese.

❖ Betriese Lievelyn: Princesa do Estado Livre de Mentendon. Irmã de Aubrecht, Ermuna e Bedona. É a mais nova da família, nascida pouco depois de Bedona, sua gêmea idêntica.

❖ Calidor Stillwater: Segundo filho de Nelda Stillwater, a Duquesa da Coragem. Companheiro de Lady Roslain Crest e pai de Lady Elain Crest.

❖ Caudilho de Askrdal: Nobre de posição mais elevada no antigo Ducado de Askrdal, em Hróth. Amigo de Lady Igrain Crest.

❖ Clarent Beck (Lorde Goldenbirch): Conde de Goldenbirch e Guardião dos Prados. Companheiro de Lady Annes Beck. Pai de Arteloth e Margret.

❖ Elain Crest: Filha de Lady Roslain Crest e Lorde Calidor Stillwater. Possível herdeira do Ducado da Justiça depois da mãe, a primeira na linha sucessória.

❖ Ermuna Lievelyn: Princesa herdeira do Estado Livre de Mentendon e Arquiduquesa de Ostendeur. Irmã de Aubrecht, Bedona e Betriese.

❖ Estina Melaugo: Contramestra do Rosa Eterna.

❖ Gautfred Plume: Quartel-mestre do Rosa Eterna.

❖ Gian Harlowe: Corsário inysiano e capitão do Rosa Eterna. Segundo boatos, foi amante de Rosarian IV, que o presenteou com o navio.

❖ Grance Lambren: Membro dos Cavaleiros do Corpo.

❖ Gules Heath: Membro mais antigo dos Cavaleiros do Corpo.

❖ Hallan Bourn: Médico Real de Sabran IX de Inys.

❖ Helchen Roos: Mãe de Niclays Roos. Distanciada do filho há décadas.

❖ Igrain Crest: Duquesa da Justiça, Lady Tesoureira de Inys e chefe da família Crest. Regente em todos os sentidos menos em título durante os anos de minoridade de Sabran IX de Inys e voz influente no Conselho das Virtudes.

❖ Jillet Lidden: Dama de companhia do Alto Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys. Costuma cantar na corte.

❖ Joan Dale: Membro dos Cavaleiros do Corpo e segunda no comando, depois de Sir Tharian Lintley. Parente distante de Sir Antor Dale.

❖ Kalyba (a Dama do Bosque, ou Bruxa de Inysca): Figura misteriosa na história inysiana, foi quem forjou Ascalon. Segundo as lendas, vivia no bosque Haith, no norte de Inys, onde raptava e matava crianças.

❖ Katryen Withy, ou “Kate”: Mestra dos Trajes e uma das três Damas da Alcova de Sabran IX de Inys. Sobrinha favorita de Lorde Bartal Withy, o Duque da Confraternidade.

❖ Kitston Glade: Poeta da corte de Sabran IX de Inys e amigo de Lorde Arteloth Beck. Único filho do Conde e da Condessa de Honeybrook. Primeiro na linha de sucessão da província das Terras Baixas.

❖ Lemand Fynch: Duque da Temperança e Lorde Almirante em exercício de Inys no lugar de seu tio desaparecido, Lorde Wilstan Fynch, cuja posição ocupa interinamente no Conselho das Virtudes. Chefe extraoficial da família Fynch.

❖ Linora Payling: Filha do Conde e da Condessa de Payling Hill. Dama de Câmara de Segunda Classe do Alto Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys.

❖ Margret Beck, ou “Meg”: Filha mais nova de Lorde Clarent e Lady Annes Beck. Dama de Câmara de Segunda Classe do Alto Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys e Guardiã da Biblioteca Privativa. Irmã de Arteloth Beck.

❖ Marke Birchen: Membro dos Cavaleiros do Corpo.

❖ Marosa Vetalda: Donmata de Yscalin. Filha de Sigoso III e sua falecida companheira, a Rainha Sahar.

❖ Nelda Stillwater: Duquesa da Coragem e Lady Chanceler de Inys. Chefe da família Stillwater.

❖ Oliva Marchyn: Matrona das Damas, que supervisiona as damas de companhia.

❖ Oscarde utt Zeedeur: Duque de Zeedeur e embaixador mentendônio no Rainhado de Inys. Filho de Lorde Jannart utt Zeedeur e Lady Aleidine Teldan utt Kantmarkt.

❖ Priessa Yelarigas: Dama Primeira da Alcova da Donmata Marosa de Yscalin.

❖ Ranulf Heath, o Jovem: Conde de Deorn e Guardião dos Lagos. Seu pai, Ranulf Heath, o Velho, foi o príncipe consorte de Jillian VI de Inys, avó de Sabran IX.

❖ Raunus III: Rei de Hróth e atual chefe da Casa de Hraustr.

❖ Ritshard Eller: Duque da Generosidade e chefe da família Eller. Um membro dos Duques Espirituais.

❖ Roslain Crest: Dama Primeira da Alcova da Rainha Sabran IX de Inys e primeira na linha de sucessão do Ducado da Justiça. Sua mãe, Lady Helain Crest, ocupou a mesma posição a serviço de Rosarian IV. Roslain é a companheira de Lorde Calidor Stillwater, mãe de Lady Elain Crest e neta de Lady Igrain Crest.

❖ Sabran IX (a Magnífica): Trigésima sexta rainha de Inys e chefe da Casa de Berethnet. Filha de Rosarian IV. Como todos os membros de sua dinastia, afirma ser descendente de Sir Galian Berethnet e da Princesa Cleolind da Lássia.

❖ Seyton Combe (o Gavião Noturno): Duque da Cortesia, Secretário Principal e mestre espião de Sabran IX de Inys.

❖ Sigoso III: Rei de Yscalin e chefe da Casa de Vetalda, atualmente autodenominado com o título de Rei de Carne e Osso. Outrora leal à Virtandade, renunciou às Virtudes da Cavalaria para prometer lealdade ao Inominado. Pai de Marosa Vetalda, sua filha com Sahar Taumargam.

❖ Tallys: Uma ajudante de cozinha do Baixo Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys.

❖ Tharian Lintley: Capitão dos Cavaleiros do Corpo, a guarda pessoal de Sabran IX de Inys.

❖ Thim: Um desertor do Pombo Preto que se tornou canhoneiro no Rosa Eterna.

❖ Triam Sulyard: Antigo pajem no Baixo Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys, mais tarde escudeiro de Sir Marke Birchen. Secretamente casado com Lady Truyde utt Zeedeur.

❖ Truyde utt Zeedeur: Primeira na linha de sucessão do Ducado de Zeedeur. Filha de Oscarde utt Zeedeur e de sua falecida companheira. Desempenha o papel de dama de companhia no Alto Escalão de Serviço de Sabran IX de Inys.

❖ Wilstan Fynch: Duque da Temperança, Lorde Almirante de Inys e príncipe consorte da falecida Rosarian IV de Inys. Tornou-se embaixador residente de Inys no reino de Yscalin depois da morte da companheira. Seu sobrinho, Lorde Lemand Fynch, ocupa sua posição no Conselho das Virtudes em sua ausência.


PESSOAS FALECIDAS E FIGURAS HISTÓRICAS DA VIRTANDADE

❖ Antor Dale: Um cavaleiro que se casou com Rosarian I de Inys depois de uma disputa pública pelo amor da dama. O pai da noiva, Isalarico IV de Yscalin, concedeu permissão especial para o casamento, que agradava ao povo. Sir Antor é a encarnação dos ideais da cavalaria.

❖ Brilda Glade: Dama Primeira da Alcova de Sabran VII de Inys, que mais tarde tornou-se sua companheira.

❖ Carnelian I (a Flor de Ascalon): Quarta rainha da Casa de Berethnet.

❖ Carnelian III: Vigésima quinta rainha da Casa de Berethnet. Causou burburinho por se recusar a recrutar uma ama de leite para a filha, Princesa Marian. Apaixonou-se pelo Lorde Rothurt Beck, mas não pôde se casar com ele.

❖ Carnelian V (a Pomba Lamentosa): Trigésima terceira rainha da Casa de Berethnet, famosa pela linda voz e pelos períodos de tristeza. Bisavó de Sabran IX de Inys.

❖ Edrig de Arondine: Amigo fiel de Sir Galian Berethnet, que foi seu cavaleiro. Quando Galian foi coroado Rei de Inys, Edrig foi nomeado Guardião dos Lagos e recebeu o sobrenome Beck.

❖ Edvart II: Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon. Edvart e sua filha pequena morreram não muito depois de Jannart utt Zeedeur, durante o Terror de Brygstad, quando metade da corte mentendônia morreu por causa da doença do suor. Foi sucedido por seu tio, Leovart.

❖ Galian Berethnet (o Santo, ou Galian, o Impostor): O primeiro rei de Inys. Galian nasceu no vilarejo de Goldenbirch, em Inysca, mas tornou-se escudeiro de Edrig de Arondine. A religião das Virtudes da Cavalaria, que Galian criou usando como base o código de conduta dos cavaleiros, professa que ele derrotou o Inominado na Lássia, casou-se com a Princesa Cleolind da Casa de Onjenyu e, em conjunto, fundaram a Casa de Berethnet. Cultuado na Virtandade, mas vilipendiado em muitas partes do Sul, Galian é considerado por seus seguidores o governante de Halgalant, a corte celestial, onde ele aguarda pelos justos em sua Grande Távola.

❖ Glorian II (Glorian, a Temida dos Cervos): Décima rainha da Casa de Berethnet. Uma caçadora talentosa. Seu casamento com Isalarico IV de Yscalin foi o que trouxe a nação dele para a Virtandade.

❖ Glorian III (Glorian, a Defensora): Vigésima rainha da Casa de Berethnet, e talvez sua monarca mais conhecida e amada. Liderou Inys durante a Era da Amargura e, em um célebre episódio, levou a filha recém-nascida, Sabran VII, para o campo de batalha. Sua atitude inspirou os soldados a não desistirem e lutarem até o fim.

❖ Haynrick Vatten: Administrador em Exercício de Mentendon durante a Era da Amargura. Foi prometido em casamento a Sabran VII aos 4 anos de idade. Os Vatten, que governaram Mentendon durante séculos em nome da Casa de Hraustr, acabaram por serem destronados e exilados para Hróth, mas seus descendentes ainda detinham certo poder entre os mentendônios.

❖ Isalarico IV (o Benevolente): Rei de Yscalin e príncipe consorte de Inys. Converteu sua nação à Virtandade ao se casar com Glorian II de Inys.

❖ Jannart utt Zeedeur: O falecido Duque de Zeedeur, antigo Marquês de Zeedeur. Amigo próximo de Edvart II de Mentendon e companheiro de Lady Aleidine Teldan utt Kantmarkt. Jannart era um historiador apaixonado pelo ofício.

❖ Jillian VI: Trigésima quarta rainha da Casa de Berethnet. Avó materna de Sabran IX de Inys. Jillian tinha talento para a música, era tolerante em termos religiosos e pregava uma maior proximidade da Virtandade com o restante do mundo.

❖ Leovart I: Alto Príncipe do Estado Livre de Mentendon. Teoricamente não deveria ter sido entronado, mas convenceu o Conselho Privativo a ocupar a posição no lugar do sobrinho-neto, Aubrecht, que Leovart dizia ser pacato e inexperiente demais para governar. Tornou-se notório por pedir inúmeras mulheres da nobreza e da realeza em casamento.

❖ Lorain Crest: Um dos seis membros do Séquito Sagrado, amiga de Sir Galian Berethnet. Dama Lorain é lembrada em Inys como a Cavaleira da Justiça.

❖ Rainha do Nunca: Apelido da Princesa Sabran de Inys, filha de Marian IV. Foi a vigésima quarta na linhagem de realeza da Casa de Berethnet, mas morreu dando à luz a futura soberana Rosarian II antes de ser coroada.

❖ Rosarian I (a Menina de Todos os Olhos): Décima primeira rainha da Casa de Berethnet. Seu popular reinado integrou novas tradições vindas de Yscalin, o reino de seu pai, Isalarico IV.

❖ Rosarian II (a Arquiteta de Inys): Vigésima quarta rainha da Casa de Berethnet. Era uma arquiteta talentosa que fez longas viagens na juventude, enquanto ainda era princesa. Rosarian projetou pessoalmente muitas construções de Inys, inclusive a torre de relógio revestida em mármore do Palácio de Ascalon.

❖ Rosarian IV (a Rainha Sereiana): Trigésima quinta rainha da Casa de Berethnet, mãe de Sabran IX de Inys. Foi morta por um veneno embebido em um de seus vestidos.

❖ Rothurt Beck: Um dos condes de Goldenbirch. Carnelian III se apaixonou por ele, que já era casado.

❖ Sabran V: Décima sexta rainha da Casa de Berethnet. Seu reinado marcou o início do Século do Descontentamento, com três rainhas impopulares em sequência. Era famosa pela crueldade e pelo estilo de vida extravagante.

❖ Sabran VI (a Ambiciosa): Décima nona rainha da Casa de Berethnet. Ficou notória por integrar Hróth à Virtandade se casando por amor com Bardholt Hraustr. Sua coroação pôs fim ao Século de Descontentamento. Sabran e Bardholt foram mortos por Fýredel, o que forçou a filha do casal, Glorian III, a reinar durante a Era da Amargura.

❖ Sabran VII: Vigésima primeira rainha da Casa de Berethnet. Filha de Glorian III de Inys. Foi prometida em casamento a Haynrick Vatten, Administrador em Exercício de Mentendon, no dia em que nasceu. Depois da morte dele, e de sua abdicação, Sabran casou-se com sua Dama Primeira da Alcova, Lady Brilda Glade.

❖ Sahar Taumargam: Princesa do Ersyr que se tornou rainha consorte de Yscalin ao se casar com Sigoso III. Irmã de Jentar I do Ersyr. Sua morte se deu sob circunstâncias suspeitas.

❖ Wulf Glenn: Amigo e guarda-costas de Glorian III de Inys. Um dos mais famosos cavaleiros da história inysiana, um ideal de coragem e galhardia. É um ancestral de Lady Arbella Glenn.


PERSONAGENS NÃO HUMANOS

❖ Aralaq: Um ichneumon, criado no Priorado da Laranjeira por Eadaz e Jondu uq-Nāra.

❖ Dragoa Imperial: Líder de todos os dragões lacustres, cuja eleição se deu por meios desconhecidos. A atual Dragoa Imperial é uma fêmea chocada no Lago das Folhas Douradas no ano 209 EC. A Dragoa Imperial tradicionalmente atua como conselheira da família real humana do Império dos Doze Lagos e escolhe qual de seus herdeiros é entronado.

❖ Fýredel: Líder do Exército Dragônico, leal ao Inominável e conhecido como sua asa direita. Liderou um ataque violento à humanidade no ano 511 EC. Alguns dizem que emergiu do Monte Temível na mesma época em que o Inominável, enquanto outros acreditam que tenha nascido junto de seus irmãos, durante a Segunda Grande Erupção.

❖ Inominável: Um wyrm vermelho gigantesco, criado pela proliferação de siden no núcleo terrestre. Acredita-se que foi a primeira criatura a emergir do Monte Temível. É o comandante supremo do Exército Dragônico, criado para ele por Fýredel. Pouco se sabe sobre o Inominável, mas supõe-se que seu maior objetivo é semear o caos e subjugar a humanidade. Seu confronto com Cleolind Onjenyu e Galian Berethnet na Lássia no ano 2 AEC deu origem a religiões e lendas por todo o mundo.

❖ Kwiriki: Segundo os seiikineses, o primeiro dragão a aceitar ser montado por um humano, cultuado como uma deidade. Foi quem entalhou o Trono do Arco-Íris — que mais tarde foi destruído — utilizando seu próprio chifre. Os seiikineses acreditam que Kwiriki partiu para o plano celestial, de onde enviou o cometa que pôs um fim à Grande Desolação. As borboletas são suas mensageiras.

❖ Nayimathun das Neves Profundas: Dragoa lacustre que lutou na época da Grande Desolação. Nômade por natureza, tornou-se membro da Guarda Superior do Mar de Seiiki.

❖ Norumo: Dragão seiikinês, membro da Guarda Superior do Mar de Seiiki.

❖ Orsul: Um dos cinco Altaneiros do Oeste que lideraram o Exército Dragônico durante a Era da Amargura.

❖ Parspa: A última hawiz de que se tem conhecimento — uma espécie de ave herbívora gigante, nativa do Sul. Obedece apenas a Chassar uq-Ispad, que foi quem a domou.

❖ Sarsun: Um macho da espécie das águias das areias. Amigo de Chassar uq-Ispad e mensageiro do Priorado da Laranjeira.

❖ Tukupa (a Prateada): Dragoa seiikinesa anciã, descendente de Kwiriki. Tradicionalmente, é montada pelo General do Mar de Seiiki, mas também pode levar o Líder Guerreiro seiikinês e os membros de sua família.

❖ Valeysa: Uma Altaneira do Oeste, membro do grupo de cinco irmãos que liderou o Exército Dragônico durante a Era da Amargura.





Glossário

alabarda: Arma seiikinesa manipulada com as duas mãos, com uma lâmina larga e curvada na ponta.

anteface: Uma máscara de veludo com forro de seda. O usuário precisa morder uma conta para mantê-la no lugar, o que o impede de falar.

attifet: Adereço de cabeça usado pelas mulheres das províncias do norte de Inys. Tem um vinco no meio, o que lhe empresta um formato de coração.

bacamarte: Peixe que se alimenta de sedimentos no fundo do mar. Em inysiano, a palavra é usada como um insulto com diversos significados.

baldaquim: Um caramanchão ornamentado que fica sobre a bossa de um santuário.

barda: Armadura para cavalos.

bodmin: Felino selvagem que ronda os terrenos alagadiços de Inys. Sua pele é quente; em razão da raridade, seu custo é dispendioso.

bossa: O centro elevado de um escudo. Em Inys, é o nome dado à plataforma no coração de um santuário, onde um santário faz pregações e preside cerimônias.

broquel: Um pequeno escudo.

charamela: Instrumento de sopro feito de madeira.

cintilho: Uma corrente cravejada de pedras preciosas, presa em torno da cintura.

coita mental: Termo inysiano para depressão ou desânimo profundo. É um mal que afeta a Casa de Berethnet.

cremegralina: Uma flor inysiana. A seiva que produz é uma mercadoria valiosa — quando misturada com água, forma um creme espesso que limpa e perfuma os cabelos. Quando preparada corretamente, sua raiz induz o sono.

dipsas: Veneno de uma pequena cobra nativa do Ersyr.

dote: Transferência de dinheiro em razão de um casamento.

eachy: Uma vaca marinha.

égide: Uma magia protetora que exige o uso de siden para ser criada. As égides podem ter duas formas: terrenas ou eólicas. Uma égide terrena pode ser acionada pela terra, por madeira ou por pedras, alertando quem a criou sobre a aproximação de alguém. Uma égide eólica, que consome mais siden, é uma barreira contra o fogo dragônico.

entaçado: Bêbado.

Eria: Um imenso deserto de sal além do Portão de Ungulus. Ninguém nunca terminou vivo sua travessia.

erva-gato: Valeriana.

escudeiro: Atendente a serviço de um cavaleiro ou cavaleiro andante, que em geral tem entre 14 e 20 anos de idade.

fantóchio: Um boneco.

febre da rosa: Febre do feno.

focenídeo: Um golfinho ou boto.

fogo das fadas: Bioluminescência, causada pela decomposição de fungos.

fustão: Tecido pesado e encordoado, usado como coberta.

gibão: Casaco de caimento justo com mangas longas e colarinho alto.

Haith: Bosque antiquíssimo no norte de Inys, que divide as províncias dos Prados e dos Lagos. É associada à lenda da Dama do Bosque.

Halgalant: O local do além-vida na religião das Virtudes da Cavalaria, que segundo se diz foi construído nos céus por Sir Galian Berethnet depois de seu falecimento. Um lindo castelo em uma terra fértil, onde o Rei Galian recebe os justos na Grande Távola.

inflamante: Um tipo de arma mentendônia que usa um mecanismo de acionamento automático para acender um pavio, causando uma explosão.

justilho: Um casaco sem mangas.

lançadiço: Um espião.

maçapão: Marzipã.

manganela: Dispositivo semelhante a uma catapulta. A princípio usado como arma de cerco, foi adaptado como defesa contra o Exército Dragônico na Era da Amargura.

medusa: Uma água-viva.

morgues: Idioma originário da ilha inysiana de Morga.

munguna: A herdeira designada do Priorado da Laranjeira.

neumosso: Osso de ichneumon. É usado no Priorado da Laranjeira para fabricar arcos.

opalanda: Veste usada pelos santários de Inys, em geral verde ou branca. Alguns acreditam que as cores representam as folhas e flores do espinheiro.

orris: Lírio-florentino.

pajem: Serviçal dos palácios reais inysiano, em geral crianças de 6 a 12 anos, que levam mensagens e fazem pequenas tarefas para membros da nobreza.

palanquim: Uma liteira fechada.

pargh: Um tecido que envolve o rosto e a cabeça para afastar a areia dos olhos, usada principalmente no Ersyr.

partasana: Arma inysiana semelhante a uma lança.

pesareiro: Pássaro preto seiikinês cujo canto lembra o choramingo de uma criança. Segundo a lenda, uma imperatriz de Seiiki acabou enlouquecida de tanto ouvir seus chamados. Alguns dizem que os pesareiros são possuídos pelos espíritos de bebês natimortos, enquanto outros acreditam que seu canto pode provocar abortos espontâneos. Isso fez com que fossem periodicamente caçados ao longo da história seiikinesa.

pestilência: A peste bubônica. Em outros tempos, uma ameaça séria, mas já quase extinta.

Pomar das Divindades: O além-vida na religião politeísta predominante na Lássia.

priorado: Construção onde os cavaleiros das Ilhas de Inysca costumavam se reunir em tempos antigos. Foram sucedidos por santuários.

roedor-dos-carvalhos: Um esquilo.

rogatórias: Orações.

samito: Um material pesado e caro, usado em trajes e cortinas.

sangue-de-concha: Um corante azulado, extraído de caracóis do Mar do Sol Dançante. Usados em tintas e cosméticos seiikineses.

Santuário: Construção religiosa inysiana onde os adeptos das Seis Virtudes da Cavalaria podem rezar e ouvir ensinamentos. Os santuários surgiram a partir dos antigos priorados, onde os cavaleiros buscavam conforto e orientação. A câmara principal é redonda como um escudo, e seu centro é chamado de bossa. Em geral há um solo sepulcral anexo.

selinyiano: Um idioma antigo do Sul, possivelmente originado além do Eria. Com o passar dos anos, foi incorporado aos diversos dialetos lássios, mas ainda é falado em sua forma original pela Casa de Onjenyu e pelas damas de honra do Priorado da Laranjeira.

sereiano: Um termo do antigo idioma morguês para se referir ao povo que vivia no mar.

setial: Um assento estofado de madeira, não muito diferente de um sofá. Pode não ser estofado em residências mais desfavorecidas.

siden: Um outro nome para a magia terrena. Vem do Ventre de Fogo e é canalizada através das árvores de siden. É mantida sob controle pela sterren.

sidra de pera: Bebida fermentada feita com a famosa pera vermelha, oriunda da cidade de Córvugar, em Yscalin.

sobreveste: Peça longa utilizada por cima da camisola para proporcionar um aquecimento adicional, em geral sem mangas e amarrada com uma faixa.

sobrevestido: Uma peça única sem mangas. Pode ser usado sozinho sobre a anágua ou como uma camada extra em trajes mais formais.

sóis: A moeda corrente no Ersyr.

sol da meia-noite: Na escola de alquimia ensinada a Niclays Roos, o sol da meia-noite (também conhecido como céu vermelho ou Sol de Rosarian) representa o estágio final da Grande Obra. O sol branco, que precede o vermelho, é um símbolo da purificação depois do primeiro estágio, o da putrefação.

solo sepulcral: Local onde ossos são enterrados, em geral anexo a um santuário.

sterren: Outro nome para a magia sideral. Vem da Estrela de Longas Madeixas na forma de uma substância chamada “resíduo estelar”.

trepadeira: Glicínias, florescem no verão.

Ventre de Fogo: O centro do mundo. É a fonte da siden e o local de nascimento do Inominável e seus seguidores, os Altaneiros do Oeste. A siden brota naturalmente do Ventre de Fogo através das árvores de siden como parte do equilíbrio universal, mas as abominações dragônicas — resultado de um desiquilíbrio — surgem do Monte Temível.

verdugada: Uma armação de saia enrijecida com osso de baleia, usado sob os vestidos inysianos e yscalinos para lhes conferir o formato de sino característico.

vidro de cobalto: Um material azulado profundo.

wyvernin: Um wyvern filhote ou pequeno.

wyvern: Uma criatura dragônica alada de duas pernas. Como os Altaneiros do Oeste, os wyverns vêm do Monte Temível. Fýredel os cruzou com diferentes animais para criar os soldados rasos de seu Exército Dragônico, como as cocatrizes. Cada wyvern é vinculado a um Altaneiro do Oeste. Caso o Altaneiro do Oeste designado morra, a chama do wyvern se apaga, assim como a de todos seus descendentes.




Linha do tempo

ANTES DA ERA COMUM (AEC)

2 AEC: Primeira Grande Erupção do Monte Temível. O Inominável emerge do Ventre de Fogo e se instala na cidade lássia de Yikala, trazendo consigo a peste dragônica.

O Inominado é derrotado e desaparece.

O Priorado da Laranjeira é fundado.

A ERA COMUM (EC)

1 EC: Fundação de Ascalon.

279 EC: A Cota de Malha da Virtandade se estabelece, quando Isalarico IV de Yscalin casa-se com Glorian II de Inys.

509 EC: A Segunda Grande Erupção do Monte Temível dá origem aos Altaneiros do Oeste e seus wyverns.

Fýredel cria o Exército Dragônico.

511 EC: Começa a Era da Amargura, ou a Grande Desolação, e a peste dragônica volta a assolar o mundo.

512 EC: Queda da Casa de Noziken. A Era da Amargura, ou Grande Desolação, termina com a chegada da Estrela de Longas Madeixas.

–

960 EC: Niclays Roos chega à corte de Edvart II de Mentendon e conhece Jannart utt Zeedeur.

974 EC: A Princesa Rosarian Berethnet é coroada Rainha de Inys.

991 EC: A Rainha Rosarian IV morre. Sua filha, a Princesa Sabran, é coroada, e começa seu período de regência devido à minoridade. Tané inicia oficialmente sua educação e seu treinamento para a Guarda Superior do Mar.

993 EC: Jannart utt Zeedeur morre, deixando viúva sua companheira, Aleidine Teldan utt Kantmarkt. Edvart II de Mentendon e sua filha morrem da doença do suor alguns meses depois. Edvart é sucedido pelo tio, Leovart.

994 EC: A Rainha Sahar de Yscalin morre, deixando a Princesa Marosa Vetalda como única herdeira do Rei Sigoso.

995 EC: Terminam os anos de minoridade da Rainha Sabran. Niclays Roos se torna o alquimista da corte.

997 EC: Ead Duryan chega à corte. Tané conhece Susa.

998 EC: Niclays Roos é banido da corte para o entreposto comercial mentendônio de Orisima, em Cabo Hisan.

1000 EC: Celebração dos mil anos do governo da Casa de Berethnet.

1003 EC: Truyde utt Zeedeur chega à corte inysiana. Fýredel desperta sob o Monte Fruma e assume o controle de Cárscaro. Sob suas ordens, Yscalin declara lealdade ao Inominado.

1005 EC: Começam os acontecimentos narrados em O Priorado da Laranjeira. Tané tem 19 anos, Ead tem 26, Loth tem 30 e Niclays tem 64.
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